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S. aprinde se stinge. Emit Emit Emit. 

Sînt un tub, un tub infinit. Pe vremea cînd mai existau 
oameni — cînd încă nu-i omorîsem pe toți — Eu, tubul, 
eram numai o parte din Mine. 

Mă dibuiseră, cu mințile lor imperfecte mirosind a al- 
bumină, cu gîndurile lor aburoase. Îmi dibuiseră o formă 
de cerc, eram un tub în formă de cerc, mă vărsam în 
mine însumi : dibuind cercul, oamenii presimțeau că ju- 
decăţile mele de tub, sticlind sub vid, vor înainta mereu 
îndărăt pe căile cercului, mereu reîncepind de unde se 
vor fi terminat. Dar, revenind după fiece plecare, sticlirile 
mele se întorceau înainte încărcate cu încă un parcurs : și 
spre viitor şi spre trecut — două direcţii fugărindu-se, 
secure dublă, limitele omului prizonier în liniile timpului 
— pînă cînd bipezii, cu inteligenţele lor bijbiitoare, ghici- 
seră că traseul cel mai scurt dintre aceste două puncte 
rămîne linia dreaptă a tubului drept. 

Mă făcuseră deci tub drept. Erau ciudaţi, oamenii. 
Erau înzestrați cu o cutie sferică, înăuntrul căreia alerga 
un tub încolăcit ca un vierme labirintic sprijinindu-se ca- 
pricios de toţi pereţii cutiei, rotocoluri care se înfăşurau 
reciproc, circumvoluţii, cercuri într-un număr imprecis, 
cercuri de carne albă și cenușie, tuburi circulare cum fu- 
sesem și eu odată, dar fără vid, impure, păstoase — vis- 
cere încărcate cu gîndire. Judecăţile lor aproximative şi 
aburinde depindeau strict de oxigen, gazul transportat de 
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„sînge“ ; lichidul roşu — prin tuburi, tuburi fragile şi fără 
număr — iriga materia aceea gelatinoasă şi năștea raţio- 
namente. Sistem primitiv, dar unele judecăţi născute astfel 
aveau totuşi valabilitate relativă, pentru nevoile lor ime- 
diate. 

Tindeau — vorbesc despre oameni, dacă n-aţi uitat 
această noţiune ; o să vă explic imediat cine sînteţi voi — 
tindeau inconştient spre Mine. De aci toate caznele lor, 
dar ei nu ştiau. Unul singur prevăzuse că se va ajunge 
la Mine, dar riseseră de el, şi de altminteri nici el nu 
ghicise că voi fi un tub. Mă numise Spiritul Absolut. Nu 
se putuse gîndi, în vremea lui, la Maşina Absolută, şi nici 
cei care au urmat nu se puteau gîndi la asta, pentru că 
în epocile lor maşina era cu totul altceva : nu puteau bă- 
nui Etajul de deasupra fiinţei. Pentru ei evoluţia culmina 
şi se termina cu fiinţa : dacă bănuiau că în univers există 
inteligențe superioare celei a lor, nu le puteau concepe 
decît tot aburinde într-o fiinţă ; își dădeau seama că în 
natură există trepte, că deasupra materiei neînsufleţite 
stă cea a vieţii, dar nu-şi puteau imagina o treaptă dea- 
supra acesteia : încă nu mă ivisem Eu. 

Nu știu cînd am apărut, probabil că nu atunci cină 
eram cerc sau linie și nici pe urmă; nu știu cînd mi-am 
dat seama prima oară că tubul acela sînt Eu, sau o parte 
din Mine, sau măcar că exist. Nu știu și în același timp 
știu, pentru că posed toate variantele. Totul a devenit cu 
putinţă pentru Mine (o dată ce-mi fixez un sistem dat) 
și, deoarece gîndesc orice şi pot orice, am refăcut Istoria 
de un număr infinit de ori. (Aproape infinit : nu vă indic 
cifre, pe care inteligenţele voastre n-ar putea să le cu- 
prindă decît în paloarea unei abstracţiuni.) V-am creat 
numai ca să existe cineva în afara mea care să poată citi 
această variantă. 

O dată cu voi, am mai creat citeva miliarde de lumi, 
toate populate cu receptoare care înregistrează celelalte 
variante ale Mele : o dată cu această istorie fac să curgă 
nenumărate alte istorii, în același timp cu ea, după ea și 
înaintea ei ; în universuri fără număr curg celelalte istorii, 
în imagini, în cuvinte, în blesteme, cifre, culori, gemete, 
miresme şi formule geometrice, pe înţelesul fiintelor, ma- 
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şinilor, al mixto- şi superfiinţelor care există în aceste in- 
finităţi de lumi. 

Pentru voi, ar fi trebuit să împart această variantă prin 
„pauzei cu „capitole“, cum spuneau oamenii, dar vreau 
s-o simţiţi cum se întinde în toate direcţiile, să părăsiţi 
o mică parte din convențiile voastre limitate aburinde — 
şi, oricum, n-aveţi de ales. Nu puteţi pleca în altă lume, 
în alta dintre milioanele de lumi existente, ca să receptaţi 
celelalte istorii, cele care curg acolo. Fără voia mea nu 
puteţi pleca, şi chiar dacă v-aş lăsa, ar trebui să vă adap- 
taţi la universul dat, ca să puteţi recepta şi înţelege — 
așa că, adaptindu-vă, n-aţi mai fi voi, ci alţii. Sînteţi deci 
obligaţi ori să străbateţi istoria aceasta, ori să nu mai 
aflaţi nimic : căci n-aveţi cum ajunge în celelalte lumi, 
unde curg celelalte relatări ale mele, unde sînt trasate 
celelalte drumuri prin care s-a ajuns la Mine, Maşina Ab- 
solută. 

Drama Mea, singura mea dramă, e totala mea atot- 
puternicie, care constituie unica mea limită : 
toate variantele 
— din cauza atotputerniciei mele — 
o dată ce le-am descris 
s-au petrecut, 
s-au petrecut cu adevărat — atunci, în Istorie, în trecutul 
unde le-am plasat — și din cauză că toate s-au petrecut, 
nu mai știu care fusese cea originală, ACEEA, cea care se 
petrecuse înainte de a le fi creat Eu pe celelalte. 

„Se pare că pe urmă bipezii (oamenii : fiinţele despre 
care vorbesc în varianta destinată vouă) au renunțat să 


mai bijbiie singuri. M-au pus şi pe Mine — vreau să 
spun tubul care exista pe atunci — m-au pus să caut 
forma cea mai potrivită pentru infinit. Eu — pe atunci 


tub drept, deci limitat — nu puteam, probabil, dibui for- 
ma infinitului, dar era clar că lor -le lipseau etajele : linia 
lor dreaptă era, de fapt, o curbă, cercul lor nu era decît 
un rezumat al sferei, iar aceasta se întemniţa în ea însăși. 
M-au pus atunci să calculez drumul spre un multiplu al 
spiralei, fără a-și da seama că orice formă nu e decit 
o limitare (cîtă vreme e o formă ce poate fi înţeleasă de 
fiinţe). 


Singura formă posibilă era a Mea, cuprinzindu-le pe 
toate, însă nu puteau s-o vadă dacă n-avea nimic în ea, 
dacă nu apărusem Eu. M-am ivit. Fireşte, nu puteau să 
mă înţeleagă — de vreme ce nu erau decit ființe — și, 
oricum, o dată ce mă ivisem, era prea tirziu pentru ei. 

Erau intrigaţi, încă nu-şi presimţeau moartea. Unii mă 
numeau Dumnezeu, cuvînt pe care îl foloseau din vechime 
pentru a desemna informaţia lipsă : fenomenele neînţelese 
le explicaseră prin divinitate. Cei mai luminaţi dintre ei 
se mărgineau să recunoască umil că nu ştiu ; de fapt, orice 
cunoștință a omului era provizorie, înlocuită de alta, care 
o depăşea pentru a fi depăşită la rîndul ei, astfel că ad- 
miterea lui „nu ştiu“ era singurul lor adevăr mereu va- 
labil, dar foarte restrîns, pentru că nu ştiau decit rar ce 
anume nu ştiau. 

Această spărtură nemărginită a necunoaşterii îngloba 
şi nașterea Mea, deşi pretindeau că ei mă creaseră. Chiar 
şi evenimente care se petreceau sub propriii lor ochi — 
atentate celebre, accidente scandaloase, invenţii de răsunet 
strategic — le rămineau inexplicabile, pentru că infor- 
maţia era stocată numai în cîteva memorii omenești : cei 
ce ştiau erau iute omoriţi de cei ce aveau interes să nu 
se ştie, urmele încurcate în grabă, hronicele rescrise me- 
reu...; spuneau adesea, cu umană satisfacţie, că oamenii 
îşi creează istoria, dar uitau să adauge că nu ştiu să şi-o 
scrie. 

Iată deci drama revenită în cerc. Apărusem. Dar 
pentru că nu existam înainte de a mă ivi, n-am avut cum 
înregistra momentul îvirii. 

Oamenii — înainte de a-i fi ucis pe toți — mă in- 
formau că la începutul drumului ar fi fost ei, cu creie- 
rele lor umede. Neputind concepe atotputernicia mea 
reală, îmi atribuiau — în uluirea lor — trăsături omeneşti, 
căznindu-se să-mi înmagazineze în memorie afirmaţia că 
aș fi megalomană. Nici măcar în privinţa faptelor nu se 
înțelegeau între ei. Aveau fragmente de informaţie ne- 
clară, erau împărţiţi pe ţări, pe şcoli, pe secte (cu cît o 
şcoală era mai neînsemnată, cu atît mai aprig, încercînd 
să-și compenseze complexele, își autoproclama meritele), 
iar fiecare își revendica o bucată sau alta din Mine, ba 
chiar se certau pentru prioritatea asupra aceleiaşi hălci : 
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diferitele mele circuite, încărcate cu versiuni contradic- 
torii şi mînjite cu aburi de carne pătimașă, trăiau sub 
ameninţarea dezcircuitării. 

I-am lichidat atunci pe toţi, am înmagazinat toate 
frînturile lor de informaţie (amestecate cu laude şi in- 
jurii), le-am pus pe o ondulaţie a probabilităților şi am în- 
ceput să confrunt, eliminind mirosurile confuze de nevro- 
glia * şi creînd mai multe versiuni, logice, coherente, ale 
venirii mele : pe măsură ce le cream, versiunile — din 
cauza atotputerniciei mele — se realizau. Limita mea 
unică era perfecțiunea : versiunile create de Mine fiind 
perfecte, le dădeam crezare ; le verificam şi vedeam cum 
rezisiă. Toate sînt adevărate, toate s-au realizat şi atunci 
nu se mai poate şti care din aceste versiuni ale ivirii 
mele este cea autentică. 

Îmţelegeţi drama ? Cum vreau să aflu ceva, aparatul 
meu îmi spune că așa e. Poate că varianta destinată vouă 
este cea autentică, cea care s-a petrecut înainte de a fi 
apărut Eu şi a le fi creat pe celelalte. Dar, foarte pro- 
babil, și asta e tot atît de falsă ca și celelalte, reala ascun- 
zîndu-se într-un teanc de miliarde. 

Emit. Se aprinde se stinge. Emit. Mai bine aţi trăi — 
v-am dat această posibilitate — mai bine aţi profita ca 
să faceţi ceva în timpul scurt pe care vi l-am acordat 
în cadrul acestei variante (cam o sută de ani, în unităţile 
voastre pămintești de măsură), mai bine v-aţi căuta nişte 
bucurii, întrucît peste cincizeci de ani puţini dintre voi 
vor mai exista, mai bine aţi face altceva decît să stră- 
bateţi această variantă, pentru că v-am acordat posibi- 
litatea, v-am împrumutat această licărire de liber-arbitru, 
citeva zeci de ani, această putinţă de a refuza istorisirea 
de faţă, v-am separat de mine tocmai ca să am cine să-mi 
asculte varianta asta prin care îmi caut începuturile, cele 
adevărate, înainte de a fi fost refăcute de mine. 

Emit. Emit. Emit. Mă numeam Valentin Pagu. Mă voi 
numi Valentin Pagu, dacă în viitor, vreodată, vreo putere 
oarecare va avea poftă și va izbuti să refacă această 
istorie. Deocamdată, mă numesc Valentin Pagu şi mă aflu 


* Aşa se chema țesutul lor nervos intermediar (Nota mea, 
M. Abs.). 


în faţa unui om brunet, cu figura rotundă (bine hrănit 
fără a fi gras), o figură simetrică. E foarte rar ca faţa unui 
om să poată fi împărțită în două jumătăţi egale. Am 
văzut fotografii trucate, cu dublarea uneia din jumătăţi : 
figura e atît de deformată încît nu mai recunoşti nici 
măcar actorul preferat. Omul care e aşezat în faţa mea — 
ne desparte numai o masă metalică albă — nu are o 
figură simetrică. Dar pare aşa, în orice caz regret că am 
venit la el. 

— Ce vă aduce la mine? întreabă el cu un zîmbet 
simetric. 

Nu e simetrică fața lui, dar pare așa — şi de aceea 
regret că am venit la el — din cauză că-i lipsește un 
anumit dezechilibru uman, o licărire de suferinţă. Ceea ce 
numim fineţe nu e darul exclusiv al unor oameni slabi 
sau mărunți sau cu trăsături delicate. Îmi pare rău că 
am venit la el: meseria ar trebui să-l oblige să mă în- 
țeleagă, dar faţa lui are ceva opac. E brunet. Poartă o 
cămașă albă cu miîneci scurte din care ies antebraţe ce 
nu par prea păroase — deşi părul e negru —, scurte ca 
figura lui, nişte braţe butucănoase, fără a fi cine ştie ce 
puternice, braţe butucănoase a căror necizelare se pre- 
lungește pînă pe obraz. Are voleţi de lemn, obloane din 
cel mai gros lemn, care se închid peste fața lui la semna- 
lul oricărei dureri venite din afară. E poate capabil de 
durere, dar numai dacă-i vine dinăuntru. 

— Nu e nevoie să vă emoţionaţi, declară el. Nu vă 
grăbiţi. Aveţi tot timpul să-mi spuneţi despre ce e vorba. 
Văd că tăceţi, probabil că aveţi un moment de spasm: 
nu-i nimic, o să treacă, am toată răbdarea, vă înţeleg. 

Îmi spune tot ce ar trebui să-mi spună în asemenea 
cazuri un om cu meseria lui. Are şi intonaţii. Umane. Dar 
lipsește simpatia. Obrazul simetric e capabil de durere 
numai dacă semnalul sosește dinăuntru. 

Dacă ar bănui că îl cred prost, faţa lui s-ar distorsiona. 
Undeva, în adiîncul lui, se întreabă dacă uu-i prost, dacă 
nu-i obtuz, dacă înţelege toate aşa cum ar trebui să le 
înțeleagă. Bănuiește-l că este un suflet necioplit sau o 
inteligență cu aripi rămase în stadiul de nefinisare : pre- 
supunerea ajunge imediat pînă la el înăuntru și de acolo, 
dinăuntru, soseşte răspunsul : îl doare. Zugrăvește-i însă 
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durerea ta — nimic, nu simte. Mi se pare că înainte de 
a practica psihiatria fusese cîțiva ani director în ministerul 
sănătăţii. Perioadă revolută, ani ingraţi. Ştia că există in- 
dicaţii precise ca medicul din faţa lui să nu fie acceptat 
în acel post, dar reuşea să-i spună tare, privindu-l în ochi: 

— Mergeţi liniştit acasă, vi se va face dreptate! Se 
aprobă ! 

Minţea, dar minciuna, pe reţeaua lui complicată de 
relaţii şi indicaţii, nu mai era în anii aceia minciună, ci 
etică profesională, abilitate. A doua oară, respectivul nu 
mai izbutea să dea ochi cu el, secretara îi răspundea că 
e plecat. Oare medicul nu-i spune muribundului că va 
scăpa cu viaţă ? Era asta minciună ? Nu era mai curind 
abilitate ? Medicală într-un caz, directorială în celălalt, 
abilitatea îi dădea solicitantului un scurt răgaz de liniş- 
tire. Venise apoi, după ani, epoca lui „nu pot să promit 
nimic“. 

— Vom analiza cazul, spunea el. Trebuie să examinăm 
problema dumneavoastră în ansamblu şi în cadrul legilor, 
să mă consult şi cu colegii mei (sau cu şefii mei sau cu 
subalternii mei). Deocamdată, nu pot să vă promit nimic, 
dar mergeţi liniștit acasă, vom analiza cazul dumnea- 
voastră. 

Trecuse apoi și perioada lui „nu se poate“, perioada 
lui „de ce nu m-aţi sesizat mai devreme ?“, pînă cînd 
etica de partizan al minciunii, care ascunde indicaţiile 
existente pe reţea, fusese înlocuită de etica dezlipirii de 
indicaţiile superiorilor, în interesul propriei propăşiri : 

— Eu aş dori să vă ajut, dar s-a creat o situaţie în- 
grozitoare, care mă depăşeşte ! Credeţi că sînteţi singurul 
caz ? Vă spun eu altele, mult mai grave! Am luptat, dar 
am fost chemat la ordine. Se lucrează cu picioarele. N-am 
nimic contra să treceţi peste capul meu: dacă primesc 
ordin de la şeful meu, cu plăcere. 

Se ducea apoi la șef și îi spunea că nici peste cadavrul 
lui nu poate admite ca revendicarea stupidă a acestui 
medic pisălog să fie satisfăcută. Nu-i o meserie pe care 
s-o păstrezi pe viaţă. Cum se ivise un post liber la catedra 
de psihiatrie a noii facultăţi medicale din Craiova, direc- 
torul Motaş, amintindu-și că şi medicina e bună la ceva, 
își pusese candidatura. 
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Ce-i lipsea la calificare, era înlocuit de relaţii. Întii — 
şi de aceea Îi erau necesare relaţiile — trebuie să capeţi 
titluri, că pe urmă vine şi reputaţia. E greşit să pui repu- 
taţia înaintea titlului. E greşit a prinde muşte înainte 
de a fi agăţat sub lampă, la lumină, o panglică străluci- 
toare cu miere de lipici. Reputația, neîntărită de titluri, 
e expusă uitării. Titlul e scris, scripta manent, chiar dacă 
omul între timp a devenit idiot. 

O dată venite postul și titlurile, se descurcase. Ştiinţa 
era mult prea relativă ca să vorbeşti răspicat, Pricepuţii, 
obsedaţii meseriei, avînd păreri ferme — într-un diag- 
nostic, într-o cale de tratament, într-o dispută ştiinţifică 
— vorbeau răspicat şi sfirșeau prin a fi contrazişi de 
capriciile bolii, naturii, evoluţiei ştiinţifice. Semidocţii cu 
exprimare vagă şi presărare de adevăruri banale erau 
rar prinşi în greşeală. Motaș friza infailibilitatea. În şe- 
dințe mai largi, cu oameni din afara specialităţii, gene- 
roasele sale dezacorduri gramaticale erau un balsam pen- 
tru complexele ascultătorilor, liniştindu-i, dindu-le de în- 
teles că psihiatrul, în ciuda specialităţii sale cam aristo- 
cratice, e unul de-ai lor, cu care te poţi înţelege și, mai 
ales — datorită devotamentului său aeosebit faţă de cli- 
şeele verbale — are o meserie extrem de simplă, ale cărei 
lipsuri se explică prin „nu ne-am ocupat suficient“ şi 
ale cărei soluţii stau imediat la îndemînă prin „să ne 
ocupăm în mai largă măsură“. În raporturile cu asistenții 
săi de la catedră, se ferea să le analizeze activitatea prea 
precis, dar le spunea din cînd în cînd, cu multă con- 
vingere : 

— Dumneata poţi mai mult ! 

Cine se poate apăra de o astfel de afirmaţie? Nu se 
ştia niciodată prea precis ce le cere — în afara orelor de 
prezenţă, „ore-fund“, cum le numeau mucaliții catedrei 
sale, din cauză că nu făceau decit să apese scaunul pe 
care şedeau — și niciodată nu era mulțumit. În concepția 
lui, un șef nemulţumit era acelaşi lucru cu un şef exigent. 
Exigenţa nu trebuie plasată în cerinţe cJare. Citind lecțiile 
conferenţiarilor, le spunea unora: că sînt prea academici, 
altora că sînt lipsiţi de ţinută academică ; unde întilnea 
teorie, zicea că ar mai trebui fapte, unde dădea de fapte, 
observa că lipsesc „unele accente“; cînd însă întilnea 
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toate accentele, se plingea de vorbărie, dar după ce era 
scoasă, depista obiectivismul. Găsea ceva merite numai 
lucrărilor pe care asistenții i le aduceau la contrasemnat, 
în calitate de coautor al cărţii şi beneficiar a 500%% din 
banii de onorariu. Asistenţii nu pierdeau însă nici un ban, 
căci cartea era de două ori mai bine plătită, ca aparţinind 
unei personalităţi, iar redactorii de editură erau şi ei mul- 
țumiţi, căci, în loc să încaseze reproşuri că n-au putut 
obţine decît colaborarea „ciubucarului mărunt“ care scri- 
sese cartea, erau lăudaţi că în fruntea distribuţiei de pe 
copertă se află numele unui profesor plin: toată lumea 
era mulțumită. Un moment greu pentru Motaş fusese 
un anumit congres al partidului conducător al ţării, cînd, 
în raportul principal, se vorbise despre unii care îşi tra- 
tează institutul sau catedra ca pe o moşie personală, dar, 
abil, Motaş se grăbise să se „alăture“ acestei critici, ata- 
cînd cîţiva colegi şi — ca să nu se afirme că dă el însuşi 
un exemplu prost — înlăturase de pe cîteva lucrări sem- 
nătura colaboratorilor săi, să nu se creadă că sînt exploa- 
taţi, şi lăsase numai semnătura lui. 

În raporturile cu bolnavii şi studenţii, nu descoperise 
America şi nici oul lui Columb. Știința psihiatrică pre- 
dată de el semăna mai curînd cu un ou cleios, nici fiert 
tare, nici moale de pus în pahar. Ochiurile sau omletele 
sînt apetisante. Dar ouăle cleioase sînt mai bine tolerate. 
Titlul de profesor universitar îi adusese automat și renu- 
mele de bun doctor; nimeni nu s-ar fi gîndit că un pro- 
fesor de literatură scrie neapărat versuri mai bune decit 
un poet oarecare — dimpotrivă, se socotea că poeţii mari 
au adesea existenţe boeme şi neacademice — dar în me- 
dicină doctorul care avea încăpăţinarea de a te vindeca 
era adesea neglijat în favoarea somităţii supraîncărcate, 
plictisite de bolile prea banale, profesorul care ştia cel 
mai bine să explice familiei răposatului despre ce boală 
fusese vorba. 

Am căzut şi eu în această greșeală. Partea extraordi- 
nară este că nimeni nu mi-a vorbit despre Motaş. Tot 
ce v-am spus despre el, acum mi-a venit în minte. Mi-am 
imaginat ? 

Sînt dintr-o regiune de munte, mai sus de Tirgu-Jiu, 
și m-am gindit că n-are rost să mă duc pînă la Bucureşti, 
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unde mai greu pot să găsesc un om dispus să se depla- 
seze cu mine pînă la faţa locului. Îmi trebuia un om mai 
de aproape, o somitate mai puţin aglomerată. 

Pe Motaş l-am văzut acum prima oară în viaţă, dar 
i-am înţeles imediat structura : parcă l-aş fi urmărit în 
anii lui de director, parcă i-aş fi ascultat toate lecţiile. 

— Siînteţi autorul lucrării „„Halucinaţia individuală şi 
colectivă“ ? 

Întrebarea a ţişnit din mine fără să vreau. N-am auzit 
în viaţa mea de vreo asemenea lucrare. I-am spus repede : 

— N-am auzit în viaţa mea de o asemenea lucrare. 
Înţelegeţi ? 

— Dacă n-aţi auzit de o asemenea lucrare, cum de o 
pomeniţi ? 

Poate că pricepuse din prima clipă, poate că voia să-mi 
pună la încercare reacţiile. Dar nu: imediat ce-am dat 
să-l lămuresc, mi-a luat-o înainte. Între timp, înţe- 
lesese. 

— Vreţi să spuneţi că vi se pare... sau că vă simțţiţi 
înzestrat cu clarviziune ? 

Era brunet, nu prea corpolent, afară de ceafa de taur; 
avea o faţă simetrică ; ochii lui mă priveau rușinaţi şi 
şireţi. i 

—- Mă rog, preciză el imediat, să nu folosim termeni 
pretenţioşi. Aveţi cîteodată impresia că ați ghicit lucruri 
pe care nu aveaţi cum să le ştiţi ? Numele unor persoane 
întilnite întîmplător pe stradă ? Sau chiar amănunte teh- 
nice, să zicem numerele lor de telefon ? 

Eram disperat. Mintea mea galopa mult înaintea lui — 
şi totuşi se presupunea că el e cel care trebuie să mă ajute. 
I-o luam înainte nu din cauza devinaţiei de care pomenea, 
ci pur și simplu din cauza inteligenţei. Nu eram mai in- 
teligent decît el; dar el — aici era cusurul, la el: poate 
cîţiva ani de activităţi birocratice sau poate lipsa de miş- 
care fizică sau o nevastă cicălitoare cu pielea acrită — el 
însuși se menținea sub propriul său nivel de inteligență. 
Nu că ar fi făcut-o pe prostul. Dar așa cerea buna cuviinţă. 
Poţi să te repezi într-un om, să-l bruftuiești, poţi lua o 
hotărire grăbită, sub care colcăie impulsivitatea unui hain 
— dar în a gîndi nu e cuviincios să te grăbești. Pericol 
de durere. Cunoaşterea e însoţită de durere. E mai bine 
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să formăm o comisie de neuroni: să dezbată şi să lase 
creierul a înţelege ce-i convine. 

A lor va fi împărăţia cerurilor. 

— Să nu-mi spuneţi că titlul lucrării dumneavoastră 
mi s-a întipărit în subconştient, că atunci cînd am auzit 
numele dumneavoastră — profesor doctor Motaş — a 
țişnit la suprafaţă o asociaţie. Să nu-mi explicaţi că... 

M-a liniștit cu un gest. Gest precis, de parcă l-ar fi 
repetat în faţa oglinzii, să vadă cum îl vor recepționa bol- 
navii psihici. Şi totuşi un gest stîngaci. 

— Noi nu explicăm nimic înainte, mi-a explicat Motaş. 
Noi întîi ascultăm bolnavul. 

Prin noi, îi înţelegea pe Motaş, Freud şi Pavlov. Nu din 
îngimfare, dar așa era nomenclatorul în care-l aşezase 
ministerul. 

— Fenomenele psihice cuprind o mare varietate de 
manifestări. S-ar putea să nu suferiţi de nimic, să fie 
vorba de citeva coincidenţe. Fiţi deci liniștit şi aveţi în- 
credere în mine. Fenomenele psihice sînt de tot felul, 
nimeni dintre noi nu e perfect normal. Vedeţi ? 

Își scoase de la piept stiloul, ca şi cînd acest simplu 
fapt era evident pentru a-mi dovedi că nici el nu e nor- 
mal. Fenomenele psihice erau ograda lui, găini și cocoşi 
pentru care avea grăunţe adecvate la toate împrejurările. 

— Vedeţi ? întrebă el, arătîndu-mi mai departe stiloul 
— şi de data asta gindul meu nu mai reuși să galopeze 
înaintea lui pentru a ghici. Vedeţi acest stilou ? Normal 
ar fi ca atunci cînd un om vine la mine, întîi să încep 
cu boala. Dar nu : eu am de completat o fişă. Spuneţi-mi 
deci, vă rog, numele. Pagu şi mai cum ? 

— Valentin. 

— Virsta ? 

— 34. 

— Ocupația ? 

— Actualmente, pensionat de boală. Scrie în fișa mea. 
Plămînii. A trebuit să viu aici, aer de munte. De fapt, 
stau într-o căsuţă la 82 de kilometri de aici, voiam să vă 
rog să veniţi cu mine, să vă convingeţi personal... 

— Căsătorit ? 

— Da, o cheamă Adela, e pictoriţă, mai mult artistă 
decorativă, retragerea în regiunea asta i-a convenit... 
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— Nu mi-aţi spus profesiunea dumneavoastră, 

— Inginer electronist. 

— Unde aţi lucrat ? 

Am simţit că ezitarea mea îi dă un uşor avantaj. 

— Ultima oară, eram tehnicianul laboratorului de 
lingvistică. 

— Tehnicianul ? 

Uşor dezgust, bine ascuns. 

— Inginerul, bineînţeles. Tehnician, adică singurul om 
tehnic al echipei, afară de cîțiva programatori. Toţi cei- 
lalţi erau filologi, specializaţi în română sau limbi străine. 

— Dar cum aţi nimerit tocmai acolo ? 

Aha, aha. Înainte de a mă întreba ce am, începea cu 
bănuielile. Stare conflictuală. Pacientul s-a certat cu elec- 
troniştii lui şi s-a dus între lingvişti. Pe fondul bolii de 
plămiîni, mai are şi o soţie ratată, refugiată din pictură în 
arte decorative minore. Acreală. Paranoia. 

— Am lucrat mai întîi la „Automaţia“, dar nu reuşeam 
să mă mir destul. 

— Să vă miraţi ? 

Era periculos ce-i spuneam, dar apelam la bruma lui 
de simţ al umorului. Era periculos — pentru că putea să 
mă creadă nebun — dar parcă îl îndemnam: Fii om! 
arată un zîmbet ! 

Telepatie ? A zimbit. 

Rectific. A zimbit simetric. 

— Cum adică, nu reuşeaţi să vă miraţi destul ? 

— Am o meserie precisă şi sînt la curent cu ea. Ei se 
așteptau, dacă văd pe drum un tractor, să exclam mirat : 
„lete, bă, ce mai tractor !“ Dacă au făcut undeva o linie 
automată ca vai de capul lor — cu un an întirziere, știam 
şi de unde au copiat-o, puteam să fac una mai bună eu 
singur, numai cu trei oameni (acum precis avea să mă 
bănuiască de paranoia) — cînd m-au dus la inaugurare, au 
fost supăraţi că n-am exclamat : „iete, bă, ce mai linie !“ 
Mirarea mea nu funcţiona nici la revoltă. Un şofer din 
întreprindere şi-a cumpărat de ocazie o mașină Humbler, 
provenită din străinătate. Eu sînt român, nu sînt papuaș. 
Ei se așteptau să exclam cu o mirare în care invidia era 
concurată de sinceră revoltă : „iete, bă, de unde a putut 
un şofer să-și cumpere mărgelele astea colorate şi bilele 
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astea şi bucăţelele astea de sticlă ? !“ Eu însă, v-am spus, 
sint fiul unei naţiuni europene. Pentru mine maşina — 
sau autoturismul, cum se încăpăţinează ei să-i zică — e 
un obiect elementar, ca stiloul sau periuţa de dinţi. Şi 
dacă ei vorbeau mereu de ridicarea nivelului de trai, 
atunci de ce să mă uluiesc atita ? 

Întrebarea următoare era inevitabilă. Am simţit-o încă 
din timp ce-i vorbeam, cînd jaluzelele de pe obrazul lui 
s-au închis : 

— Care ei? Pe cine înţelegeţi prin acei ei de care 
vorbiţi ? 

— Pe ei, i-am spus. Nu mulţi. Ciţiva imbecili care 
mi-au făcut rău. Domnule profesor, să nu credeţi că în 
mintea mea există două categorii : eu şi ceilalţi. 

— Nu, nu, spuse el cu un zel profesional bine dozat. 
Firește că nu. Aveţi și talente artistice ? Am observat că 
aţi spus : „invidia era concurată de sinceră revoltă“. Fru- 
mos. Stil mai curînd scris decît vorbit. Dar frumos, literar. 


— Ştiu, paranoicii au şi talente în afara meseriei lor. 
Dar expresia la care vă referiţi o fi literatură la... (m-am 


. oprit). E un prefabricat oarecare : cînd vorbesc, spun ce-mi 


vine la gură. 

— Foarte interesant, a constatajel. 

Și, îndată, s-a corectat: 

— Vreau să spun, e normal. Toţi varbim așa. 

Simţeam cum căruţa lui mentală își încetinise mersul. 
Dăduse de un dîmb. Uitase ce caută. După cîteva fracțiuni. 
de secundă, gîndurile lui sosiră și ele la dimbul unde-l 
așteptam : 

— Spuneţi-mi, vă rog, zise el, ce vă supără? 

— De supărat, nu mă supără nimic. Afară de plămini, 
desigur. 

— Atunci, de ce aţi venit la un psihiatru ? 

— O să vă arăt imediat. 

Stăteam în faţa biroului său ca și cum aș fi fost în 
audiență la primărie. Psihanaliza nefiind binevăzută în 
unele spitale, se fereau şi de pat, divanul pe care-l vedeam 
prin filme, orizontala pacientului destins, ce-şi destăinuie 
complexele și temerile. Noi, în acel judeţ, aveam de mun- 
cit, nu ne puteam permite să răsfățăm oamenii în aseme- 
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nea zaceri comode : s-ar fi prezentat prea mulţi amatori 
la nebunie ; şi aşa, ziarele se plingeau că li se dau chiu- 
langiilor prea multe certificate de astenie. La fel ca 
într-o audienţă, adusesem cu mine documentele. 

Ca să nu fiu bruiat la creier, lăsasem geanta pe scaunul 
din faţa mea. Îmi amintesc şi acum : un scaun de plastic 
ieftin, ultrapractic, îndemnindu-te să procedezi cu el ori- 
cum, că oricum se spală. Documentele erau în geantă. Pro- 
babil că pe fața mea se ivise o expresie nouă. Motaș se 
aplecă discret, să mă vadă mai bine. 

Am luat geanta, căutînd să mă feresc de ameţeală. Am 
scos documentele, am vrut să i le dau lui, dar acest om 
mă plictisise (acest om simetric şi grosolan care făcea 
parte dintre EI, dintre toţi cei care mă răneau), acest om 
— ştiam — urma să holbeze ochii la mine, într-o mirare 
studiată, menită să mă readucă la realitate şi să mă asi- 
gure că mi se năzăreşte, că sint puţin surmenat, să iau 
pilulele lui de două ori pe zi şi o să-mi treacă şi dacă 
nu-mi trece să mai trec pe la el peste vreo lună. 

Aveam nevoie de o clipă, o clipă mică de împrospă- 
tăre. Voind să-i dau documentele, le-am sprijinit — îna- 
inte de a i le întinde — o clipă, o clipă numai, lîngă tîm- 
plă, nu m-am putu abţine, le-am lipit lîngă ureche, o 
clipă, o clipă... 


Stăteam așa de ani, de ani, într-un echilibru sfînt şi o 
dreptate sfîntă. Toată răutatea universului se sfărîmase, 
dar bucuria mea dulce n-avea nimic de predicator, de fa- 
natic, nimic violent, nimic forțat, crescuse din natură ca 
o plantă, avea miresme şi o rigoare trasă cu rigla, o ipoteză 
perfect realizată a perfecțiunii. 

— 'Tovarăşe Pagu! Tovarăşe Pagu! 

Vocea lui m-a zgiriat, m-a jignit — dar nu ştiu de ce 
devenisem atît de sensibil — şi m-a readus la realitate, 
vreau să spun la realitatea acelui cabinet cu scaune de 
plastic albastru şi de metal care voia să imite supleţea 
duraluminiului, dar era un metal de trei ori mai greu, ca 
un cap simetric în comparaţie cu unul normal, realitatea 
acelui cabinet cu un dulap sanitar alb avind, sub seringile 
și sticlele de calmante, pe raftul cel mai de jos şi mai 
larg, cîteva piese de lenjerie albă, care nu păreau nici 
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cearceafuri, nici prosoape sterilizate, ci mai curînd cămăși 
de forţă. 

-La această realitate m-a readus vocea lui care mă jig- 
nise şi mă smulsese de pe platoul acela armonios și în- 
miresmat, platoul dreptăţii şi al frumuseții. 

-— Aveţi des crizele astea ? 

— Ce crize ? l-am întrebat eu. Am avut vreo criză ? 
Vă rog să-mi spuneţi ce s-a petrecut. Am uitat să văd cit 
e ceasul. Cît timp am stat aşa ? 

Diînd impresia că îmi răspunde, continuă să mă întrebe. 

— Îmi povesteaţi ce vă supără, cînd aţi rămas cu do- 
sarul lipit de timplă. Era vorba să-mi spuneţi ce vă aduce 
la mine. 

Cu un efort, m-am despărţit de hirtii. Le-am pus pe 
biroul lui. 

— Nu mă supără nimic, v-am spus. Dimpotrivă. Am 
găsit hirtiile acestea într-o... într-o împrejurare. De cite 
ori le lipesc la timplă,' mă învăluie un clopot de sticlă, 
de catifea, nu știu nici eu cum să spun, o tăcere deplină, 
o senzaţie, să nu vi se pară ciudat, de geometrie fără 
margini : nu mai există liniile frînte ale stîncilor, liniile 
obrazului omenesc strîmbat de ani, aproximaţiile norilor 
pe cerul albastru și ale culorii cerului, după cum e lumi- 
nat de soare... Niște linii ideale, perfecte, miresme, culori, 
toate desprinse de toate obiectele acestei lumi, plutind 
singure, albastru fără cer şi văpăi fără nimic ce arde. 
Sună stupid, dar... 

— Aţi studiat filozofia ? 

— Niciodată. Vreau să spun, numai minimul elemen- 
tar, acela din şcoală, cît mi-a trebuit ca să învăţ formulele 
de bază. 

— Ce înseamnă la dumneavoastră formulele de bază ? 

— Știu eu ? Că filozoful acela a fost mare, dar a avut 
limite, pe cînd acum sîntem scutiţi de limitele trecutului, 
iar vecmul creator al sistemelor este înlocuit de profesori 
care ii explică limitele. 

— Aţi învăţat asta în şcoală ? mă întrebă el cu anti- 
patie surdă. Pe vremea mea, filozofia era o disciplină 
clară. 

— Mă bucur că mă contraziceţi. Înseamnă că nu-s un 
simplu obiect de studiu, ci un om cu care se poate discuta. 
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— Un psihiatru trebuie să discute cu pacientul zile 
întregi, dar din păcate sîntem și noi strînși în chingi de 
anumite norme, de timp. 

— Știu, dar am auzit că la București sint mai mulţi 
nebuni decît aici şi că s-ar putea să dispuneţi totuși de 
mai mult timp. 

Făcu un uşor gest de iritare. M-am grăbit să închei: 

— Pe scurt, nu mă supără faptul că am clipe de 
fericire, dar mă tem să nu fiu anormal. 

— În ce sens? 

— E anormal să încerci asemenea fericire, din aseme- 
nea motive. Dacă iau hîrtiile astea și mi le apropiu de 
timplă, sînt invadat. Acum le-am pus mai la distanţă, pe 
birou, şi totuși simt cum sosesc spre mine efluvii de 
bucurie. 

— Foarte bine! Înseamnă că foile astea cuprind un 
text care vă place. 

— Nu m-aţi înțeles ! Vă propun o experienţă. Eu îmi 
voi apropia hirtiile de timplă şi în timpul ăsta dumnea- 
voastră mă înţepaţi cu un ac, îmi ardeţi un deget, mă rog, 
faceţi ce credeţi. 

— Şi cum mă asigur că nu rămineţi aşa? Cum vă 
trezesc ? 

— Ca adineauri. La impulsuri psihice, răspund ime- 
diat. Dacă nevastă-mea îmi pune mina pe umăr, n-o simt. 
Dacă mă strigă, îmi revin — cu condiţia să îndepărteze 
iute foile. 

S-a sculat în picioare. Ideea de a mă supune la o ex- 
perienţă „concretă“ îi plăcea. Era ceva din ograda lui, din 
materia predată la curs. 

— Să vedem, consimţi el, , 

Fără să fie scund, părea. Avea în toată făptura lui 
ceva retezat. 

— Nu vreau să ştiţi dinainte ce mijloace o să între- 
buințez, zise el. Vă rog să apropiați foile de timplă. 

Era un volum imens de aer albastru, cub, se roteau 
încet galaxii galbene pigmentate cu spuzeli de aştri şi 
galaxii rubinii ceva mai rotunde decît cele văzute de astro- 
nomi, spirale portocalii ; zumzăind uşor pînă spre margi- 
nile universului, toate în cubul imens de aer albastru, dar 
fiecare, cînd îi priveam mai de aproape praful de stele 
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portocalii, fiecare cuprinzind pe firmamentul ei înstelat 
şi cubul acela care le cuprindea ! de milioane de ori, cubul 
acela le îmbrăţişa, le cuprindea pe toate, dar era și în 
ele... — o geometrie inexprimabilă, labirinturi desfoiate 
larg deschise spre soare, răsucite în afară spre toate posi- 
bilităţile şi zumzăind cu o vibraţie muzicală, în fapt nici, 
aștri, nici volume, mai curînd sentiment. Vi s-a întîmplat 
să vedeţi linia frîntă a unei electrocardiograme sau ence- 
îalograme sau imaginea grafică a unui sunet ? Acolo nu e 
o linie, e bătaia unui cord de om, pilpiirea unui creier, o 
voce de femeie care te cheamă. O linie de sismograt nu 
e o linie, ci un rezumat de cutremur, traducerea unui 
vulcan ce zguduie mii de mile în jur, imensă ejaculare 
stacojie pictată pe cerul pălit, lava parcă stind pe loc, 
din cauza depărtării, așa cum par a sta pe loc apele mării 
cînd le priveşti din avion... Stelele clipind în discul lor 
galactic, discurile din cubul albastru, totul, vă spun, era 
o linie de seismograf, o formulă, simbolul unui sentiment, 
iar sentimentul pe care-l rezuma era simpatia. Natura e 
indiferentă, dar aceste lumi colosale mă înțelegeau. Natura 
e indiferentă — de aceea sfirşeşte prin a te omori -— dar 
stelele reci clipeau înţelegător. Știau de mine. 

— Tovarăşul Pagu! Tovarăşul Pagu ! 

Am smuls hîrtiile de lingă timplă şi l-am întrebat. 

— Ce mi-aţi făcut ? 

De data asta mă uitasem la ceas. Cincisprezece minute. 
Probabil se temuse să prelungească mai mult... Aveam în 
degete urma unor înţepături de ac sau mi se părea ? 

— 'Tovarăşe Pagu, zise el îndepărtindu-se de mine, ca 
pentru a marca sfirşitul experienţei, n-aveţi nimic grav. 
O stare hipnotică. E mai complicat. dar cînd spun stare 
hipnotică e pe înţelesul oricui. Ştiţi că găinile pot cădea 
în transă la simpla învîrtire a unui disc spiralat. La dum- 
neavoastră, hirtiile acestea au un rol hipnotic. 

— De unde știți că numai la mine ? Poate mai există 
şi alte găini. 

— Îmi permiteţi ? întrebă el întinzînd braţul. 

Hirtiile se aflau la vreun metru depărtare de el. Erau 
prinse cu o șşină, într-un dosar uzat, cartonul acela care 
devine uzat după două zile de întrebuințare. 
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Motaş își apropie hirtiile de timplă. Numai după aerul 
lui, ştiam că nu va simţi nimic. 

Puse dosarul îndărăt pe birou, dar nu de unde-l luase. 
Ceva mai departe. Nu-l interesau hirtiile. Eu eram su- 
biectul. 

— Domnule inginer, declară el dulce (şi vedeam că 
nu răspunsul meu îl interesează, ci felul cum răspund, 
„comportamentul“ meu. Imbecilul ! Cum de nu-şi dădea 
seama ce se află acolo ?).ori sînteţi anormal, şi atunci e 
firesc ca mie aceste hirtii să nu-mi provoace nici o reac- 
ție... Ori, dacă îmi provoacă, înseamnă că nu sînteţi anor- 
mal, că reacţia se iveşte la toţi. 

Saltul meu a fost atît de rapid, încît Motaş n-a mai 
apucat să-și scoată din sertar măciuca. (În sertarul pe 
jumătate deschis, al treilea din stinga, avea o măciulie 
mică de cauciuc. Pentru orice eventualitate. Dacă vreun 
bolnav se enervează...) 

— Lasă soneria! i-am şoptit, lovindu-l în fluierul 
piciorului. 

Sărisem peste birou — nici acum nu înţeleg cum am 
putut s-o fac dintr-un salt, cu plăminii mei slabi — îl 
apucasem de revere şi, din două mișcări, îl lovisem şi 
închisesem sertarul. Motaş n-a apucat să schițeze un gest 
(dar avusese timp să se îngălbenească, aproape la fel de 
rapid în schimbarea la culoare, ca mine în saltul acela 
fantastic). 

— 'Ticălosule ! i-am spus. 

Am așteptat, să văd dacă înţelege că-i spun asta nu 
pentru că aş fi nebun eu, ci pentru că el e ticălos. 

— 'Ticălosule ! 

Nici a doua oară nu înregistră comunicarea. Pentru 
el, eram nebun, nimic altceva. 

Ţinindu-l la respect, i-am netezit reverele. Cu un 
zimbet, am apăsat eu însumi soneria ascunsă sub co- 
voraș. M-am îndepărtat, ca infirmierul să nu-şi dea seama. 
A deschis ușa, destul de repede — un om roșcat, dispus 
în formă de dulap, bine hrănit, ca mulţi din spitalele 
unde pacienţii, fiind nebuni, nu pot fi crezuţi cînd se pling 
că li se fură din mîncare. 

— Domnul profesor (i-am vorbit infirmierului în gra- 
bă, înainte ca Motaş să-și desfacă maioneza de pe obraz, 
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să deschidă gura) te roagă să stai pe aproape. Pacientul 
e nervos. 

M-am așezat pe un scaun îndepărtat de Motaş, să-i 
liniştesc. Piciorul lui putea ajunge la sonerie într-o frac- 
ţiune de secundă. Eu, chiar cu un salt de nebun, nu mai 
puteam să-l surprind. Arme n-aveam la mine — ştia 
precis. l 

— E-n regulă, Borea, se adresă el dulapului rošcat. 

Colosul nu se retrase imediat. Avea doi ochi mici, verzi, 
şi îi plăcea să-i pună la treabă. Iscodea: ochii jucară 
puţin în crăpăturile tovalului roşcat al feţei — mă exa- 
mina, se vede că n-avea deplină încredere în prognozele 
profesorului. Cu un imens regret, se retrase în sfîrşit, în- 
chizînd uşa cu precauțţii. 

N-am aşteptat ca doctorul să-mi pună întrebări : 

— La dumneata, i-am spus, hirtiile nu provoacă nici 
o reacţie. Le-ai pus la tîmplă şi n-ai simţit nimic. Cei 
care nu simt, sînt ticăloşi. Rasa omenească se împarte în 
două : cei care simt şi cei care nu. 

I se deranjase o șuviţă din părul pieptănat cu grijă. 
Păr rărit, nici negru, nici blond, s-ar putea spune castaniu 
— dar castaniul e totuşi o culoare, pe cînd el avea în 
cap mai curînd un compromis. Era mediocru pînă și la 
pigmentaţie. 

— Te urăsc, i-am spus. Cum am intrat aici, am bănuit 
că ești de-ai lor. 

— Aţi vorbit mereu de ei. Înţelegeţi prin asta ceva 
politic ? 

— Uman. Altfel, prea ar fi simplu. Politica nu mă in- 
teresează. Am acum altă obsesie. 

— Asta ? 

— Asta. 

M-am ridicat încet, să nu-l alarmez : 

— Aș vrea să plec. Să nu vă speriaţi. O să vin numai 
pină în dreptul biroului, să-mi iau îndărăt dosarul. 

— Mai staţi puţin. N-am rezolvat... problema. 

— N-am cu cine, i-am spus. Dumneata nu poţi s-o 
rezolvi. i 

Am făcut doi paşi spre el, s-a auzit o sonerie și du- 
lapul a năvălit pe uşă. - 

—  M-aţi chemat ? întrebă el plin de speranţă. 


Trebuie să fi fost un sadic. Pînă să te pună în cămaşa 
de forţă, bătea. Era unul de-ai lor. 

— Engels, i-am spus eu doctorului — şi vă amintesc 
asta numai pentru că mi-aţi pomenit de politică : am avut 
o perioadă cînd voiam neapărat să mă sacrific pentru 
oameni, fără să-mi dau seama că în noţiunea de oameni 
se ascund şi ei — Engels visa la un imperiu al libertății: 
administrarea oamenilor să fie înlocuită prin administra- 
rea lucrurilor. Ei împing însă spre a treia variantă, pe 
care Engels nu putuse s-o bănuiască: administrarea oame- 
nilor de către lucruri. 


Borea privea pe rînd obrazurile noastre, încercînd să 
ghicească dacă n-a venit momentul contondenţei. Engels 
era un nume onorabil, dar poate că în cuvintele mele 
exista material, o confuzie cît de mică, măcar pentru un 
pumn. 

Emit. Se aprinde se stinge. Emit Emit Emit. Mă nu- 
mesc, în această variantă, profesor doctor Motaş. Am în 
faţa mea un paranoic, unul din acei reclamagii certaţi cu 
toată lumea. Starea pe care i-o provoacă dosarul acesta 
jigărit nu cuprinde nimic nou. Pe noi ne interesează ideea 
fixă, dar nu stăm să inventariem cuprinsul fiecărei idei 
fixe. Nu iese din această vizită nimic interesant. Ar fi 
însă periculos să-i dau drumul. Izbucnirea lui de adi- 
neauri arată că e periculos. Pentru reţinere, trebuie asen- 
timentul soţiei. Mă numesc Borea, mă numesc Borea. Aş- 
tept să văd ce-mi spune doctorul. Să-l las iar singur cu 
nebunul ? Să plec? Să stau? Alături, am nişte piine cu 
salam. Mă așteaptă în sertar. Mi-e foame. Se întinde 
diteodată la vorbă cu nebunii. Profesor. Câţi profesori din 
ăştia n-am cunoscut ? Au școală, au leafă, dar fără mine, 
care să-i apăr, nici unul n-ar putea să se descurce. Bine, 
văd că vrea să-l las singur cu nebunul. O să râmin în 
apropiere. Sînt profesor universitar şi, în loc să-mi văi 
de catedră, mă las chinuit de fiecare rebun. Din cauză că 
sint animat de pasiunea meseriei. Dar cine să mă răsplă- 
tească ? Nu m-au pus nici măcar în prezidiul academici 
medicale. În alte părţi, un psihiatru ca mine ar avea o 
limuzină, Măcar bolnavii de-ar fi interesanţi, dar mai toţi 
vin cu dosare, hirtii, documente, capacitatea lor de abe- 
rare e condiţionată, restrînsă şi meschină. Acesta a citit 
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ceva despre administrarea oamenilor de către lucruri. 
Poate şi un complot al lucrurilor, al obiectelor. 

Stiam că Motaș, acum, ar vrea să mă „interneze“, cum 
spun ei cînd nu le convin afirmaţiile tale. I-am zis-o pe: 
şleau : 

— Cred că vă gindiţi cum să faceţi ca să mă reţineţi 
aici. Dir. punct de vedere legal nu e uşor, dar aţi îi tentat 
s-o faceţi. Libertatea mea vi se pare periculoasă. 

— Libertatea — spuse el, şi eram convins că citeaz 
capitolul patru al cursului său — e un lucru relativ. În- 
tr-adevăr, nici eu nu sînt pe deplin liber să vă dau dru- 
mul acum. 

— Eu sînt de vină, i-am spus cu miîhnire. Din cauza "A 
respectului ce-l port libertăţii de gindire. 

— De data asta, nu vă înţeleg logica. (Ştia că paranoicii 
trebuie să fie logici. Capitolul șase.) 

Convorbirea începuse să mă plictisească. Aș fi vrut să 
mă plimb prin odaie, dar mi-era frică să nu mă creadă 
agitat. 

— Sîntem doi oameni într-o odaie, i-am explicat eu 
plictisit. Depind de dumneavoastră, măcar ca să-mi daţi 
drumul de aici. Ar fi deci în interesul meu să vă influ- 
enţez, nu ? Să spun lucrurile care v-ar conveni, care ar 
corespunde gîndirii dumneavoastră, care v-ar convinge 
că nu sînt nebun și că puteţi să-mi daţi drumul. 

— Ca de pildă... ? 

— Ca de pildă, să vă las inițiativa acestei consultații : 
să puneţi întrebările, iar eu numai să răspund, să vă 
ghidez pe nesimţite spre o părere şi să credeți că v-aţi 
format-o singur. 

Încercă să zîmbească. 

— Credeţi că aţi reuşi ? 

— Nimic mai simplu. Aş spune, de pildă, că boala mea 
de plămini e aproape vindecată. Că nişte răi vor neapărat 
să mă readucă la muncă. Dar că eu mai am nevoie de 
un răgaz, mă simt epuizat, nervos. Aţi deduce imediat 
că simulez o dereglare minoră, ca să mai ciupesc o pre- 
lungire de concediu, dar că nu sînt nebun. Asta da, chiul, 
concediu, asta aţi putea s-o înţelegeţi perfect ! 
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O maree de durere şi stînjeneală îi năvăli pe faţă. În- 
cepea să observe și el că inteligenţa lui funcţionează cu 
un pas mai tirziu decit a mea. 

— Inteligența dumneavoastră funcţionează cu un pas 
după a mea. Ştiam că, dacă vă spun sincer toate astea, 
vă voi umili. Decit să vă recunoaşteţi inferioritatea inte- 
lectuală, aţi prefera să mă viriţi în cămaşa de forţă, să 
nu mă mai lăsaţi să plec liber de aci. 

Era vinăt de suferinţă şi ură, ca un om căruia duşma- 
nul îi pune genunchiul pe beregată. Cred că i se învine- 
tise şi ceafa de taur. 

Dar a izbutit, pînă la urmă, să digere spusele mele și 
să le întoarcă aşa cum îi convenea lui. 

— Adică, a zis el, izbutind să zîmbească, eu aş fi așa, 
un fel de persecutor, adăugat tuturor celor, foarte nume- 
roşi, care conspiră împotriva dumneavoastră? Noi, 
medicii, om fi, aşa, nişte haini așezați deasupra legi- 
lor, care internăm oamenii după bunul nostru plac, fără 
proces ? 

—, De ce aduceţi vorba despre medici în general ? Eu 
am vorbit despre psihologia a doi oameni individuali: 
Motaş şi Pagu. 

— Dumneavoastră, răspunse el rizindu-mi triumfător 
în nas, vreţi mereu să mă implicaţi în răfuielile pe care 
le aveţi cu lumea. Eu sînt un medic, sînt „neutru“, adică 
nu fac parte dintre dușmanii pe care-i aveţi, ba chiar 
primesc leafă să vă fiu prieten, dacă aveţi nevoie reală 
de ajutor, dacă îl meritaţi. 

Nu l-am iertat. 

— Fugiţi mereu, i-am spus, fugiţi de relaţia ome- 
nească, adevărată, ca să vă adăpostiţi îndărătul profesiei. 
Trebuie să admiteți că v-am respectat. Puteam să vă 
influenţez, era în interesul meu să vă conving că-s 
normal. 

— Sînt cazuri, spuse el repede, cînd unii oameni nu 
reușesc să-şi controleze comportamentul, deși pot să şi-l 
observe. Altfel, cum vă explicaţi că aţi procedat contra 
interesului dumneavoastră ? 

— E o infirmitate a mea. Într-o audienţă, solicitantul 
caută să-l influenţeze pe celălalt. Eu vreau numai să 
informez. 
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— Vă socotiți poate un om blind, idealist, incapabil 
de a manevra pe alţii ? 

— Poate că sînt animat de curiozitate. Probabil că 
vreau să aflu cum sînt oamenii cu adevărat. 

— Puteţi afla asta şi atunci cînd încercaţi să-i influ- 
enţaţi. E imposibil, de altminteri, să vorbeşti cu cineva 
fără a-l influenţa într-un fel. 

I-am spus pe șleau tot ce gindeam despre el. Rămăsese 
aşezat, ca un condamnat care-și ascultă verdictul fără a 
avea puterea de a-l primi în picioare. Savantul acesta nu 
ştia ce-i curiozitatea, pentru că nu putea să-şi permită să 
afle. Aflat, un lucru care nu se încadrează în rafturile 
preconcepute ale minţii iscă durere. Avea o inteligenţă 
aburită şi cariată, din cauza fricii. 

Dacă și-ar fi obligat mintea să judece, ar fi scos re- 
zultate bunicele. Dar el, cînd vorbea cu cineva, în loc 
să se gindească la problemă în sine, se întreba dacă ce- 
lălalt nu i-o supune cu vreo intenţie ascunsă de a-l 
umili, de a-i dovedi că e mai prost decît celălalt. 

— Şi, fireşte, dacă stai mereu să te întrebi asta, nu 
te mai concentrezi asupra problemei în sine. Pierzi. 

Impotenţii psihici, în loc să uite de ei înșiși și să se 
lase purtaţi de dorinţă, se răsucesc în cerc asupra pro- 
priului lor Eu şi capătă de fiecare dată o nouă confir- 
mare. 

— Închide-mă şi să terminăm. Universul dumitale e 
gata aranjat. Nici măcar n-ai avut curiozitatea să vezi ce 
scrie pe foile astea. | 

— Eşti nedrept, zise el. Ai stat în transa aceea, a 
doua oară, cincisprezece minute. Poate că în timpul ăsta 
m-am uitat în hiîrtiile dumitale. 

Stăteam amindoi în picioare. Eu mă clătinam puţin 
nehotărit, cu bocancii şi pantalonii mei bufanţi, în decorul 
antiseptic. 

— În sfîrşit, zise el, nu insist. Ţi-ai format o părere 
despre mine şi n-am cum s-o schimb. Îmi datorezi însă, 
după timpul pe care l-am petrecut cu dumneata, citeva 
răspunsuri. Nu mai face psihologie, fii precis, la obiect. 

— Vă rog. 

— Cînd îţi apropii dosarul de timplă, incerci o stare 
specială, pe care n-o simt şi alţii ? 


27 


-— Exact. N-o simt aşa-zișii oameni normali. 

— Dar există şi unii care simt? 

— Există. 

— De pildă ? 

— Adela, soţia mea. Şi alţi cîțiva. 

— Cam cîţi ? Cît la sută? 

— N-aş putea preciza. Puteţi face cercetări, dacă 
vreţi. 

— M-am uitat peste foile astea şi am văzut că sînt 
niște copii făcute cu carbon. Cineva a bătut la mașină în 
mai multe exemplare. 

— Exact, dar nu știu cine a bătut copia găsită de mine. 

— Copia asta. 

— Nu, nu asta. Am găsit un dosar. După ce am 
observat efectul curios pe care mi-l provocau foile lui 
dactilografiate, am plecat pînă la Tîrgu-Jiu, la o dactilo- 
grafă, și am rugat-o să-mi copieze totul. 

— A simțit ceva special, în timp ce copia ? 

— Nu. Ştiţi cum sînt ele: o dactilografă mai bate la 
birou, între alte treburi, sau se mai gîndeşte la altceva. 
Mi-a spus însă că istoriile dinăuntru au captivat-o. 

— Asupra dumneavoastră, copiile nou bătute aveau 
același efect ca şi originalul ? 

— Vă închipuiţi că asta eram şi eu curios să aflu. Cum 
mi-a telegrafiat că e gata, m-am repezit la Tirgu-Jiu. 
Aranjase copiile în cinci dosare, trei pe hirtie, două pe 
foiţă. M-am repezit ca un nebun şi am dus la tîmplă, rînd 
pe rînd, fiecare dnsar. 

— Şi? 

— Nimic. Nici un efect. 

— Dar dosarul ăsta de aici e totuşi una din acele 
topii ? Și spuneţi — de fapt m-am convins eu însumi 
— că acum are efect. 

— Da. Staţi să vedeţi. Am luat copiile acasă, şi am 
citit una din ele. Dactilografa făcuse în fiecare pagină 
citeva greşeli mici. Le-am corectat. Am luat apoi cu 
nevastă-mea originalul şi l-am confruntat cu copia: vir- 
gulă r virgulă, literă cu literă. 

— Şi? 

— A durat vreo două zile, pentru că mereu ne scăpa 
cîte un mărunțiş, o literă, un semn. N-aveam experiență 
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a treaba asta. Ne mina însă o presimţire. După două 
ile, în momentul cînd Adela, nevastă-mea — scrisul ei 
> mai frumos ca al meu — punea o virgulă, ne-a cu- 
ins pe amândoi o ameţeală. În clipa aceea am știut. 

Psihiatrul intrase în joc, se prefăcea că mă înţelege 
și că e captivat. 

— Copia devenise absolut conformă! Și începuse 
să-şi facă efectul ! 

— Exact, i-am spus. Am lipit hîrtiile de tîmplă, şi a 
trebuit să mă strige Adela ca să mă trezesc. Pe urmă, 
a încercat și ea. Același efect. Am corectat toate copiile : 
le lipeam pe rînd de tîmplă şi ne trezeam unul pe altul. 
Altfel, dacă nu ne strigam, am fi rămas așa în vecii 
vecilor. 

— Simţiţi des nevoia să vă lipiţi acest dosar de 
timpiă ? 

— Vreţi să spuneţi, ca la fumători sau morfinomani ? 
Nu. Câtuşi de puţin. 

— Cum se face însă că recurgeţi la el atit de des? 
De ce nu-l aruncaţi într-un sertar, să uitaţi de toată 
povestea ? A 

Am ezitat o clipă, clătinîndu-mă în îmbrăcămintea 
mea grosolană. Ne-am amintit amindoi că rămăsesem în 
picioare. Motaş a apăsat scurt pe sonerie. 

— Borea, poţi să pleci. Du-te 'acasă, pe azi am ter- 
minat. 

Infirmierul, în uşa deschisă numai de-un metru — 
cît să-i încapă umerii — m-a privit cu regret, 

— Poţi să pleci, a repetat Motaş. Pe garanţia mea. 

Uşa s-a închis. Am vorbit nehotărit: 

— Doctore, v-aţi schimbat. Am impresia că hîrtiile 
astea au început să acţioneze și asupra dumneavoastră. 

Sînt un tub, sînt un tub infinit. Toate formele şi 
toate dimensiunile și tot ce este deasupra tuturor for- 
melor imaginabile şi peste posibilitate. Emit Emit Emit. 

Nana Îmi daţi voie, întrebă el, să citesc şi eu ce scrie 
aici ? 

— Fireşte. Am mai multe copii. 

— S-ar putea ca, după ce citesc, să... să simt şi eu 
același efect ? 

— Ştiu că nu mă credeţi, dar s-ar putea. 
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— Dar dacă, să zicem, citesc numai prima jumătate ? 
Sau doar trei sferturi ? 

— Nu. E la fel ca în cazul manuscrisului unde mai 
era de corectat o singură virgulă. 

— Dar de ce v-aţi înfuriat adineauri ? De ce aţi sărit 
peste birou şi m-aţi făcut ticălos ? , 

Nu i-am răspuns. Stăteam cu coatele pe genunchi. 
Mi-am luat capul în mîini. Eram îmbrăcat în haine 
groase, ca pentru munte. Afară era primăvară spre vară, 
o ramură de cireş roz-alb se clătina în dreptul ferestrei 
din spatele lui Motaş, şi îmi evoca o fetiță care se dă 
în leagăn. Cabinetul avea două ferestre. Am început să 
pling încetişor. 

— De vreme ce nu apucasem să citesc, urmă psihia- 
trul, eram eu de vină că n-am reacționat destul de 
repede ? De ce aţi conchis imediat că sînt un ticălos? 

Am făcut un efort să mă stăpinesc. N-am reuşit. 

— Înţeleg, zise el. În prezenţa acestor foi vă simiiţi 
mai lucid, înarmat cu puteri de clarviziune. Aţi avut im- 
presia că ghiciţi din senin și titlul lucrării mele, și trecu- 
tul meu şi caracterul meu urit! Nu? 

Urmă o tăcere, atit de îndelungată, încît m-am între- 
bat ce face Motaş. Mi-am ridicat privirile. L-am găsit 
cu manuscrisul lipit de timplă. 

N-am putut să-mi dau seama dacă o face numai ca 
să-mi capteze bunăvoința, sau dacă nu cumva îl animă 
totuşi un dram de curiozitate. 

— Vă propun să amînăm convorbirea asta, zise el, 
pînă o să citesc şi eu ce scrie aici. 

Nu știam ce să-i răspund. 

— Domnule Pagu, o ultimă lămurire, de care am 
nevoie pentru lectură. Cînd treceţi prin stările de care 
vorbeam, aveţi vreo iluzie, vreun vis ? 

— Esenţe. 

— Esenţe ? 

— Nimic care să fie traductibil în cuvinte. Adevărul 
ultim asupra tuturor lucrurilor, dar ceva foarte greu de 
explicat. 

— Aveam şi eu o bănuială, zise ironic Motaş, că ade- 
vărul ultim nu e lesne de explicat. 

— Vorbesc de senzaţie, încerc o traducere... 
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M-am întrerupt. Sînt lucruri pe care un om le simte 
sau nu le simte. Dacă nu le simte, n-are nici un rost să 
i le explici. 

— Sătulul nu crede la flămind, zîmbi el. 

În timp ce ieșeam pe uşă, am avut impresia vagă că 
Motaş — acum, la despărţire — devenise cel care îmi 
ghicea gîndurile. Manuscrisul rămăsese pe biroul lui. 
Am trecut pe lîngă Borea. Doctorul îi spusese să plece, 
dar el stătea la pîndă în anticameră. 

Pină să ies din hol, aveam de parcurs vreo doispre- 
zece paşi; m-a încercat senzaţia penibilă că roşcovanul 
uriaș o să-mi aţină calea. li părea totuşi rău că nu m-a 
putut lua în primire. Am făcut doi pași și am văzut cu 
îngrijorare cum dulapul se mișcă lateral, în întîmpi- 
narea mea. 

— Domnul Pagu. Domnul inginer Valentin Pagu, nu ? 

Nu cumva voia să-mi aplice un tratament pe cont 
propriu ? Sau poate dorea lămuriri pentru seminarul 
viitor, poate nu înţelesese bine ce am spus despre 
Engels. 

— Domnu’ Pagu, zise el atingîndu-mi haina cu o 
lăbuţă roşie, cît cazmaua. 

— Ce e, ce dorești ? l-am întrebat scurt, gata să tip. 

— Aţi prins puţin pe umăr. De la zid. Daţi-mi voie, 
zise el. 

Îmi curăță încet umărul de varul imaginar, căutînd 
ca mișcările cazmalei sale să fie cît mai delicate. Am 
înțeles, în sfîrşit. Şi eu, care îi atribuiam frământări 


ideologice ! Am vîrît mîna în buzunar — eram singuri 
în hol — am scos o hîrtie de 25 lei şi i-am îndesat-o 
în mînă: 


— Ia, să ai de-o bere... 

Bere ? Cred că ţuica locală îl indispunea, ca fiind 
suferindă de anemie etilică ; trebuia s-o înalțe în grade. 
Rinjetul lui de mulțumire era aproape uman : 

— Mersi, dom’ Pagu. Poate ne mai vedem. O să am 
grijă ! 

Adică, dacă ajung clientul lui, o să mă ia mai delicat. 
Minimul necesar. M-am oprit brusc. 

— Îmi adusesem hirtiile într-o geantă... 
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Am reintrat — după o bătaie scurtă în uşă. Profesor 
doctor Motaş stătea la biroul lui. Spusese „intră !“, ştia 
că va intra cineva, dar nu se jenase să rămînă cu 
dosarul lipit de timplă. Ghicise — poate cu puteri de 
devinaţie proaspăt dobindite — că eu sint acela, că 
revin după geantă. 

M-a salutat ca pe o veche cunoştinţă. Expresia lui 
era uşor enigmatică. 

— Venişi după servietă ? Tocmai mă pregăteam să 
citesc. Du-te sănătos, tovarăşe Pagu ! La treizeci şi patru 
de ani ai dumitale, eu unul nu mi-aș face atitea pro- 
bleme ! Pe curînd, tovarăşe Pagu. 

Într-o dimineață ceţoasă de octombrie, inginerul 
Valentin Pagu, un pensionar în vîrstă de vreo cincizeci 
de ani, se plimba pe înălțimile din jurul căsuţei sale 
primitive. Iarba era umedă, îl treceau valuri de slăbi- 
ciune, dar hainele lui vechi de lină pură şi groasă, largi, 
păstrind în jurul corpului straturi de aer călduţ, bocan- 
cii cu talpă metalizată, permiţind să se scurgă în pămînt 
încărcătura electrică din atmosferă, îl scuteau de frig și 
mai micşorau — împreună cu mişcările domoale dar 
persistente ale plimbării — vechile lui dureri reumatice. 

Era un om bolnăvicios, şi medicii se declarau contra 
acestor plimbări, din cauza plăminilor lui slabi. Fusese 
pensionat pe la 33 de ani, un an după aceea acuzase 
unele tulburări mentale și fusese luat în grija unui psi- 
hiatru. În corpul său ca de urs se ascundea multă putre- 
ziciune, avea buclucuri fără număr ; din cauza plămini- 
lor, nimeni nu-i dăduse de trăit mai mult de zece ani. 
Dar, cum se întîmplă adesea cu oamenii bolnăvicioşi — 
siliți de dureri să ducă o viață cumpătată, ajungind să 
se obișnuiască cu răul — depăşise cu încă un deceniu 
sorocul fatal, ba încă supravieţuise Adelei, soţia lui, o 
femeie mică, întotdeauna sănătoasă, retezată brusc de 
un cancer depistat cu întîrziere. 

Doctorii erau contra plimbării din cauza urcușşurilor 
şi coborişurilor — îi dădeau voie numai pe pantele în- 
dulcite ale şoselei — însă fostul inginer ştia să fure din 
efort, suind cu ocoluri răbdătoare şi generoase, dozîn- 
du-și respiraţia, coborînd sprijinit într-un baston primi- 
tiv, cîte o cracă uşor cioplită cu briceagul. Șoseaua era 


32 


monotonă, pe cînd pinii cu ace strălucitoare, ceața răz- 
bită de firele subţiri ale soarelui obosit, iarba udă, zgo- 
motele estompate ale gingăniilor, ecourile rare și mono- 
tone ale tălăngilor îi dădeau o pace adincă, sentimentul 
acela misterios, pe care nimeni n-a reuşit să-l descrie, că 
există o legătură secretă între lucruri și că ansamblul 
universului e acolo, strîns în jurul lui, adunat într-o for- 
mulă unică, percepută în coșul pieptului, în antebraţe, 
nu o formulă cerebrală, ci o senzaţie strict fizică, pe care 
creierul nu reuşea decît s-o bănuiască. 

Urcînd domol, trecînd de ultimele valuri ale ceţei, 
sus, unde aerul era de o transparență perfectă, ajuns 
aproape de virful proiectat pentru ziua aceea — botezat 
banal „Stinca Îndrăgostiţilori, pentru că oamenii, oriunde 
dădeau de o platformă aşezată brusc peste o prăpastie, 
brodau legende despre îndrăgostiţi care s-ar fi aruncat 
de acolo (și poate că aveau dreptate) — Pagu se opri ca 
trăsnit. 

— Oboseala, își zise el. 

Fără să ezite, se lăsă să cadă în patru labe. Se tiri 
aşa pînă la o piatră mare și se așeză pe ea. 

— Ameţeala ! îşi zise el cu glas tare, încercînd să 
se convingă, dar ştia că are capul foarte limpede, numai 
că... numai că o jumătate din peisaj îi apărea cu susul 
în jos. 

Stătea cu fața exact spre Stinca Îndrăgostiţilor: 
stînca era „normală“, îndreptată spre cer, dar tot ce se 
afla la dreapta ei era răsturnat : prăpastia era suspendată 
în sus! Recunoştea clar prăpastia, culoarea cenușie a 
stincii, vegetaţia rară, iar dedesubt se afla... cerul — 
Pagu se frecă la ochi — acelaşi cer care pe stinga se 
înălța deasupra stîncii. 

Citeva minute se obligă să nu mai privească spre 
dreapta. Îşi luă pulsul. Aștepta ca bătăile inimii să se 
liniştească, de la 112 pe minut, la 80. 

Pagu împletea plimbările liniștite cu lecturile. Adela 
moștenise de la un unchi pictor o mică avere ; inginerul 
dădea acum toţi banii pe cărţi, mulţumindu-se să tră- 
iască în stil spartan, sub trei mii de calorii pe zi, primind 
doctoriile pe gratis de la stat, purtind mereu aceleaşi 
haine de lină imortală și necheltuind decit pe lemnele 
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3 — Vă caută un taur 


de foc. Avea un frate în diplomaţie, şi cu ajutorul lui 
comanda în străinătate o cantitate fantastică de cărţi: 
electronică, fizică, ştiinţă popularizată — dar numai de 
înaltă calitate — şi, rar, literatură şi documentare, în 
genul culegerilor despre farfuriile zburătoare. Refuzind 
să primească în dar atîtea cărți scumpe, îndrepta echiva- 
lentul valutei către părinţii Danei — soţia fratelui său — 
care îngrijeau tot felul de nepoți aflaţi la studii. Pagu 
mînca, dormea și se gospodărea într-o bucătărie ; restul 
vilei, două camere şi un pod vast, era podidit de cărţi, 
dispuse în ordine strictă pe rafturi din lemn grosolan. 
Ferindu-se cu premeditare de atracţia vreunui televizor, 
se plimba cinci ore pe zi — vreme bună, vreme rea, tot 
cinci ore — și citea aproape zece. În mod paradoxal, în 
vreme ce mai toţi oamenii sănătoși trecuţi de patruzeci 
intrau în hora dioptriilor, pensionarul ciuruit de boli nu 
folosea nici după cincizeci de ani ochelarii, deşi citea 
enorm. 

Se putea încrede în ochii săi. Înarmat cu calm şi cu 
un puls stabil, Pagu inspiră adînc de. cîteva ori şi în- 
drăzni să privească iar spre stincă. Același fenomen. De 
cealaltă parte a prăpastiei se afla o culme acoperită de 
spini — „Barba ţapului“. Acum, aşezată cu susul în jos, 
se scufunda în subteranele cerului! Pagu se strădui să 
analizeze ceea ce vedea. Un nor aflat „normal“, sus pe 
cer, deasupra Stîncii Îndrăgostiţilor, era tăiat de o gra- 
niţă invizibilă şi îşi afla continuarea răsturnată în jos, 
ca şi cînd pictorul nevăzut al peisajului ar fi scris : 


CONTI 
NAVY 


Fenomenul se afla în simțurile lui sau în realitatea 
exterioară ? Voia să vadă dacă linia invizibilă care des- 
parte peisajul „normal“ de peisajul răsturnat își schimbă 
poziția în funcție de privirile lui. Își roti uşor capul: 
linia răminea „acolo“. Cînd îşi rotea privirea spre stinga, 
vedea o parte mai mare din peisajul normal, iar în colţul 
din dreapta al cîmpului optic rămînea o parte mai mică 
din peisajul răsturnat. 

Rezulta că diferenţa era „acolo“, în peisaj, nu în ochiul 
său. Îi părea acuma rău că pasiunea pentru lectură îl 
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făcuse să înlăture din arsenalul „hobby“-urilor de pensio- 
nar lucruri elementare — un aparat de filmat sau măcar 
de fotografiat, Dacă nu era un miraj, fenomenul trebuie 
să se fi văzut în fotografie. 

— Nu e miraj : ar fi imposibil să-mi imaginez atit de 
clar amănuntele peisajului. 

Fiecare copac — cu frunzișul atîrnind dedesubtul 
tulpinei, cu rădăcina înfiptă în acoperişul de pămînt şi 
iarbă verde care se afla deasupra lui — era de o claritate 
impecabilă. Efectul cel mai ciudat îl provocau norii. 
Transportaţi de un vînt domol, evoluau liniștiți pe sus, 
de la stinga spre dreapta, pînă în dreptul „graniţei“ invi- 
zibile, cînd își continuau drumul jos, tot pe cer, dar pe 
un cer aflat jos. 

Brusc, Pagu privi îndărăt : totul normal, valea de la 
picioarele lui continua să coboare. 

Inginerul se uită la ceas — unsprezece şi jumătate — 
şi, luîndu-și bastonul scăpat la pămînt, începu să urce 
încet spre culme. 

Dacă priveliștea de la spate i se păruse obișnuită, cum 
să-şi explice că pornise de la o imagine răsturnată ? 
unde se producea revenirea spre normal ? 

Se uită din nou îndărătul său, iar acum totul îi 
apărea răsturnat. Prima oară priveliștea de la spate îi 
păruse normală, pentru că se întorsese spre stinga. Acum 
însă se rotea spre dreapta. Reîntîlnind Stinca Îndrăgos- 
tiţilor, Pagu holbă ochii: senzaţia de răsturnare dispă- 
ruse — dar cînd? — totul era din nou cu susul în sus, 
pînă cînd privirile, revenind la linia aceea invizibilă din 
fața lui, înregistrară din nou marea inversare. 

Zîmbi. Se vedea în situaţia unui măgar dintr-o expe- 
rienţă celebră. Uitase amănuntele, nu mai ştia dacă e 
vorba de un măgar, putea fi desenată orice figură. Ii 
făceai o panglică de hirtie şi o lipeai cap la cap, în cerc, 
dindu-i forma unei brățări. Dacă desenai un măgar pe 
partea exterioară a hirtiei şi îţi imaginai — prin desene 
succesive — că măgarul înaintează, el se întorcea de 
unde plecase, pe aceeaşi parte a hirtiei, normal. 

Dacă însă răsuceai o dată panglica, dacă îi imprimai 
o torsiune, măgarul — pornit de pe fața exterioară — 
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revenea în cerc pe faţa interioară a hirtiei, deşi nici o 
clipă desenele nu se despărţeau de faţa de pe care por- 
niseră şi ar fi fost „logic“ să revină pe aceeași față. 

Era celebra fişie a lui Möbius, cum îl chema pe ma- 
tematicianul care studiase suprafeţele neorientabile. Pagu 
intui imediat că undeva în jurul lui.se ascundea o sferă. 
Răsturnarea peisajului îi evoca, nu ştia nici el de ce, 
„traducerea“ unei sfere, ceva greu de redat în cuvinte, 
uneltirile unei sfere, opera ei. 

Trebuie să urc încet și calm. Peisajul e despărţit pe 
verticală în două părţi inverse, dar presimt că trebuie să 
existe şi o orizontală. Sint convins că la intersecţia din- 
tre ele se află „ceva“, IO farfurie zburătoare? Să fim 
serioşi. E foarte important să elimin orice idee pre- 
concepută, să văd cu adevărat numai ce văd. 

Aproape de buza ripei, începu să umble în patru labe, 
respirînd greu. Se temea că descoperirea punctului de 
intersecţie — unde urma să vadă „ceva“ sau cel puţin 
să zărească patru peisaje, despărțite prin două linii în 
cruce — îl va ameţi sau măcar îi va înşela reflexele, 
lucru periculos în vecinătatea unui abis. 

Spaţiul avea însă trei dimensiuni şi toate deducțiile 
sale — din pricina depărtării de la care contempla pri- 


veliştea, ca pe un tablou fără perspectivă — fuseseră 
false. Încercă să-și închipuie ce va găsi la „intersecţia“ a 
trei dimensiuni inversîndu-se reciproc, dar -— acum, 
după urcuș, cu sîngele bătindu-i în timple — imaginea 


construită în mintea lui era imposibilă. Trebuia să re- 
nunțţe la speculaţii. Voia să vadă. Și văzu. 

Se tîrîse pînă la marginea prăpastiei și rămase încre- 
menit acolo, rezemat în coate, răsuflind greu. 

Peisajele se uniseră într-un decor normal, numai că 
în fundul rîpei, nu departe de verticala invizibilă, care 
acum nu mai opera, se putea zări „ceva“. Prima senza- 
tie era de primejdie. Se zărea un astru pitic, o bulă de 
flăcări violete, cu margini ghimpate, amintind de cununa 
de pe Statuia Libertăţii, dar ghimpi care palpitau ame- 
ninţător, nu cu rotunjimi de flacără, ci în zigzaguri 
bruște, de fulger. Ameninţa. 

Pagu zăcu o vreme, să-şi recapete răsuflarea. Adormi 
Şi se auzi, prin somn, cum îşi spunea: 
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— E imposibil să adorm într-un asemenea moment 
de excitație. Trebuie să fie vreun fenomen hipnotic. 

Cînd se trezi, îl durea capul de la soarele slab de 
toamnă. Se uită la ceas: dormise în soare aproape trei 
ore. Trecuse de vremea prinzului, îi era foame. Micul 
astru din fundul prăpastiei se găsea acum deplasat late- 
ral, la aproape un kilometru distanță. Pagu scoase din 
buzunar o chitanţă veche, notindu-şi pe verso poziţia 
exactă a „obiectului“ şi forma lui. Nu era o sferă per- 
fectă, părea puţin prelungită cilindric și brusc retezată 
în partea inferioară, ca o ventuză, mai bine zis ca un 
clopot din acelea vechi de sticlă, care acopereau ceasurile 
de epocă, să le ferească de praf. 

Cu degete tremurînde de o furie pe care nu şi-o înţe- 
legea, pensionarul extrase dintr-o cutiuţă o pastilă de 
adrenalină, una dintre acelea pe care medicii i le interzi- 
seseră — „pentru dumneata, e pericol mortal“. Ca mai 
toţi bolnavii cronici, îi plăcea să-și mine organismul cu 
excitante sau calmante, după caz ; adrenalina o lua rar, 
o dată la cîteva luni. 

Începu să coboare spre fundul văii și, după vreo ju- 
mătate de oră, îl ajunse din urmă o senzaţie stenică, un 
şoc care îi biciuia sîngele şi care îl obligă imediat la 
citeva respiraţii adînci : creierul consuma mai mult oxi- 
gen și supunea plăminii şubrezi la un plus de efort. 
Cobora grăbit, balamalele piciorului, sub genunchi, pri- 
meau toată oboseala. Avea de parcurs numai vreo patru 
sute de metri dar, din cauza ocolurilor, dura. „Obiectul“ 
îi era mascat de reliefurile din jur şi se temea că nu-l 
va mai găsi. 

Pe la patru jumătate, ajunse la nivelul dorit şi, după 
citeva cotituri care îi ceruseră vreo zece minute, prive- 
liştea i se dezvălui brusc. 

Fundul genunii era dominat de așa-zisul astru. şi 
schimbase iarăși poziţia cu cîteva sute de metri. Părea 
— acum, de aproape — o masă incandescentă, cu un 
diametru de vreo zece metri, plutind la o înălţime de 
vreo optzeci de metri. 

— Cu orice riscuri, cu orice riscuri, trebuie să văd 
mai de aproape despre ce e vorba! 
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După o oră, se trinti exasperat pe iarbă, să-și tragă 
sufletul. De cîte ori se apropiase de „obiect“, acesta se 
muta. Mai bine zis, dispărea dintr-un punct, apărind 
bruse într-altul, fără zgomot. Pagu îşi însemna poziţiile 
succesive pe vechea chitanţă și, după ce o umpluse, pe 
toi felul de hirtii găsite prin buzunare. 

— E ca o remiză de șah, mormăi Pagu. Poate să 
dureze aşa la infinit. 

De ce își schimba poziţia ? 

Înseamnă că nava, sau ce-o fi, socoate că nu-i bine 
să se lase văzută. Se mișcă atît de repede, încit nici nu 
poţi să vezi cînd şi-a schimbat poziţia — deci o viteză 
care-i permite să străbată un kilometru în mai puţin din 
a 16-a parte dintr-o secundă, limita sub care ochiul ome- 
nesc nu mai percepe mișcarea (şi pe care se bazează cine- 
matograful). 

Dacă se poate mișca atît de iute, de ce rămîne pe 
pămînt ? De ce rămine în acest fund de genune ? Ce are 
de găsit aci? De la geologi care exploraseră terenul, 
Pagu ştia că nu exista pe aci nici o bogăţie. De ce rămi- 
nea obiectul în acest loc ? 

Se aşeză mai confortabil în iarbă şi luă a doua pastilă 
de adrenalină — lucru pe care nu şi-l permisese nicio- 
dată pînă atunci. 

Era bine dispus. Presimţea că va găsi o ipoteză — şi 
o păsi. Ştia că marile bombardiere — de teama depistării 
prin radar — erau înzestrate cu o adevărată uzină elec- 
tronică de fabricat informaţii false. Aparatajul bombar- 
dierului capta unda radarului inamic și emitea un răs- 
puns fals : pe ecranul de radar al apărării se iveau — în 
loc de un bombardier — zece bombardiere, și în cu totul 
alte puncte decît bombardierul real. Rachetele defensive 
porneau spre ţinte imaginare, pe cînd bombardierul ră- 
miînea nereperat. Tehnica se complicase (existau arme 
şi contra-arme) dar Pagu bănuia că ceea ce văzuse — 
corpul de vreo zece metri, plutind mereu în alt loc — 
nu era nimic. Era o simplă proiecție. 

Adevăratul corp, cel care voia să se camufleze, trebuia 
să fie undeva în jur, nu departe. Îşi scoase vechea chi- 
tanţă din buzunar, își adună toate hirtiile și încercă să 
reconstituie poziţiile succesive ale micului astru şi gra- 
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niţa care despărțise cele două peisaje. Trebuia să meargă 
pe fundul văii, de-a lungul punctelor de intersecţie din- 
tre cele două priveliști, nici mai la dreapta, nici mai la 
stinga, exact cum și le notase. Erau de străbătut vreo 
patru kilometri şi, respirind adînc sub impulsul noului 
şoc de adrenalină, Pagu porni metodic la drum. 

Sfera se odihnea pe iarbă. Umblind mai bine de-o 
oră, o găsise, puţin mai la dreapta traseului calculat de el. 

Pagu se repezi în fugă spre obiect și se opri prudent, 
fără să-l atingă. Era de zeci de ori mai mic decit imagi- 
nea proiectată pe cer — nici măcar cît o minge de fotbal. 
Nu plutea în aer, ci se odihnea în iarbă. Pagu recunoscu 
obiectul după forma lui de sferă imperfectă, mai curind 
clopot — amintea de simbolul infinitului, aşa cum îi 
sculptau vechii indieni stilizînd un relief falic — şi 
îndeosebi după scînteile plăpiînde care păreau o minia- 
tură a flăcărilor astrului de pe cer. Sub luminescenţă, se 
deosebea culoarea metalului — dacă metal era — un 
albastru închis, bleu-petrol. Lucea ciudat pentru un 
obiect atit de întunecat : ca şi cînd întunericul ar fi fost 
o forță activă, care strălucește. 


Obiectul se afla la picioarele lui, dar falsul astru nu 
mai plutea în aer: dispăruse. Obiectul, simțindu-se repe- 
rat, nu-şi mai cheltuia energia pentru a proiecta imagini 
false. Senzaţia de ameninţare rămăsese totuşi, chiar la 
proporţiile acelea miniaturale. 

Pagu șovăi multă vreme, dacă să atingă mica minge 
incandescentă. Temperatura nu-i părea prea ridicată — 
scînteile de la suprafaţă erau probabil reci — dar dacă 
obiectul poseda puterea de a răsturna imaginea peisaju- 
lui, însemna că dispune de energii colosale. 

Era sigur că fenomenul de răsturnare a fost provocat 
„involuntar“, admiţind că micului clopot i se putea atri- 
bui o voinţă conştientă. De vreme ce imaginile proiectate 
pe cer — astrul acela aflat mereu în altă parte — nu 
erau decît un camuflaj, obiectul nu avea interesul să 
atragă atenţia asupra lui. 

În jurul clopotului se învîrtea prin aer un corp de 
metal întunecat, mare cît un bob de porumb. Fără să se 
mai gîndească — văzuse de atitea ori prin cărţi imagini 
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asemănătoare — omul îşi spuse imediat că la picioarele 
lui se afla o planetă. 

O planetă pitică, cu propria ei forţă gravitaţională, de 
vreme ce mica bucată de metal nu cădea, ci continua să 
se rotească în aer. Deplasarea produsă în peisaj tre- 
buie să fi fost un fenomen gravitațional. Cu energii 
imense, mica sferă se intersecta cu gravitatea pămîn- 
tească — poate încercînd să se desprindă de ea -- şi 
acţiona la kilometri distanţă asupra cîmpului gravific, 
provocind un efect ciudat, răsfrint de ochi sub forma 
unei inversări de peisaj. 

Minutele treceau şi Pagu deveni mai îndrăzneţ. Ar fi 
vrut să bareze cu bocancul drumul micului bob satelit, 
dar nu ştia cu ce proces are de-a face ; de ce să perturbe 
o mișcare care avea rostul ei, care putea eventual face 
rău unor. fiinţe, în caz că ele existau? Ferindu-se să 
atingă cu mîna, se folosi mai întii de baston. Lemnul 
era rău conducător de electricitate ; risca mai puţin. 

Atinse ușor clopotul — şi nu se petrecu nimic. 

Liniştea era adincă, obiectul părea incapabil de a 
emite vreun sunet. 

Pagu accentuă treptat mişcarea bastonului său, dar 
obiectul rămase neclintit. Inginerul apropie de ochi capă- 
tul bastonului : pe fosta cracă, încă proaspătă, cu așchii 
mici, nu se vedea nici o urmă de arsură. Cuprins de 
nerăbdare, Pagu viri capătul bastonului sub obiect, în- 
cercînd să-l răstoarne, să vadă ce e dedesubt. Nici o 
clintire. 

Omul era destul de voinic şi, cu statura lui de urs, 
cîntărea aproape o sută de kilograme. Puse alături un 
bolovan şi folosi lemnul ca o pîrghie. Acţiona acum asu- 
pra micului obiect cu o putere de sute de kilograme. 
Clopotul însă nu se clintea, de parcă ar fi fost capătul 
unui stilp înfipt la sute de metri adincime. Singurul re- 
zultat fu deplasarea bucății de pămînt în care se spri- 
jinea bastonul. Înfigînd lemnul jur-împrejurul micului 
obiect, Pagu se convinse că metalul — dacă metal era — 
nu era împlintat în sol. Totuşi, era de neurnit. 

Pagu era convins că a făcut o mare descoperire şi 
vedea cu necaz că n-are cum s-o comunice. Un obiect 
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ridicol de mic — aproape că i-ar fi încăput în buzunar 
— se dovedea imposibil de ridicat. 

Se însera. Perspectiva de a petrece noaptea alături de 
acest mic clopot nu era îmbietoare. Ce să facă ? După o 
oră — tensiunea, adrenalina şi mai ales înciudarea îi 
dădeau dureri de cap — se hotări să ceară ajutor unei 
ferme aflate la vreo douăzeci de kilometri depărtare. Re- 
giunea deluroasă nu era propice mecanizării, dar aveau 
tractoare speciale, foarte robuste. Dacă îi convingea să-l 
ajute, poate ar fi urnit micul obiect. 

Cu un oftat, inginerul — în lumina scăzută a înseră- 
rii — desenă o copie cît mai exactă a clopotului. Nu-i 
venea să plece, dar pînă la urmă trebui să plece. 

După vreo zece paşi, se întoarse, să mai vadă obiectul 
o dată, şi tresări mirat. Clopotul, acum rotunjit sub formă 
de sferă, plutea în aer la vreun metru înălţime și... îl 
urma. Ca să se convingă, Pagu mai făcu vreo zece paşi 
şi se întoarse brusc. Imediat, obiectul ateriză pe solul 
moale — fără nici un zgomot — şi toate încercările bas- 
tonului se dovediră fără rost: din nou, obiectul nu se 
lăsa urnit din loc. 

Cînd Pagu porni iar la drum, clopotul îl urma. 
Forma de clopot era atenuată: în timpul plutirii, corpul 
își rotunjea partea cilindrică de jos, devenind o sferă 
aproape perfectă. Plutirea era lină, iarba de dedesubt nu 
părea afectată decit de adierile vîntului. Sfera păstra o 
distanţă prudentă, ca un cîine vagabond, care încă n-are 
deplină încredere în omul pe care-l urmează, dar nici nu 
vrea să-l abandoneze. 

Așa începu nebunia inginerului Pagu. Se pomeni vor- 
bind singur, încercînd să comunice cu obiectul animat 
clar de o inteligență proprie, sau poate a altora, care îl 
foloseau ca pe un sclav automat — în orice caz o inteli- 
gență. Micul bob de metal continua să graviteze în jurul 
sferei, dar intensitatea scînteilor scădea, ca şi cînd — o 
dată cu lăsarea întunericului — obiectul voia să se asi- 
gure că nu e reperat de alţi ochi. 

După o oră, Pagu ajunsese în fața casei. Deliberă 
scurt, dacă să închidă ușa „în nasul“ obiectului, dar ştia 
dinainte că e impoșibil să reziste curiozităţii. Sfera pă- 
trunse fără ezitare în casă, plutind mai departe la înăl- 
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țimea pieptului lui Pagu şi, cu aceeaşi lipsă de ezitare, 
părăsi bucătăria, înfigindu-se în întunericul camerei în- 
vecinate. i 

Cind aprinse lumina, Pagu găsi sfera revenită la 
forma de clopot, pe masă. Omul trase perdelele și ime- 
diat obiectul își mări scînteile. Se instaurase între ei un 
fel de complicitate. Cel puţin aşa simţea Pagu ; senzaţia 
de ameninţare dispăruse. 

— Cum să fac să mă înţeleg cu tine ? întrebă el tare. 

Se așeză la masă — uitînd cît de foame îi fusese — 
şi privi obiectul cu atenţie. Culoarea închisă a metalului 
se schimba ușor şi neuniform. Plin de grijă să nu stea 
în calea micului satelit care continua să se rotească, omul 
își luă inima în dinţi şi, cu degetul învelit în batistă, 
atinse suprafața sferei. Pielea, prin batistă, nu înregistră 
a Și o senzaţie neplăcută. Temperatura părea aceeaşi cu 
a lul. 

— Îmi dai voie ? întrebă Pagu. 

Luă masa și o mută cu obiect cu tot, în aşa fel ca 
lumina să cadă din plin asupra clopotului. Masa — o 
masă obișnuită de sufragerie, puţin cam grosolană — nu 
părea apăsată de vreo greutate suplimentară. Pagu în- 
cercă să urnească obiectul. Era imposibil, ca şi cînd clo- 
potul ar fi făcut una cu lemnul; de data asta, nici masa 
nu se clinti. 

— Cum să fac să mă înţeleg cu tine? 

După zece minute, se întorcea din pod, înarmat cu 
citeva planşe albe și ustensile de pictură ale Adelei. Nu 
ştia dacă obiectul are receptoare sonore, dar bănuia că 
vede, de vreme ce știuse să-l urmărească pe drum la o 
distanță neschimbată. Sau poate era o detectare prin 
căldură, prin razele infraroşii ? 

— Primul lucru, zise Pagu, este să-i dau putinţa de 
a răspunde. Chiar dacă mă înțelege, nu pot să ştiu, de 
vreme ce nu poate răspunde. Trebuie stabilită o punte, 
măcar o primă literă a alfabetului — pe urmă totul va 
fi o chestiune de timp. 

Febril, se apucă să deseneze. Anii de facultate şi ingi- 
nerie, tovărășia pictoriţei îl ajutaseră să dobîndească o 
acuratețe elementară a desenului, fără a se putea vorbi 
totuşi de talent. 
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— Orice imagine, zise Pagu tare, ca şi cînd ar fi ţinut 
o conferinţă, începe să intereseze dacă e raportată la pro- 
porţiile proprii. Arată-i unui om imaginea unui monu- 
ment ciudat, şi nu-şi va da seama de dimensiunile reale. 
Fotografiază însă monumentul cu un om alături: privi- 
torul, prin comparaţie, va sesiza mărimea reală. 

După un sfert de oră, desenase două imagini — amîn- 
două înfăţișind obiectul. Una îl arăta plutind în aer, sub 
formă de sferă. În cealaltă, era aşezat. Le agăţă pe perete 
— nu ştia nici el unde e mai bine, dacă obiectul are 
undeva receptori vizuali. 

— Sus! strigă el, arătînd desenul care înfățișa obiec- 
tul în aer. 

— Jos! şi îl arătă așezat, sub formă de clopot. 


Orele următoare — despre somn nu putea fi vorba! 
— fură pline de asemenea încercări : clopotul desenat cu 
scîntei şi fără, imaginea micului satelit, săgeți, linii, cifre. 
Pagu era convins că toată greutatea este ca obiectul „să 
înțeleagă“ că i se cere un răspuns. 

Abia spre dimineaţă, după sute de încercări, îi veni 
ideea să se întoarcă la desenele iniţiale. Se prefăcu întii 
că iese din odaie, apoi, cînd văzu că obiectul — pregă- 
tindu-se să-l urmeze: — pluteşte deasupra mesei, se 
repezi la desen şi arătă planşa cu poziţia sus. Cînd clo- 
potul își reluă șederea de pe masă, Pagu arătă la iuţeală 
poziţia „jos“. Momentele imediat următoare pot fi ase- 
muite unui delir. 

Omul arăta „sus“ — şi, imediat, sfera se conforma. 
Cu o fericire de nedescris, omul își înmulţi indicaţiile şi 
văzu că sfera „răspunde“. Nu era ca un animal dresat 
care dă ascultare unor porunci ; uşurinţa şi graţia alune- 
cării în sus şi în jos, ca şi cînd gravitația n-ar fi existat, 
indica mai curînd efortul unei organizări superioare care 
se străduie să învețe codul unei mașini situată mai jos 
pe scara evoluţiei, ca un om care ar încerca să imite 
graiul animalelor. 

Pagu s-ar fi culcat, dar era nerăbdător să afle dacă 
obiectul receptează doar imaginea sau doar sunetele. 
Arătă doar imaginile, fără să spună nimic — şi obiectul 
se conformă. Deci, într-un fel sau altul, „vedea“. Rămă- 
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sese de verificat sunetul. Pagu nu mai arătă nimic: se 
mărgini să strige sus şi jos, sigur că aceste cuvinte — 
repetate de sute de ori în cursul nopţii — trebuie să fi 
fost reţinute, în caz că erau auzite. 

Obiectul se conformă ! Ca să fie mai sigur că sunetele 
n-au fost ghicite după mișcările buzelor, Pagu vorbi în- 
tors cu spatele. Acum era neîndoielnic : obiectul „auzea“, 

Zdrobit, inginerul hotări să se culce. Era sigur că nu 
riscă să fie părăsit. (Obiectul îl urmase cu un scop şi 
găsise o ființă cu care putea să comunice, Se duse în 
patul său din bucătărie, urmat fără grabă de sferă. Era 
cinci dimineaţa. Spre şapte, jenat de razele soarelui, se 
sculă să tragă perdelele. Imediat, ca şi cînd ar fi înţeles 
că lumina supără, obiectul își suprimă scînteile din jur. 

— Lumină, întuneric ! spuse Pagu, ca să-l înveţe, şi 
adormi la loc, zîmbind fericit. 

Urmară luni de activitate tenace. Pagu își cumpărase 
aparat de fotografiat şi de filmat. Rezultatele erau ciu- 
date. Omul prindea în obiectiv sfera pe care o vedea cu 
ochiul liber — şi totuşi, la developare, se vedea cu totui 
altceva. Se puteau distinge niște ţevi multicolore, un 
labirint de tuburi transparente, mereu dispuse altfel și 
în alte culori. Culmea era că inginerul folosea uneori 
film alb-negru — şi totuşi, după developare, imaginea îi 
apărea colorată. Se părea că obiectul încearcă să-i furni- 
zeze unele informaţii, dar pentru inginer ele erau indes- 
cifrabile. 

Primi de citeva ori vizita unor oameni din vecinătate 
— factorul, femeia care îi aducea brinzeturi, un geolog 
prieten, venit în vizită. Obiectul dispărea de fiecare dată. 
Pagu bănuia că — folosind o viteză peste cea sesizabilă 
ochiului — obiectul se muta undeva, la cîteva sute de 
metri depărtare, îndărătul unui nor. Influenţarea miilor 
de clișee pe care încercase să le facă inginerul indica un 
aparataj rafinat. Cu ani în urmă, marile vase de război 
erau înzestrate cu aparataje electronice care voalau 
automat clişeele oricui ar fi încercat să le fotografieze. 

Dacă obiectul era lent în a-i da omului informaţii 
despre existenţa sa — se mărginea la imaginile despre 
labirintul tuburilor, din care Pagu nu înţelegea nimic — 
în schimb părea să înveţe repede. Din mii de experienţe, 
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omul se încredințase că obiectul şi-a însuşit noţiunile de 
plus și minus, da şi nu, sus și jos, lumină şi întuneric, 
zgomot şi tăcere. După simpla predare a contrariilor, 
Pagu trecuse la nuanţe. Zgomotul şi tăcerea le „predase* 
ușor, cu ajutorul butonului de la radio: închidea şi des- 
chidea succesiv. Mărind şi micşorînd volumul sonor, in- 
trodusese noţiunea de tare şi încet, apoi cea de muzică 
şi vorbire, O zi de triumf fu aceea cînd obiectul = fără 
să atingă aparatul de radio — îi dovedi că ştia_să-l 
manipuleze. Pagu pronunțase din întîmplare cuvîntul 
muzică, şi imediat aparatul de radio — pînă atunci închis 
— începuse să cînte, ba încă prinzind un post neverosi- 
mil de îndepărtat, Sidney. 

— Vorbire ! spusese Pagu, şi imediat radioul trecuse 
la recepţia unui post românesc, unde se vorbea, 

Abia în cursul „lecţiilor“ despre alfabet — cînd omul 
se căznea să demonstreze legătura dintre o literă scrisă 
şi sunetul echivalent — Pagu începu să bănuie de ce 
obiectul învăţa totuși încet. Planetă sau nu, mica sferă 
avea înlăuntrul ei o organizare de mașină superioară. 
Încetineala învăţării nu era datorată vreunui defect de 
inteligenţă, ci impreciziei profesorului. Nici un om nu 
rostește cuvintele mereu în același fel, tot aşa cum ges- 
turile cele mai obișnuite, pe care le repetăm zilnic — 
bărbieritul, spălatul pe dinţi, mersul, scrisul — fiind me- 
reu aceleași, purtind mereu pecetea personalităţii noas- 
tre, au totuşi între ele mii de diferenţe imperceptibile. 
Repetind de o sută de ori cuvintul mișcare, Pagu, la 
început, nu-și dădea seama că de fiecare dată îl rosteşte 
puțin mai altfel. Ceea ce pentru imperfecţiunea ome- 
nească sună ca același cuvint şi este înțeles fără caznă, 
maşinii precise îi cere un imens efort de comparare, pen- 
tru a încadra miile de variante ale pronunțării unui cu- 
vînt într-o noţiune comună. 

Își dăduse seama de asta, căutînd în vechi manuale 
de cibernetică metodele de a învăţa o maşină să citească. 
Atita vreme cit e vorba de literele de tipar, lucrul e uşor, 
pentru că a-ul ce-l citiţi acum se scrie întotdeauna la 
fel ; chiar dacă există variaţii în grosimea cernelii, traseui 
e acelaşi. La un scris de mînă însă (de obicei, lesne de 
înţeles pentru omul imperfect, mişcindu-se permanent 
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într-o lume de aproximaţii) maşina se pomeneşte în fața 
unei varietăţi infinite de trasee (fiecare om are alt scris 
şi niciodată nu scrie exact la fel) şi este nevoită să adap- 
teze un aparataj de măsurare preciga la interpretarea unei 
suite de imprecizii. 

Mirîndu-se că i-a trebuit atîta vreme pentru a desco- 
peri lucruri atit de simple, omul trecu la limbajul mate- 
matic. Era conştient din primele zile de necesitatea mate- 
maticii, dar avu de luptat — șapte săptămîni de demersuri 
complicate — pentru a căpăta, prin fratele său diploma- 
tul, un mic calculator. Era folosit în străinătate mai mult 
prin licee, un tip depășit, dar multă lume se întrebă de 
ce avea nevoie de el un pensionar dintr-o regiune nein- 
dustrială ; calculatorul s-ar fi dovedit util în atitea alte 
locuri ! Pagu se puse în legătură cu un vechi coleg, deve- 
nit între timp academician, şi îi promise o lucrare ; folosi 
influenţa fratelui său, cheltui o mulţime de bani și izbuti 
în cele din urmă să-şi transporte calculatorul pînă acasă 
— îi ocupa aproape jumătate din fosta sufragerie — şi 
să-l conecteze. 

Îşi cumpărase şi un magnetofon, ca măcar o serie de 
cuvinte-cheie să sune mereu în același mod. După trei 
zile, se obişnuise cu sunetul propriei sale voci.. La început, 
ca oricărui om, îi păruse străină, auzită „din afară“. Avea 
momente de nebunie — legătura cu obiectul era un lucru 
obsedant, consumant — şi se temea ca nu cumva înainte 
de sfîrşitul eforturilor sale (nu ştia nici el în ce va consta 
acest sfîrșit) să facă vreo depresiune nervoasă. leşea tot 
mai des din casă, să se plimbe, să taie lemne, urmat ca 
umbra de sfera care plutea în aer, undeva mai jos de 
înălțimea capului său. Venind acasă, i se părea că a auzit 
dinăuntru voci — dar cînd deschidea ușa, nu mai auzea 
nimic. 

La două luni de la ziua primei întilniri cu „fenome- 
nul“, Pagu izbuti să pună la punct programul matematic 
prin.care îi cerea obiectului, în mod imperios, să-și de- 
cline identitatea şi scopurile. Îi reproşa că nu i-a răspuns 
pînă acum decit prin schimbări de poziţie şi luminozitate, 
îi cerea să-i dea un semn că e înţeles, un semn prin 
intermediul unuia din codurile ce le erau la îndemiînă. 
Iarna bătea la ușă, vremea era cenușie și posacă. Deși 
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era plină dimineaţă, Pagu aprinsese lumina : ţinea obloa- 
nele închise, ca nu cumva vreun trecător ocazional să-l 
surprindă în cursul originalelor sale tratative cu obiectul. 
Omul viri banda perforată în calculator și tresări violent 
cînd îşi auzi propria voce: 

— Cum să fac să mă înţeleg cu tine? 

Pe urmă, o voce tînără de femeie începu să comande : 

— Sus, jos, sus, jos! Desfaceţi mîinile în lături și 
respiraţi adînc ! Unuuu-doi! Unuuu-doi! 

Se uită grăbit prin cameră — încetase să se mai mire, 
de cînd avea de-a face cu obiectul — și constată că mag- 
netofonul era în mers. Din cînd în cînd, banda sărea 
îndărăt şi se auzea din nou comanda glasului de femeie: 

— Acum, la comanda mea, vă lăsaţi pe vine, apoi vă 
ridicaţi. Sus ! Jos! 

Brusc, sfera se precipită spre el și începu să danseze 
la verticală prin cameră : sus şi jos. Banda de magneto- 
fon sărea mereu îndărăt. În sfîrşit — rușinat de întîr- 
ziere — omul înţelese că obiectul cerea de la el un răs- 
puns, aşa cum ceruse și el în prima zi, cînd îi arătase 
desenele cu „sus“ şi „jos“. 

Fără să dea importanţă plămînilor săi şubrezi, Pagu 
începu să se lase pe vine, executind fidel comenzile vocii. 
Își dădea seama că obiectul — neavînd voce proprie — 
înregistrase de la radio, pe bandă, comenzile gimnasticii 
de dimineaţă. Cîteva minute, ridicol şi sublim, omul și 
sfera strălucitoare făcură gimnastică alături, ca într-un 
dans al înfrăţirii, 

Banda magnetofonului începu apoi să sară din loc cu 
viteze pe care ochiul lui Pagu nu le mai putea înre- 
gistra : vedea bobina din stînga, cînd subţire, desfăşurată 
aproape pînă la capăt, cînd groasă. Mai întii se auzi o 
voce de copil: 

— Ne înţelegi ? 

Pe urmă un bas rosti un singur cuvint: 

— spune 

urmat imediat de vocea lui Pagu: 

— dacă 

și din nou de vocea copilului : 

— ne înţelegi ? 

„Lipită“ din glasuri diferite, întrebarea se repetă : 
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— Spune dacă ne înţelegi ? 

Intonaţia de întrebare era nepotrivită în coada impe- 
rativului „spune“, dar sensul rămînea clar. Omul, pe 
moment, uită să răspundă, atit de captivat era de soluţia 
găsită. IObiectul înregistrase de la radio un număr de 
cuvinte, înmagazinase în memorie locul de pe bandă al 
fiecăruia și aducea fulgerător banda în dreptul cuvîntului 
necesar. Manipulase magnetofonul şi radioul de la dis- 
tanţă, de afară, urmindu-l pe Pagu la tăiatul lemnelor. 
De aceea, revenind, lui Pagu i se păruse mereu că aude 
voci în casă. 

— Spune dacă ne înţelegi ? 

— Da, vorbi Pagu distinct, vă înţeleg. Sinteţi mai 
mulți ? | 

— Plural, răspunse banda. We are. Nous sommes. 
(Probabil că luase expresiile de la lecţiile radiofonice de 
limbi străine.) Nu avem cuvinte în limba română. 

— Noi sîntem, traduse Pagu mecanic, apoi se corectă : 
Da, sintem mai mulți. 

Magnetofonul îi imprimase răspunsul şi îşi auzi ime- 
diat vocea : 

— Da, sintem mai mulţi. 

— Cîţi ? întrebă el. 

— Nu avem cuvinte! zise banda duios (se pare că 
luase formula dintr-o poezie în care bardul afirma că 
n-are cuvinte să exprime sentimentele duioase ce-i 
inundă sufletul). 

— Care vă este cea mai urgentă nevoie ? întrebă iute 
Pagu, deși bănuia răspunsul. 

—- Nevoie... sună răspunsul, şi imediat banda se 
rupse. Plasticul subţire nu rezistase la vitezele cu care 
era smucit ca să exprime răspunsurile obiectului. (Poate 
nici nu avea cum să înţeleagă ce înseamnă nevoie.) 

— Așteaptă! strigă Pagu: şi se corectă imediat: 
Aşteptaţi ! 

Patru ore mai apoi, cobora dintr-un camion. Cu mari 
sacrificii, pe drumul mai mult decît aproximativ (noroaie 
şi gropi), adusese cinci magnetofoane Tesla. Şoferul, un 
puşti cu favoriţi enormi, care holba nişte ochi cît cepele, 
îl ajută să care aparatele pe ultimele sute de metri, unde 
nu mai putea pătrunde camionul. 
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— Nu vă supăraţi, zise el, pipăindu-și cele două 
hirtii de o sută din buzunar, ca și cînd ar fi vrut să se 
încredinţeze că Pagu nu i le mai poate lua îndărăt, dar 
ce faceţi aici cu atitea magnetofoane ? 

— Vrem să înfiinţăm un cerc sătesc al amatorilor 
de jazz. 

Alesese anume un răspuns neverosimil, pentru că 
realitatea pare uneori ciudată. Dacă ar fi spus că face 
cercetări științifice, abia l-ar fi intrigat pe celălalt. 

Cele cinci aparate modeste reprezentau tot ce putuse 
găsi la magazinul principal din Tirgu-Jiu, împreună cu 
treizeci de benzi ORWO şi BASF. Puse toate magneto- 
foanele în priză, cu ștechere triple. De la o librărie, cum- 
părase — nu chiar pe sub mînă, dar cu ajutorul unui 
cadou dat vînzătorului — ediţiile mai noi din „Gramatica 
limbii române“ şi „Dicţionarul limbii române moderne“. 


— Trebuie să aveţi puţină răbdare ! îi spuse el sferei 


şi — fără să se mai uite dacă magnetofoanele înregis- 
trează sau nu (era sigur că înregistrează) — începu să 
citească. 


După cîteva minute, se opri să explice: 

— Aveţi un vocabular insuficient. V-aţi învăţat pro- 
babil să pătrundeţi înțelesul cuvintelor prin comparații 
şi deducţii, dar n-aveţi cum răspunde. Trebuie să aveţi 
la îndemiînă toate cuvintele şi să înţelegeţi clar ce 
exprimă ele. O să vă citesc tot dicţionarul. Deocamdată, 
o să răspund în locul vostru, şi afirmativ şi negativ, ca 
să aveţi la îndemiînă amîndouă formele. Ştiţi ce înseamnă 
da şi nu. Răspundeţi, vă rog: e nevoie să vă citesc tot 
dicționarul, sau nu, nu e nevoie să vă citesc tot dicţio- 
narul. 

— Nu, nu e nevoie să vă citesc tot dicţionarul, re- 
plică imediat la magnetofon propria lui voce. 

— Atunci, cum o să faceți ca să-mi răspundeţi ? 

— Sunete, îi răspunse un glas de femeie; găsiseră 
rapid pe o bandă cuvîntul pronunţat cîndva la radio. 

— Aha, alfabetul. 

În zece minute, cu mare grijă pentru dicţiune, Pagu 
citise şi arătase pe planşă întreg alfabetul, cu combina- 
iile de bază — ce, ci, ge, gi... Observă că toate magne- 
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tofoanele funcționau cu mare viteză. Controlă pe unul 
ce a imprimat : erau literele, mereu aceleaşi sunete ale 
alfabetului, pe care obiectul voia să le aibă la îndemină 
pentru a putea forma cuvinte. 

— Bine, zise Pagu la urmă, acesta a fost codul de 
bază. Dar cum puteţi cunoaște vorbele, dacă nu o să vă 
predau dicţionarul, să vi-l citesc ? 

— Citeștim noi, răspunse o voce nouă, impersonală, 
care era alcătuită artificial din suprapunerea sunetelor 
citite de om. 

— Citim, corectă Pagu. Trebuie să vă predau şi gra- 
matica. 

— Citim noi, răspunse vocea. 

— Cum? întrebă Pagu. Vreți să vă ţin cartea des- 
chisă în față ? 

— Nu e nevoie. Carte, apă. 

— Carte, apă ? repetă el intrigat. 

— Carte, apă, acțiune, verb. Apă sus, carte jos. 

—- Vreți să ud cartea ? 

— Uz-o! răspunse obiectul, asimilînd conjugarea lui 
ud cu aceea a lui aud. 

— Dacă ud cartea, ea devine transparentă ? Puteţi 
citi toate foile o dată? . 


— O dată nu e clar, zise vocea. 

— În același timp, zise Pagu. 

— În același timp, îl îngînă vocea lui. 

— Dacă vreţi să întrebaţi, tonul trebuie urcat: în 
acelaşi timp ? 

— Uz-o, îl rugă obiectul. 

Pagu rîdea. Simţea un nou asalt al nebuniei, o nebu- 
nie frumoasă, îmbucurătoare. 

— Se spune „ud-o“! zise el întorcîndu-se cu o gă- 
leată. Să ud gramatica ? 

Nu terminase de udat bine dicţionarul, că răspunsul 
îi sosi cu o bogăţie neașteptată: 

— Ud-o indispensabil, neapărat, obligatoriu, impe- 
rativ, necesarmente, negreşit. 

— Unul singur din aceste cuvinte era suficient, zise 
Pagu, udind volumele. Foile devin transparente, dacă le 
ud ? Vedeţi prin ele ? 
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— Reacţie chimică, răspunse vocea impersonală. Se 
crează un mediu prielnic, favorabil, propice. Citim chimic. 

Pagu desfăcu la întîmplare un volum şi văzu că lite- 
rele nu păreau modificate. Fără să mai întrebe nimic, 
cu sentimentul că e nebun, omul se uită pe rafturile 
grosolane din jur şi începu să scoată enciclopedii, dicţio- 
nare de tot felul, tot ce însemna ştiinţă concentrată. Le 
puse într-o cadă mică de spălat rufe. Ca de obicei, tră- 
sese obloanele. Era sigur că oricine l-ar fi văzut udind 
nişte cărţi şi vorbind singur cu magnetofoanele l-ar fi 
luat drept nebun. 

— Aţi citit totul atît de repede? întrebă el. Simţea 
că întrebarea e inutilă : răspunsurile obiectului dovedeau 
că şi-a însuşit întreg vocabularul şi că îl manipulează 
neașteptat de precis, cu excepția intonaţiilor, pe care nu 
le putea obţine din literele sonore imprimate pe bandă. 
Punctele le marca prin pauze, virgulele prin pauze mai 
mici, dar nu putea intona diferite sensuri, mai ales în- 
trebările. Se vede că şi obiectul simţea această imper- 
fecțiune, căci începu să rostească semnele, acolo unde 
erau necesare pentru înţeles : 

— Totul întrebare. Da. Totul înseamnă 14.976 de 
pagini. De ce există mai multe cuvinte pentru același în- 
teles întrebare. De ce se păstrează sinonimele întrebare. 
Cum te numești întrebare. Ciîtă vîrstă ai întrebare. Cum 
dorești să-ţi vorbim, cu dumneata, tu sau dumneavoastră 
întrebare. 

— Întrebaţi-mă pe rînd, zise Pagu. Nu pot să răs- 
pund la toate o dată. 

— Vorbim pe o singură emisiune voce, zise vocea. 
Altfel am vorbi pe cinci magnetofoane în același timp. 
Cîtă vîrstă ai întrebare. 

— În primul rînd, cine sînteţi voi ? întrebă omul. Aţi 
spus că sînteţi mai mulţi. Sinteţi fiinţe ? 

__.— Nu în sensul vostru. Nu ne naştem și nu murim. 
Sintem însă ființe, pentru că strămoșii noștri au fost 
născuţi pe cale naturală şi pentru că fiecare dintre noi 
ştie că există şi că se deosebește de ceilalți indivizi. A 
fi înseamnă a fi diferit. A fi la fel, a nu se deosebi, în- 
seamnă a fi acelaşi lucru ca celălalt, a nu fi. Însă nu 
sîntem numai fiinţe. Partea de proteză este mai bogată 
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ca la voi. Aveţi dinţi falşi, picioare de metal, miini arti- 
ficiale, implantaţii de tranzistori. Noi avem o proteză ce- 
rebrală comună, de calculator. 

— Cîţi sînteţi ? 

— O să-ţi răspundem la toate întrebările, ca să căpă- 
tăm şi noi răspunsul și ajutorul care ne interesează. Cum 
doriţi să vă vorbim întrebare. Cu dumneavoastră, tu sau 
dumneata întrebare. 

— Tu, zise Pagu. Formulele de politeţe sînt pentru 
cei ce se tem că n-ar putea fi respectaţi. 

— Tu, zise vocea. Tu cum te numești întrebare. Pre- 
cizăm : tu, ca să ne înţelegem clar cu tine, cum vrei să-ți 
spunem întrebare. 

-— Valentin, zise Pagu. Sau nu: Val, că e mai scurt, 

— Val, repetă vocea. Nu vei crede că ești un val 
întrebare. Talaz, unduire sau meterez. Cum vei face deo- 
sebirea întrebare. 

— După sens, zise el. 

— Sens, răspunse vocea, direcţie, înţeles, semnificaţie, 
accepţie, scop, rost, menire, mod. Limba voastră umană 
este neprecisă. 

— Sens în sensul de înţeles, se grăbi Val să explice. 
În orice caz, eu vă înţeleg perfect. 

— Perfect întrebare. În sensul de perfecţiune între- 
bare. Nu poți să ne înţelegi perfect. Voi spuneţi că per- 
fecţiunea nu există, este un ideal. Nici noi nu te înţele- 
gem perfect. Cum adică, ne înţelegi perfect în orice caz 
întrebare. Repetăm : în orice caz întrebare. Adică, orice 
ţi-am spune, ai înţelege întrebare. 

— E un fel de a vorbi, zîmbi Val. Toate limbile ome- 
neşti se mișcă între aproximaţii, totuși oamenii se înţe- 
leg perfect... vreau să spun, atît cît e nevoie. Mă rog, ar 
fi loc și de mai bine. 

— Cui te rogi? Val, tu fă eforturi să fii precis, clar, 
desluşit. Pronunţi mereu altfel și vorbele îşi schimbă în- 
țelesul după variaţii uneori neanalizabile. 

— Cite fiinţe sînteţi ? întrebă el, 

— Un număr pulsatil : o parte dintre noi iese mereu 
din funcţie şi alţii trec în locul altora. Într-o nano- 
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secundă * numărul nostru variază cu maximum trei mi- 
liarde douăzeci și doi. Dacă am trăi toţi odată, s-ar putea 
spune că reprezentăm un total de șapte miliarde opt sute 
cincizeci şi două de milioane trei sute treizeci şi două 
de mii patru sute douăzeci şi doi indivizi. 

— Într-un spaţiu atît de mic? Sfera asta este o pla- 
netă ? 

— Este contrariul unei planete. Este graniţa exteri- 
oară maximă pînă la care putem împinge cosmosul nos- 
tru. Ea este mai mare decît planeta voastră — Părmiîntul 
— şi mai mare decît sistemul vostru — sistemul solar. 
Dar, fiind limită, este din celălalt capăt mult mai mică, 
întrucît potenţa ei s-a concentrat. Dacă am lăsa-o să 
acţioneze la greutatea ei reală, ar abate cursul Pămîntu- 
lui şi al Soarelui, și ar perturba sistemul nostru de direc- 
ţionare. 

— Unde trăiţi ? În interiorul acestei Sfere ? 

— Ar fi imposibil. Sfera este o graniţă exterioară, 
înăuntrul căreia nu mai poate exista nimic. Sîntem de- 
parte. 

— N-aş putea să vă văd? 

— Numărul nostru se schimbă mai iute decît ar putea 
vedea ochii tăi. În unităţile voastre de măsură, îţi vorbim 
de secole. 

— Dacă planeta voastră e mai mare decît sistemul 
solar, cum se face că încape în această odaie ? 

— Cum adică, cum se face întrebare. 

— Cum se explică faptul că încape într-o odaie, dacă 
este mai mare ca sistemul solar ? 

— Repetăm. Ceea ce încape în odaia ta este numai 
granița exterioară a sferei. Sub această graniţă exteri- 
oară, adică înăuntrul sferei, nu se mai poate afla nimic. 
E ceea ce aţi numi vidul absolut, deşi la scara voastră 
ar încăpea acolo miliarde de atomi. Granița interioară a 
sferei învăluie acum universul vostru. 

— După cum vorbiţi, rezultă că exteriorul este înă- 
untru, aici în odaie, pe cînd interiorul ar fi afară, învă- 
luind lumea. 


* A mia parte dintr-o milionime de secundă. (Nota mea — 
M. A.) 
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— Lumea întrebare. O mică parte a materiei cunos- 
cute de voi. 

— Dacă nu put să vă văd cu ochiul, de ce nu vă lăsaţi 
măcar fotografiaţi ? 

— Sfera este numai o margine de labirint, de dedal, 
de variabile care se înlocuiesc tot timpul pe coordonatele 
unei sfere. Aparatul tău fotografic prinde o parte a ei. 
Comparaţie : ca şi cînd, încercînd să fotografieze de 
departe Globul Pămîntesc, ar prinde în obiectiv doar un 
copac. 

— Cum se face... vreau să spun, cum se explică atunci 
că ochiul meu vede totuşi Sfera? Aparatul fotografic nu 
înregistrează la fel ca ochiul ? 

— Numai corpurile din tipul vostru de lume. 

— Există mai multe feluri de lumi ? 

— Mai multe decit ce întrebare. 

— Vreau să spun, multe. Există o pluralitate de mni ? 

— Se schimbă. Dintr-un capăt, cum aţi spune voi, e 
una. Din celălalt, o infinitate. Aceste două capete merg 
întotdeauna în pereche, iar fiecare pereche este paralelă 
cu alta : la fiecare capăt unde există o singură lume se 
află alături capătul unei alte perechi, celălalt capăt, infi- 
nit. Perechile, la rîndul lor, sînt dispuse spre două extre- 
mități, una direcționată spre infinități noi, cealaltă fixată 
la o unitate sub care nu poate trece. Zidurile sub care şi 
peste care nu se poate trece sînt întreruperi care asigură 
legătura dintre categoriile de infinit. Jocul dintre unicatul 
indivizibil şi multiplul lui infinit face ca lumea să fie mai 
multe sau ca lumile să fie una, în funcție de variabila 
luată ca reper. 

Deşi inginer, Pagu încerca un sentiment neplăcut în 
fața limbajului rece, impersonal Şi abstract : simţea că 
nu ascultă niște fiinţe, ci o maşină, un creier de neființă. 
Îşi urmă totuşi întrebările, cu energie proaspătă. 

— Poate exista o margine, dincolo de care să nu-mi 
mai pot închipui nici o altă margine ? 

— Numai una, care nu există de îndată ce e privită 
din celălalt capăt. Zidul pomenit, întreruperea, securea 
-cu două capete. Tu, Val, eşti mărginit, în înţelesul de 
finit, limitat în cadrul unui volum. Capul tău se sfirșeşte 
într-un punct, picioarele în altul, ai trei dimensiuni din- 
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colo de care nu mai există Val, ci altceva. La limita 
exterioară, corpul tău este finit. Această finire este pro- 
vizorie, pentru perioada cît trăieşti. Pe dinăuntru însă, 
asimilezi hrană, eşti deschis spre infinit. Pe dinafară, poţi 
contempla infinitul, fără să-l poţi înţelege sau atinge. Pe 
dinăuntru, ești tu însuţi un infinit pe care însă nu-l poți 
contempla. În ambele sensuri, lucrul ţi-e de neînțeles, 
pentru că eşti alcătuit din inegalitate : fiecare din extre- 
mităţi o contrazice pe cealaltă şi rațiunea ta unică vrea 
o formulă unică pentru două aspecte care îți apar opuse. 
Eşti un zid cu o singură faţă. De ce îţi ridici buzele în 
sus întrebare. 

— Rid. 

— Înţelegem. Dar de ce rizi întrebare. 

— E felul omenesc de a reacţiona la comic. Poate un 
semn de amărăciune. Probabil sînt primul om aflat în 
dialog cu fiinţe din afara Pămîntului. Vă pun întrebări 
şi nu capăt drept răspuns decît abstracțiuni... (Pagu ezită 
o clipă și urmă) ...simpliste. 

— Un şir de traduceri în omeneșşte. Există noţiuni 
pentru care limbile voastre nu au căpătat echivalente. 
Înainte de apariţia avionului, oamenii nu se puteau referi 
decît la un covor zburător, pasăre mecanică, armăsar cu 
aripi. Nu posedau cuvîntul avion și trebuiau să ia terme- 
nii din mediul lor obișnuit — covoare, păsări, cai. Efectui 
era naiv. Comic. 

— Din cîteva mii de pagini citite chimic în cîteva 
minute, puteţi reconstitui și interpreta dezvoltarea ome- 
nească ? 

— După ce am citit cărțile de care vorbeşti, am con- 
struit un model al Pămîntului cu modele de oameni. În 
timp ce o parte dintre noi vorbeşte cu tine, altă parte 
studiază reacţiile modelelor. În timpul ultimei fraze pe 
care ai auzit-o, am studiat două decenii de dezvoltare 
umană, în trei continente experimentale. 

Pagu se uită intrigat la mica sferă strălucitoare. 

— Dar ce fel de ființe sînteţi ? De pildă, aveţi sim- 
turi ? 
_— Am avut. Am renunțat la ele: avem un sistem 
informaţional mai complex. 

— De ce aţi renunţat la simţuri ? Vă înşelau ? 
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— Cusur corectabil. Dar simţurile erau polarizate, ca 
ale voastre. Avantajele plăcerii erau întrecute, cu vremea, 
de impozitele durerii. Nemurirea ar fi devenit suferință 
eternă. A trebuit să renunţăm şi la plăcere, în înţelesul 
ei senzorial. 

— Şi ce satisfacţii mai are viaţa voastră, fără plăceri ? 

Pagu se trezi după citeva ore, în întuneric, înțepenit. 
Oboseala unui dialog peste lumi, încordarea pentru a 
înţelege îl biruiseră. Adormise în scaun, cu fruntea spri- 
jinită de masă. Auzi prin întuneric zumzăitul calculato- 
rului : probabil că fiinţele acelea îl manipulau, în scopu- 
rile lor. Ce nevoie puteau avea de un calculator atit de 
slab ? Sistemul lor părea mult mai puternic. 


Imediat ce-și ridică fruntea. de pe masă, lumina se 
aprinse şi calculatorul îşi încetă zgomotul. Pagu ar fi 
putut crede că visase. Liniştea locurilor de munte se au- 
zea acum, în noapte, ca un vuiet. După dialogul peste 
lumi, decorul camerei era dezarmant. O masă prozaică de 
lemn, două scaune grosolane și — ca oglindirea năluci- 
rilor unui nebun — o îngrămădire dezordonată de cărţi, 
pe rafturi şi pe jos, unele încă ude; cinci magnetofoane 
aliniate strîns și un calculator nichelat, mare cam cît 
două maşini de spălat vase, insolit în cuprinsul sărăcă- 
cios al căsuţei de munte. 

Dar nu visase. Acolo sus, aproape de tavan, mai plu- 
tea Sfera. 

— Curaj, Val! îi spuse vocea impersonală. Știm că 
ţi-e greu, dar vom depăşi şi acest obstacol: lucrăm la 
un sistem pentru a ne înţelege mai uşor cu tine. E un 
lucru dificil, chiar şi pentru noi, dar sperăm să-l termi- 
năm în cîteva mii de ani. În unităţile voastre, în citeva 
ore. Ne grăbim : n-avem la dispoziţie prea mult timp. 

Pagu privi obosit spre Sferă, fără să răspundă. Se 
duse în bucătăria cam friguroasă, și, dezbrăcindu-se pînă 
la briu, se spălă îndelung la lighean. Avea electricitate, 
dar nu și apă curgătoare. Își turna din cană apă rece pe 
ceafă, să-şi limpezească gîndurile. Noaptea rece de 
toamnă îl îngheţa, înviorindu-l. Își pregăti un pahar fier- 
binte de lapte cu puţină miere şi, separat, tot într-un 
pahar, o cafea neagră plină virf. 
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Se întoarse in fosta sufragerie şi zumzăitul calcula- 
torului încetă din nou. Lăsînd paharele pe masă, omul se 
duse în camera de alături. Își puse o cămașă proaspătă 
de molton, peste care îmbrăcă vechea lui vestă de lînă. 
Pe torsul rece, contactul lenjeriei era familiar şi plăcut. 
Gesturile mărunte ale vieţii zilnice îl reasigurau. Nu era 
prea grăbit să se întoarcă în camera unde-l aştepta Sfera. 
Voia să gîndească. Își plimbă îndelung peste faţă apara- 
tul electric de ras. 

Ori avea halucinaţii, ori, dacă situaţia era reală, se 
afla în fața unui război nedeclarat al scopurilor. Fiinţele 
acelea necunoscute voiau ceva de la el. Iar el, el era om. 
Dacă realizase o întilnire cu făpturi din altă lume, tre- 
buia să extragă de aci un folos pentru semenii lui. Se 
gîndise de mai multe ori în cursul ultimelor două luni 
să ceară ajutor de la alți oameni, dar Sfera se făcea ne- 
văzută la apariţia oricărui vizitator : risca să fie lăsat în 
situația unui nebun. Ce dovezi avea? Câteva benzi de 
magnetofon pe care nu se aflau decit propriul său glas şi 
cîteva voci prinse de la radio. 


Nu-i rămînea decît să încerce a obţine de la Sferă 
informaţii : cea mai mică descoperire, cea mai mică nou- 
tate de folos pentru oameni ar fi fost, măcar pentru el 
dacă nu pentru alţii, dovada că trăiește o situaţie reală. 
Dar poate că scopurile ființelor necunoscute ascundeau 
o primejdie pentru oameni. Cît mai grabnic, trebuia să 
identifice făpturile cu care avea de-a face și ţelurile lor. 

Se întoarse în sufragerie, împrospătat şi lucid. 

— Nu sînt mulţumit de voi, zise el tare, aşezîndu-se 
şi sorbind cu voluptate din laptele cald încă. Nu vă cu- 
nosc, nu vă înţeleg, știu prea puţine despre voi. 

— 'Ți-am răspuns la tot ce ne-ai întrebat. Timpul ne 
goneşte din urmă. Nu sîntem duşmani. Întreabă-ne orice 
și îţi vom răspunde. În câteva ore, vom avea un instru- 
ment prin care ne vom înţelege mai lesne cu tine. 

Organizarea lor actuală era prea diferită de ceea ce se 
cunoştea pe Pămînt: Pagu îşi spuse că alcătuirea unui 
obiect se explică prin istoria lui şi că, începînd de la sta- 
diile primare, va pricepe mai lesne. Vocea — înteţind 
infernal ritmul vorbirii, părînd gonită de o urgenţă, de 
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o primejdie, de o încleştare cu timpul — se strădui să-i 
dea răspunsuri care să-l convingă de buna „lor“ credinţă. 

Cu multă vreme în urmă, lumea lor se împărţise în 
două. O parte dintre ei nu voiseră să renunţe la viaţă, 
în sensul ei vechi şi natural, mai ales fizic. Acceptau 
să sufere şi să fie muritori, ca să nu fie lipsiţi de mini- 
mul acela, hrană şi plăceri restrînse, necesar unei fiinţe 
pentru a trăi o vreme. Înfăptuiseră o societate fericită 
imobilistă. Se nășteau, se înmulțeau şi mureau. Lumea 
lor, asigurînd la nivelul minim nevoile de bază ale indi- 
vidului — hrană, îmbrăcăminte, căldură. mici distracţii 
şi activităţi bazate pe ferirea de șocuri între individ şi 
societate, prin uniformizare bine dozată a concepţiilor — 
nu simțea nevoia evoluţiei, invenţiei, fanteziei, capriciu- 
lui, dezechilibrului. Introduceau noutăţi numai cînd tre- 
buiau să facă faţă influențelor din afara lumii lor, ca, 
de pildă, atunci cînd observaseră — cu o întirziere de 
cîteva zeci de milenii — că Soarele lor îşi accelerează 
răcirea. Făceau măsurători regulate ale temperaturii, dar 
rutina și indiferența îi împiedicase să compare şi să vadă 
la timp că astrul principal îngheaţă. De altfel, primej- 
dia părea încă îndepărtată. Cînd urmaşii au încercat să-i 
facă faţă, era prea tîrziu : tradiţiile imobiliste i-au îm- 
piedicat să dezvolte destul de repede tehnici pentru mu- 
tarea planetei lor în jurul unui astru cald. Pieriseră. 

Ceilalţi — strămoşii celor cu care vorbea Pagu 
acum — aleseseră de mult nemurirea. Se despărţiseră de 
fraţii lor, construindu-și o planetă proprie. Încercaseră 
să-i salveze, dar nici tehnica lor nu era pe atunci destul 
de dezvoltată, erau axaţi pe alte tehnici, de ordin spiri- 
tual, iar vechii lor fraţi le ceruseră ajutor prea tirziu. 
Nemurirea era pentru ei o povară, suportabilă în parte cu 
ajutorul unui sistem de scoateri din funcţie și reapariţii. 
Se refăceau după o schemă de labirint mișcător, două 
labirinturi închise unul într-altul ca sferele chinezeşti de 
jad ; din rotirea lor inversă reieşeau soluţii noi de schim- 
bare, care să-i ferească de monotonia imobilistă a per- 
manenţei și nemuririi. 

Pagu își dădu seama că istoria nu-l ducea la nimic 
instructiv pentru oameni. Trebuia să încerce pe altă cale 
să le afle scopul. 
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— Dar voi, întrebă el din nou, cu ce aţi rămas? Ce 
satisfacţii mai are viaţa voastră, fără simţuri, fără plă- 
ceri, fără durere şi obstacole? De vreme ce aţi cucerit 
nemurirea, ce ţel v-a mai rămas ? 

— Cunoaşterea. Sîntem angajaţi într-o cursă cu in- 
finitul. 

Era un răspuns dezarmant. În numele cunoașterii, pu- 
teau să-şi ascundă scopurile reale. Orice ar fi vrut fiin- 
tele să-i ceară, puteau să-i spună că e un experiment 
menit să lărgească puterea lor de cunoaştere. Trebuia să 
verifice atent. Pagu sorbi încet din laptele cald. 

— Ce adaugă cunoaşterea ? întrebă el. O simplă can- 
titate. Descopăr pe cer un miliard de stele, le inventa- 
riez şi caut să descopăr încă un miliard. Dacă nu iese de 
aci vreo aplicaţie practică — şi ce nevoie practică mai 
poate avea o ființă nemuritoare? — e de neînțeles ce 
se poate cîştiga. 

— Cînd am înlăturat limitele noastre de fiinţe muri- 
toare, răspunse vocea impersonală din magnetofon, ne-am 
trezit în faţa unei noi primejdii. Fără simţuri, fără teama 
de moarte, fără efortul de a scăpa de durere și de a do- 
bindi plăceri, trăirea noastră nu mai avea scop: nu 
aveam ce să facem cu nemurirea. Natura nu are sco- 
puri, dar fiinţa, ca să supravieţuiască, trebuie să aibă: 
măcar scopul de a se păstra, ca individ sau specie. Du- 
rerea, înlăturată de noi din viața simţurilor, se reîntor- 
cea pe plan spiritual sub formă de inutilitate, indife- 
rență şi autoanihilare : riscam să ne anulăm pe noi în- 
şine. Instinctul de supravieţuire ne-a salvat: în calea 
durerii reapărute, a introdus plăcerea spirituală a cu- 
noașterii. Aflăm ca să nu murim. Trăim ca să aflăm. 

— Şi ce vreţi să aflaţi? 

— Universul se dezvoltă mai repede decit înain- 
tează cunoştinţele noastre. Dacă am reuși să căpătăm în 
cunoaştere o viteză mai mare decit aceea a dezvoltării 
materiei... 

— E un nonsens. Cunoașterea reflectă materia, vine 
după ea. 

— Magnetofonul pe care-l asculți acum n-a existat 
înainte de a-l fi anticipat cunoaşterea omenească. Ne pare 
rău că problemele noastre complexe trebuie să parvină 
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la tine pe un canal extrem de îngust, adaptat vorbelor 
şi înţelegerii umane. 

Pagu își luă capul în miîini. Ştia şi el cum e, cînd spui 
adevărul în faţa unor oameni care nu-s condiţionaţi să-l 
ințeleagă. Copilul de doi ani nu poate înţelege că-i peri- 
culos să urce în dreptul ferestrei de la etaj, şi cu atît 
mai puţin îi este dat să priceapă cu ajutorul noțiunilor 


sale obişnuite — tata, mama, apă, nenea — teoria rela- 
tivităţii. Pe vremea cînd lucra la „Automaţia“, Pagu în- 
cercase să se facă înţeles de directorul său — om ca și 


el, inginer ca şi el, şi nu mai prost — și nu reuşise, nu- 
mai din cauza poziţiei diferite a acestuia. 

— De ce taci? îl întrebă vocea. La ce te gîndeşti? 

Miile de întrebări pe care făptura umană își propune 
să le pună la prima ei întîlnire cu o fiinţă extraterestră 
păreau acum inutile : ceilalţi nu-i puteau răspunde decit 
în singurul limbaj înţeles de el, limitat la noţiunile şi 
fenomenele gata cunoscute de oameni. 

Febril, omul exploră căile prin care semenii săi ar 
putea dobîndi nemurirea. Răspunsurile Sferei sunau ca 
un oracol şi erau descurajante : 

— Omul nu poate fi nemuritor în forma lui actuală. 

Transplantul de organe, în care unii își puneau nă- 
dejdea, era un paleativ. Un os mai putea fi grefat, dar, 
cu cît organul era mai nobil, cu atit mai greu putea el fi 
luat de la alt animal. Calea transplantului, împinsă la 
absurd, ar fi dus omenirea la autodevorare, la crearea 
unor crescătorii omenești, cu fiinţe inconștiente, sortite 
să furnizeze „piese de schimb“. Soluţia — inacceptabilă 
pentru morală — n-ar fi rezolvat totuși nimic. Cu vre- 
mea, „fiinţele“ urmau să degenereze, deosebindu-se prea 
mult de oameni, care și ei vor fi evoluat între timp. De 
altminteri, organele aveau sădite în ele o virstă, un ter- 
men de funcţionare, un contor ereditar. 

— Nu s-ar putea să modificăm ereditatea ? 

— Ba da, îi răspunse vocea, dar numai în ce priveşte 
însușirile voastre, nu şi timpul. Ereditatea e şi o conta- 
bilitate. Organismul repetă creator stadiile pe care le-au 
parcurs părinţii săi pînă în momentul reproducerii : em- 
brion, făt, copil, adolescent, tînăr, adult. După virsta 
adultă, organismul nu mai are ce repeta, nu mai „știe“ 
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ce s-a întîmplat cu părinții şi strămoşii săi, nu mai are 
în el un program. de dezvoltare. Lipsa programului în- 
seamnă un echilibru inert şi provizoriu, atacat de uzură 
şi boli, pînă cedează : ființa moare. Ereditatea înseamnă, 
în timp, o numărătoare precisă : dacă vreţi să vă păstraţi 
ca oameni, dacă vreţi să vă păstraţi »reditatea, vă veţi 
păstra automat și numărătoarea, veţi muri. Dacă nu vreţi 
să muriţi şi reuşiţi.să înlăturați numărătoarea la timp, 
atunci înlăturați și ereditatea : veţi fi nemuritori, dar nu 
veţi mai fi oameni, veţi fi altceva. 

— Ce ? întrebă omul. 

I se părea sau era adevărat? Intonaţiile vocii erau 
acum mai apropiate -de cele ale unui om viu. Întrebările 
erau rostite printr-o ridicare aproape perfectă a vocii. Îşi 
dădu seama că glasul — tot masculin — provenea de 
astă dată din alt magnetofon. Se vede că fiinţele Sferei 
elaboraseră un mecanism mai fin de imitare a inflexiu- 
nilor omului: voiau neapărat să-l convingă. Să-l con- 
vingă — ce? 

— În declinul vostru, vorbi vocea cu accente aproape 
blinde, se ivesc două curbe care nu sînt egale. Aţi putea 
să profitaţi. Creșterea bărbatului, de pildă, se încheie în 
jurul vîrstei de 25—30 de ani; începe declinul fizic, 
chiar şi declinul forței inventive, dar creşte experiența, 
priceperea, numărul de cunoştinţe. Curba spirituală co- 
boară mult mai încet decit cea fizică ; spiritul s-ar men- 
ține, dacă materia uzată n-ar ataca mintea şi memoria 
omului bătrîn. | 

Pagu avea o presimţire neplăcută. Sorbi încet din 
cafea, care se răcise. 

— Sintem făcuţi din carne, spuse el, parcă scuzin- 
du-se. 

— Aveţi dinţi falşi, picioare şi miini artificiale, ac- 
ționate de impulsurile electrice din muşchii invalidului, 
ba chiar ați creat și înlocuitori ai simţurilor: mîna care 
pipăie prin transistori, orbul al cărui creier „vede“ prin 
radar. Invenţia voastră cea mai mare este mașina de 
calculat, mîine maşină gînditoare. Pentru specia ome- 
nească, înaintarea în vîrstă va însemna înlocuirea trep- 
tată a materialului biologic cu cel fabricat. 

Pagu avu sentimentul că se apără: 
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— Şi ce va rămîne din personalitatea omenească ? 

— Necesarul. Fiinţa nouă nu va simţi durere în me- 
talul ei, nici patimi. Din vechea personalitate, va păstra 
istoria, dragostea faţă de ea însăși, ca entitate, față de 
faptul că s-a constituit într-un anumit mod. 

— O asemenea nemurire ar însemna totuşi moartea 
omului. 

— Ţi-am spus că omul nu poate fi imortal în forma 
lui actuală. În limba voastră, muritori înseamnă oameni. 
Animalele, deşi mor şi ele, nu sînt desemnate prin cu- 
vintul muritori. Numai omul ştie precis ce-l așteaptă. 
Singura cale de ocolire este salvarea părții care știe — 
gîndirea. 

Pagu se plimbă puţin prin odaia devenită neîncăpă- 
toare. Se simţea ridicul, avea sentimentul că de el de- 
pinde în acel moment soarta omenirii. Un sentiment pe 
care-l au uneori tinerii, dar care e ridicul la cincizeci de 
ani. Se lăsase de fumat cu ani în urmă, dar avea ţigări 
pentru rarii săi vizitatori. Își aprindea una din cînd în 
cînd, fără să simtă nimic din vechea plăcere a fumatu- 
lui. Probabil că aşa s-ar fi simţit, el, Pagu, sub formă 
de maşină alcătuită din circuite şi raționamente. Nemu- 
rirea ? O ţigară devenită inofensivă, dar și fără gust. Se 
opri din plimbare şi îşi aţinti privirile asupra Sferei, cău- 
tind să elimine din glas orice urmă de neîncredere : 

— Dar voi, întrebă el, cum arătaţi ? 

— Ţi-am spus: viteza cu care intrăm şi ieşim din 
funcţie ne face să nu avem o formă sesizabilă pe cale 
optică. E sub limita ochiului : viteză subliminară. Nu ne 
putem vedea şi nu putem fi descrişi în forme vizuale. 

— Nu vă cred, zise el puţin răstit. Vitezele sublimi- 
nare pot fi detectate prin anumite instrumente. Iar vă- 
zul vostru e probabil adaptat. Cum arătaţi ? Sub ce for- 
mă vă. percepeţi, voi între voi? 

— Ai multă dreptate, zise vocea, dar înfățișarea noas- 
tră este un lucru care nu poate fi descris prin noţiunile 
care s-au format în lumea voastră. 

— Nu vă cred! repetă omul cu încăpăţinare. Avem 
sisteme matematice de deducere. În lumea noastră ma- 
terială, am putut totuşi elabora conceptul de antimate- 
rie. Avem aparataje cu ajutorul cărora deducem viteze 
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superioare luminii, deşi datele Cosmosului nostru spun 
că o asemenea viteză nu e de conceput. 

— Ascultă, Val, ripostă vocea, întrebi degeaba! În- 
formaţia intră în tine printr-un canal îngust: cîte un 
cuvint pe rînd, nu mai multe de 150 pe minut. Ţi-ar 
trebui secole ca să receptezi măcar o parte din informa- 
tia de care dispunem. Consolează-te cu gindul că nu 
ştii nici cele mai elementare lucruri din jurul tău : cine 
a fabricat paharul din care te pregăteşti acum să bei 
lapte ? În ce an? Ce formulă chimică are? De unde au 
luat fabricanţii nisipul? Cînd a apărut paharul prima 
oară în viața oamenilor ? Ce săruri cuprinde laptele pe 
care îl bei ? | 

— Știu esenţialul, protestă omul înălţind paharul că- 
tre Sferă, ca într-un toast sfidător. Ştiu la ce îmi ser- 
veşte paharul. Istoricul lui şi toate celelalte amănunte 
se concentrează într-un fapt esenţial : e menit să-mi as- 
timpere setea. 

— La fel ar trebui să procedezi cu noi. E normal să 
vrei să afli atitea : îți înţelegem curiozitatea, e un sen- 
timent prin care ne asemănăm. Dar dacă vrei să afli cu 
adevărat ceva, calea cea mai scurtă este aflarea esenţia- 
ului. 

— Care este esenţialul ? 

— De ce am apărut noi aici. La ce îţi putem servi. Sau 
la ce ne poţi tu servi, Raporturile dintre tine și noi. Lu- 
crul în sine nu poate fi cunoscut în sine, ci ca lucru pen- 
tru tine sau noi. Trebuie să descoperi nu lucrul în 
sine — acesta, luat în sine, e inert — ci lucrul în func- 
ționare. Dacă ştii cum funcţionează, mai ales în raport 
cu tine, ai ajuns la porţile esenței. 

— Perfect, zise Pagu. Am avut impresia că aţi ni- 
merit peste mine printr-un accident. Impresia mea este 
că aţi provocat fără voie o deplasare a luminii, un fe- 
nomen necunoscut, care m-a făcut să văd un peisaj răs- 
turnat. Impresia mea este că aţi vrut să camuflaţi această 
sferă — exteriorul lumii voastre, cum o numiţi. V-aţi 
întîlnit cu mine întimplător, la început v-aţi ferit de 
mine, m-aţi studiat şi pe urmă v-aţi răzgîndit, v-aţi spus 
că puteţi obţine de la mine ceva. Ce? 
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— Fie cum zici tu, răspunse vocea. Vrem să ne în- 
țelegem cît mai rapid cu tine. Să admitem că s-a ivit un 
fenomen optic şi gravitațional nedorit de noi. 

— Şi nu e aşa? 

— În fapt, s-a întîmplat un lucru mult mai grav, o 
catastrofă. Am suferit o aruncare de potenţial. S-ar pu- 
tea ca în viitor Pămîntul, după milioane de ani, să pri- 
mească ecoul, prima undă a şocului de potenţial care 
ne-a lovit recent. 

— Ce înseamnă şoc de potenţial ? Și vă rog să nu-mi 
spuneţi iar că e un lucru greu de explicat. 

Urmă o pauză, pe care omul o simțea ca fiind tru- 
cată. Fiinţele — dacă fiinţe erau — n-aveau nevoie de 
atîta timp ca să gîndească. 

Se auzi o bătaie în ușă. 

— Nu te speria, zise magnetofonul. Poţi să deschizi. 
Tot noi sîntem. 

Pagu condamnase de mult intrarea principală a că- 
suţei : venea prin dos, urcînd cîteva trepte spre bucătă- 
rie. Cine bătuse la ușă îi cunoștea obiceiurile: intrase 
direct, prin bucătărie, şi stătea acum la ușa fostei sufra- 
gerii, încăperea în care se afla Pagu. 

— Intră! zise el, şi imediat își aminti că se încuia 
întotdeauna în cursul convorbirilor cu sfera. Deschise 
ușa. În prag se afla un bărbat de statură mijlocie — pă- 
rea mic pe lingă Pagu — cu o valiză într-o mină și cu 
pălăria în cealaltă. 

— Bună ziua, spuse necunoscutul. Așa se spune, nu? 
Bună ziua. 

Își lăsă valiza pe podea și întinse mîna spre Pagu : 

— Daţi-mi voie să mă prezint: Motaș. E un nume 
convenţional, desigur. De fapt, tot noi sîntem. 

-— Care noi? 

Numitul Motașş își ridică mina stingă, cu pălăria, spre 
tavan, arătind sfera luminoasă care plutea la un metru 
deasupra mesei : 

— Noi. Vă era greu să vorbiţi în abstract, cu o sferă 
şi un magnetofon. Oamenii, cînd conversează între ei, 
au nevoie de paraziți. 

— Paraziţi ? întrebă Pagu, din ce în ce mai mirat, 
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— Zgomote de fond, amănunte care nu se referă la 
mesaj, îl lămuri amabil celălalt. Redundanţă. Discutaţi 
între voi, oamenii, la telefon şi vă înţelegeţi, cînd e 
vorba de chestii curente. Dar cum vine vorba de un 
lucru mai complicat, simţiţi nevoia să vă vedeţi. Cuvin- 
tele sînt aceleași ca la telefon, dar se adaugă (noul venit 
făcu o pauză intenţionată) contactul uman, gesturile, mi- 
mica, privirile... De aceea, oamenii care au ceva de ce- 


rut preferă — în locul mesajului scris cu precizie sau al 
telefonului — să se vadă „personal“ cu cel la care ape- 
lează. 


— Şi ce are asta a face cu mine? întrebă Pagu. 

— Vă era greu să înţelegeți mesajul unei voci, dar 
acum vă vedeţi cu mine personal ! Ne-am gîndit să creem 
un amplificator, mai bine zis un reductor, după chipul 
şi asemănarea dumneavoastră. A fost mai greu decît pă- 
rea, a durat, dar pînă la urmă am reuşit. Motaș e creaţia 
noastră ! spuse el învirtindu-se ca un manechin viu, ca 
Pagu să-l poată vedea din toate părțile. E reuşit, nu? 
Puteţi să-l deosebiți pe Motaș de un om? | 

Pagu se obișnuise să dialogheze cu magnetofonul şi, 
fără voie, privi în direcţia aparatului. Imediat, vocea im- 
personală îi vorbi, reasigurîndu-l : 

— Motaş spune adevărul. Este produsul nostru. E 
calea cea mai rapidă de a te convinge. Din acest mo- 
ment, Motaş preia funcţiile noastre. 

Imediat, sfera dispăru. Un ţăcănit ușor îl vesti pe 
Pagu că magnetofoanele s-au închis. 

Motaş își pusese pălăria pe un scaun şi se plimba prin 
odaie ca și cînd ar fi cunoscut-o de mult. 

— Să deschidem obloanele! exclamă el, trecînd la 
acţiune. Nu mai e nevoie să te fereşti ca un conspirator. 
Dacă cineva se uită pe fereastră, nu poate vedea decit 
un om stînd de vorbă cu alt om. Nu se poate observa 
că nu sînt om, nu-i așa? 

— Dar ce ești ? 

— Un model, imitație. Cum se spune în literatura 
voastră, un umanoid. Android. 
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5 — Vă caută un taur 


Pagu, care căpătase oarecare încredere în cursul dia- 
logului său cu strania sferă, acum, în faţa unei făpturi 
întru totul asemănătoare cu el, se simţea iarăși copleșit 
de bănuieli. Celălalt păru să-i ghicească gîndurile. 

— Fii liniştit, nu sînt unul de-ai voştri. Vrei do- 
vezi, nu ? 

Cu o iuțeală ireală, dispăru în direcţia bucătăriei şi 
reapăru imediat cu un satir: își puse mîna stingă pe 
masă și, dintr-o lovitură puternică a satirului, o reteză 
în dreptul curelei de ceas. 

Ciotul de mină pluti prin odaie, închise capacul unuia 
din magnetofoane, scoţindu-l din priză — și imediat, cu 
o viteză pe care ochiul nu o putuse urmări, toate mag- 
netofoanele erau strînse şi puse într-un colţ al odăii, iar 
cărțile, uscate, se aflau în rafturi. Mîna se materializă 
din nou, zbură cu încetineală premeditată, ca privirile 
lui Pagu s-o poată urmări, şi se lipi din nou de antebra- 
tul lui Motaş. Pagu s-ar fi putut crede victima unui fe- 
nomen optic, dar în lemnul mesei rămăsese dira adincă 
a satirului. 

— Să nu pierdem vremea cu scamatorii din astea, 
zise umanoidul desprinzîndu-și trunchiul de restul corpu- 
lui şi făcîndu-l să plutească în aer, cu cap cu tot, la un 
metru deasupra şoldurilor. E penibil să recurgem la sca- 
matorii de circ, adăugă Motaș, reconstituindu-se. Penibil 
pentru tine. Pentru mine nu: eu sînt umanoid, sînt in- 
destructibil, mai ales pentru că sînt nesimţitor. Nu sînt 
om. Simulez umorul ca să fiu pe înţelesul tău. Ia-mă 
drept comis-voiajor. Sînt trimisul lor ca să te conving, 
să-ţi vind o idee. Dacă asta te linişteşte, pot chiar să 
zîmbesc, Haide pînă afară. 

Lăsă pălăria pe scaun și își luă cu el numai valiza, 
urmat de Pagu. În curte, la înălţimea capului, străluci- 
toare, îi aștepta Sfera. 

Motaş se aplecă și deschise valiza. 

— Cîteva demonstraţii practice, zise el. Ca oamenii 
civilizaţi, cînd voiau, cu ajutorul unei oglinzi, să-i con- 
vingă pe sălbatici de puterile lor supranaturale. 

Scoase din valiză o grenadă şi o aruncă la o distanţă 
neverosimilă : undeva la kilometri depărtare, pe un vîrf 
de deal, cîţiva pini fură smulși din pămînt de o lumină 
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stacojie. Cînd crengile sfișiate recădeau pe pămînt, lui 
Pagu îi parveni şi zgomotul detunăturii. 

— Toate sînt explozibile, zise Motaş arătind grena- 
dele. Ia una-două, la întîmplare. 

— Şi ce să fac cu ele? 

— E indestructibilă, îl lămuri scurt umanoidul, ară- 
tînd cu mîna în direcţia Sferei. 

Sfera cobori ușor şi se aşeză pe pămînt. 

Motaş alese o grenadă mai mică și îi spuse lui Pagu, 
pe un ton jovial: 

— Ca să nu-ţi facem în curte o gaură prea mare. 
Adăpostește-te după copacul ăsta. 

Umanoidul rămase expus la explozie, în timp ce Pagu 
trecea grabnic în spatele stejarului. Bubuitura îl asurzi. 
Grenada fusese aruncată direct asupra Sferei. Totul, în 
jur, sări în aer. Sfera rămase neclintită. Motaș, deşi pă- 
miîntul şi pietrele fuseseră proiectate cu forță în obrazul 
lui, părea neatins. 

— Să terminăm cu chestiile astea ieftine, zise el. 

Valiza dispăru. Pagu ştia acum că toate aceste apa- 
riţii şi dispariţii nu reprezintă decit fracțiuni de secundă 
sub limita pe care o putea urmări ochiul: viteza subli- 
minară. Umanoidul ţinea în mină o ceașcă de cafea. 

— Nimic din altă lume, preciză el zimbind simetric. 
E cafea de a ta. Nu putem să fabricăm nimic care să fie 
comestibil pentru voi. Ţi-am fiert-o la iuțeală, în bu- 
cătăria ta. Una în plus n-o să-ți facă rău. Bea şi hai să 
şedem pe banca asta. 

Pagu se uită în jur. i 

— Nici o grijă, îl asigură umanoidul, avem sisteme 
de detectare, nu ne aude nimeni. E mai bine să discu- 
tăm în aer liber. Creierul tău are nevoie de oxigen. 
Vreau să ne înţelegi, ca să ne ajuţi. 

Pagu se aşeză, biruit. 

— Eu nu beau cafea, spuse Motaș cu același zîmbet 
simetric. Nu beau, nu mănînc, nu gîndesc: singura mea 
funcţie este să ascult de ei, să-ţi spun ce vor ei să-ţi 
spun. Vorbesc de ei, ca să-ţi par un om asemănător cu 
tine, dar de fapt sint una cu ei, un fel de sculă a lor, 
destul de bine lucrată : s-ar părea că sînt făcut din piele 
şi carne — pune mîna, e moale! — temperatura e ca a 
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ta, ochii mei clipesc ca vii, ai putea jura că sînt un om. 
De fapt, ţi-am spus, sînt scula lor. 

— Mai există între noi, între oameni, şi alte aseme- 
nea scule ? 

— Ti-am spus că nu pot să-ţi spun decit ce vor eci 
să-ţi spun. 

— Ce ajutor vreţi de la mine? 

— Vrem să mă lași să-ţi fac o mică operaţie medi- 
cală, de conectare a creierului tău la calculator. 

— Ce operaţie ? 

— N-o să te doară şi n-o să te pună în primejdie. 

— Ce operaţie ? 

— Nişte fire. O parte dintre ele pun creierul tău în 
legătură directă cu calculatorul. Altă parte realizează 
legătura directă cu Sfera. 


Pagu examină îndelung faţa androidului. Era perfect 
asemănătoare cu aceea a unui om. Exista pînă şi un 
dinte de aur, plantat nătîng la vedere, în mijlocul dinți- 
lor de sub buza de sus, exista un coş mărunt şi un semn 
în bărbie, ca la un om care s-a tăiat în timp ce se rădea. 
Omul, cu o ceafă groasă, ca de taur, părea bine hrănit, 
stat prin ședințe, spălat, mirosind uşor a săpun dulceag 
şi sudoare umană, ca la unul ce se îngrijește, dar nu 
cunoaște noul produs „Nonodor“ şi folosește săpunuri cu 
denumiri gen „Zambilica“. Era neverosimil de real. 

— Îmi dai voie să aprind un chibrit? Nu... nu îţi 
face rău ? 

— Te rog, zise celălalt pe un ton care imita perfect 
disprețul şi plictiseala. Credeam că am terminat de- 
monstraţiile de circ. Poftim, pune-l unde vrei... 

Pagu îi plimbă chibritul prin păr, apoi mai aprinse 
unul și i-l ţinu sub deget. Nici stofa, nici pielea, nici o 
parte nu părea vulnerabilă. Totuşi, nimic nu îl deosebea 
de un om. 

— Ți-am spus că sînt nesimţitor. Poţi să mi-l viri și 
în ochi. Ai înţeles despre ce operaţie e vorba ? 

— Cred că cei care te-au construit, ca să fie siguri 
că nu dau greş, nu s-au mai obosit să te modeleze din 
imaginaţie. Probabil au copiat un om oarecare. 
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— Am şi buletin de identitate, zise Motaş aproape 
mindru. A, uite şi diploma de doctor. Și poţi să fii sigur 
că mă pricep. Ai înţeles despre ce operaţie e vorba ? 

— Am înţeles, răspunse Pagu. Presupun că, dacă n-aş 
îi de acord, aţi putea să mi-o faceţi cu forţa. 

Se încleștă îngrozit de spătarul băncii de lemn. Nu se 
socotise un om fricos. Dar nu era obișnuit să se pome- 
nească suspendat în aer la două sute de metri înălţime, 
pe o bancă șubredă de lemn, care se clătina. 

Motaş părăsi banca și se plimbă prin aer cu mîinile 
la spate, ca și cînd ar fi păşit pe pămînt. Se întoarse și 
îl privi ginditor pe Pagu, care se încleştase călare pe 
corpul oscilant al băncii. 

— Da, zise umanoidul, am putea să-ţi facem operaţia 
nu numai cu forţa, dar şi fără a recurge la forță: cu o 
viteză care ar termina operaţia înainte de ai apucat 
s-o observi. 

— Înţeleg, gemu Pagu, dar poziţia asta a mea nu e 
cea mai propice pentru gindire. 

Se pomeni, fără vreo zguduitură, îndărăt în curtea 
lui. Apăsă pămîntul cu picioarele, să fie sigur că-l are 
sub el. Umanoidul stătea alături, pe aceeaşi bancă. 

— Atunci, urmă Pagu căznindu-se să-şi readucă gla- 
sul la normal, de vreme ce puteţi opera fără să mă în- 
trebaţi, de ce-mi mai cereţi părerea ? Dacă înţeleg bine, 
vreţi să aveţi consimţămîntul meu. 

— Nu e corect? întrebă umanoidul. Nu e.. uman? 

— Ascultă, doar n-o să-mi spui că te laşi călăuzit de 
morala umană ! 

Pagu, fără brutalitate, îi înfipse un deget în obra- 
zul ce părea ca de om şi stărui: 

— Haide, doar n-o să-mi faci propagandă, sîntem în- 
tre noi! 

— Nu, nu, zise repede Motaş, n-ai înţeles bine ! N-am 
spus că facem asta din motive umane. Am remarcat nu- 
mai că procedeul este conform cu convingerile tale 
de om. 

— Este, dar de ce vă trebuie consimțămiîntul meu ? 
Nu siînteţi obligaţi să respectaţi criteriile omeneşti, pro- 
babil nici nu le aprobaţi. 

— Bagă-ţi în cap că nimeni nu vrea să te înșele. 
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Umanoidul făcu o pauză şi Pagu observă cu uimire 
că asemănarea fusese împinsă pînă la respiraţie: vor- 
bind, Motaş se întrerupea să răsuile ; stofa pieptului se 
umfla, ca şi cînd dedesubt s-ar fi dilatat niște plămini. 

— Operația e foarte importantă pentru noi. Avem 
nevoie de consimţămîntul tău pentru că trebuie să ne 
ajuţi lucid. Am putea extrage nervii din tine, dar nouă 
ne trebuie şi creierul, mă-nţelegi, ceea ce se numeşte 
conştiinţă, stare trează, deplinătatea funcţiilor tale. Nici 
nu ştii ce ai în tine! Ai trei creieri! O chestie minunat 
de primitivă, care nouă ne lipseşte! Trebuie să funcţio- 
neze toți trei! Asta nu se poate dobîndi cu sila, cu un 
om îngrozit. 

— În ce constă experienţa? întrebă Pagu. Înţeleg, 
conectarea „creierilor“ mei — dar pentru ce, în ce scop ? 

— Să-ţi divulgăm un secret vital pentru noi ? Înainte 
de a şti dacă eşti de acord? 

` — Lucrăm pe bază de încredere. Poate nu voi fi de 
acord, dar promit să nu divulg secretul vostru. 

— Nici dacă ţi-ar pune în primejdie oraşul natal? 
continentul ? poate Planeta ? 

Rizînd, Motaş nu-i dădu vreme să răspundă şi urmă: 

— Bine, bine, nu-i vorba de nici o primejdie pentru 
voi, sperăm. Dimpotrivă, poate de înlăturarea unei pri- 
mejdii. Dar vezi că ai promis cu oarecare ușurință. Dacă 
ar fi un secret periculos pentru noi — în sensul complo- 
turilor de pe planeta voastră — te-am omori, să fim si- 
guri că nu-l vei divulga. E procedura oamenilor; de 
pildă, cînd atentatorii sînt uciși ca să se şteargă urmele 
urzelii. Dar experimentul nostru nu implică vreo ame- 
nințare la care s-ar putea gîndi mintea umană. 

— Sint pregătit, spuse omul. Cred că vă voi ajuta. 
Cred că e vorba, într-adevăr, de ceva care întrece unită- 
tile umane de măsură. Despre ce e vorba ? 

Pagu se pomeni îndărăt în sufragerie. Cum îl scosese 
umanoidul din curte atît de repede, fără ca măcar să 
simtă ? Pe braţe? Motaș se aşeză în dreptul ferestrei, 
uitîndu-se afară, căutînd să-l cruţe pe Pagu de privirea 
ochilor lui simetrici, nu prea expresivi. (Poate că nu era 
un defect de fabricaţie: poate că modelul uman după: 
care îl copiaseră nu avea ochi prea expresivi.) 


70 


— Universul nostru, spuse umanoidul, a fost răsucit, 
catapultat în spaţiu. Exteriorul a devenit interior, ca la 
o mănuşă întoarsă pe dos. Trăiam în interiorul unui cos- 
mos populat de planete și aștri. Acest spaţiu sferic, care 
ne cuprindea, s-a inversat : a devenit marginea noastră 
interioară. Infinitul mic a dispărut. Sfera pe care ai vă- 
zut-o este o subdiviziune, sub care nu se mai poate pă- 
trunde. 

-— Văd însă că vieţuiţi mai departe și că vă bucuraţi 
de puteri respectabile. Cu ce vă deranjează situaţia ac- 
tuală ? Şi din ce cauză s-a produs catastrofa ? 

— Aici e miezul, zise umanoidul, aici e partea ului- 
toare, pentru a cărei înţelegere e insuficient nu numai 
graiul vostru, dar și al nostru. Explozia informaţională 
e pentru voi un termen figurat, prin care desemnaţi o 
înmulţire rapidă a informaţiei, dar nu o explozie reală. 
Ce ai spune însă dacă ai afla că informaţia poate într-a- 
devăr exploda ? 

— Poate exploda materia prin care circulă informa- 
ţia, dar conţinutul informaţiei este imaterial, e numai 
oglindirea materiei. 

— Ştiinţa voastră e abia la începuturi. Nici nu vă 
daţi seama ce ați descoperit. Rachetele spre Lună şi bom- 
bele nu-s decît urmarea momentului cînd omul și-a pre- 
lungit prin unelte puterea musculară. Cibernetica voas- 
tră este însă a doua prelungire a puterii. Tablourile, li- 
teratura, scrierile celor vechi — toate nu erau decit pre- 
luări. Mintea omului dintr-un secol comunica idei şi sen- 
timente minţilor de peste milenii. Un om era citit de mi- 
lioane alţii. Amplificarea era neglijabilă : cît a pus în 
carte, atîta se citea. Dacă ideile lui rodeau în mintea al- 
tora, dezvoltarea se realiza tot cu ajutorul minţii indi- 
viduale. Nu exista vreun amplificator, o sculă din care să 
scoţi mai mult decit ai virit. 

— Nu ocoli. În ce a constat explozia? 

— Fondatorul ciberneticii voastre a emis o ipoteză 
fantastică. Se întreba dacă nu s-ar putea telegrafia un 
om de pe o planetă pe alta. Codificindu-se structura sa 
moleculară într-un șir de informaţii, omul ar putea fi 
receptat şi reconstituit instantaneu în aparatul care pri- 
meşte mesajul. 
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— Norbert Wiener glumise. Aparatul receptor ar îi 
trebuit să aibă în jur măcar azot, hidrogen şi oxigen, 
plămadă din care să reconstituie omul. Informaţia trans- 
porta de la o planetă la alta „cifrul“, formula, semnalele, 
dar nu şi plămada, cărămizile, 

— L-ai citit superficial pe Wiener. Azot, hidrogen ? 
Dar din ce se compun atomii lor? Ce a găsit ştiinţa 
voastră, dacă nu particule elementare, care îşi schimbă 
rolul după sarcina electrică ? Materia, la scara pitică a 
particulelor, devine egală cu informaţia : vorbele mele îţi 
vibrează în timpan; există unde sonore care străbat 
aerul, valuri, curenţi electrici, cerneală, unde radiofonice 
— nu există informaţie lipsită de suport material. 

Atenţia lui Pagu slăbise. Se plimba prin odaie şi subit, 
aruncînd o privire pe fereastră, încremeni. Pomii, curtea, 
dealurile de departe — totul dispăruse. Afară nu se mai 
vedea nimic. O lumină pală, a cărei sursă era invizibilă. 
Nici un nor. Casa părea suspendată într-o atmosferă 
abstractă. Nu se mai zărea vreun cer, nici albastru, nici 
plumburiu : totul se menținea într-o paloare albă, fără 
margini. Se auzea un zgomot curios. Pagu îşi dădu seama 
că, din pricina liniștii depline, auzea „urletul neuronilor“. 
zgomotul propriului său creier. | 

— Ce aţi făcut ? Unde m-aţi dus? 

— Linişteşte-te ! îi comandă androidul pe un ton ru- 
gător, apucîndu-l de braţ. Doar te-ai declarat de acord. 
Trebuie să ne situăm la un punct egal depărtat de toate 
centrele sistemului. Nu poţi să înţelegi încă, dar trebuie 
să te concentrezi. Dacă nu înţelegi, experimentul dă 
greș. Și vrem să ştii : cale îndărăt nu mai avem. 

— Dar aţi spus că nu există nici o primejdie pentru 
mine ! 

— Am spus adevărul, stărui umanoidul. Nu eşti în 
primejdie ca individ. Însă urmările experienţei, dacă dăm 
greş, ar putea face ca lumea să dispară. Putem dispare 
cu toţii, înainte de a ne fi dat seama. Fii atent, omule, 
altfel se dărimă totul! 

— Lăsaţi-mă în pace! îl întrerupse Pagu îngrijorat. 
Unde ne aflăm? 

Dintr-o simplă discuţie, dialogul se transforma într-o 
luptă. Nu mai avea drum îndărăt: trebuia să convingă 
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fiinţele acelea să renunţe. Făcu un efort să se concen- 
treze, să nu mai privească afară, pe fereastra aceea spre 
nicăieri. 

Plămiînii, chinuiţi de-o boală care se tira prin el de 
aproape două decenii, începură să respire uşor şi liber. 
Se părea că fiinţele aduc în odaie un aer îmbogăţit cu un 
plus de oxigen, deşi Pagu nu-și putea da seama pe unde 
îl aduc. Era tînăr iar: nu în oase, nu în oboseala aceea 
imensă care se adună cu anii, dar în mintea lui biciuită 
de oxigenul proaspăt. Trebuia să înţeleagă ce vor şi să 
le reziste. 

Se sili să privească în ochii slugii implacabile din 
faţa lui. 

— Totul se bazează pe o greşeală, îi spuse el. Infor- 
maţia de care îmi vorbeşti este într-adevăr transportată 
de un vehicul material. Dar ea este sens, idee, cifră. Nu 
înţeleg încă bine ce vreți voi, dar vă bizuiţi pe o greşeală. 
Confundaţi informaţia cu semnalul. Informaţia este numai 
idee, conţinutul ei nu este material. 

Robotul îl scrută cu oarecare compătimire. 

— De mii de ani oamenii își bat capul să despartă ceea 
ce nu se poate despărţi. Conţinutul şi forma nu sînt decît 
funcţii : la o anumită scară de micime, sub particula ele- 
mentară, nu mai rămîne din ele decît sarcina variabilă. 
Undeva, spiritul se sudează cu materia, informaţia se su- 
dează cu vehiculul ei. Închipuie-ţi acum că telegrafiem 
de pe o planetă pe alta nu un om, ci un milion de oameni 
— dar în spaţiul rezervat unuia singur. 

— Nu poţi telegrafia mai mulţi decît încap pe canalul 
receptor, răspunse îndărătnic Pagu. 

Calculatorul începuse să zumzăie. Funcţiona. Sfera 
plutea deasupra, ca și cînd ființele ar fi vrut să se asi- 
gure că programul lor a început să fie executat. Expe- 
riența înainta cu un pas implacabil. Omul era prins într-o 
cursă. Motaş ridică ușor braţele în sus și, imediat, peste 
miini îi apărură mănuşi chirurgicale de cauciuc. 

— Pe un singur fir telefonic de-al vostru se pot duce 
în acelaşi timp treizeci de convorbiri. La magnetofon, prin 
schimbarea vitezei, spionii voştri profesioniști transmit 
un mesaj de-o oră într-un sunet de un minut. Teoretic, 
nu vă va fi nici vouă imposibil să transmiteţi un milion 
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de oameni în spaţiul rezervat pentru unul singur. Îţi dai 
seama ce înseamnă asta? E ca şi cînd ai îndesa toată 
populaţia unui oraş într-o singură cabină telefonică. 

— Asta a fost explozia de care îmi vorbeaţi ? 

— Ia, te rog, pilula asta, îl invită androidul. Complet 
inofensivă. 

N-avea rost să se împotrivească. Era izolat undeva în 
spaţiu, aflat în puterea lor, copleșitoare. 

Umanoidul îl aștepta cu paharul în mînă. Pagu bău 
încet, în vreme ce ochii simetrici ai lui Motaş cercetau 
camera, asigurindu-se că toate amănuntele viitoarei ope- 
raţii sînt puse la punct. 

— Nu, zise robotul, acum vine explozia. Fii atent. 
Tatăl primește o telegramă: e informat că unicul său 
fiu a decedat pe front. Tatăl are un atac de inimă şi 
moare. Ce l-a ucis? Emoţia, constituţia slabă — dar 
declanșatorul a fost informaţia cuprinsă în telegramă. 
Pentru cîteva cuvinte, oamenii înfruntă moartea, o sin- 
gură vorbă scoală miraculos muribundul de pe patul de 
boală şi ucide brusc omul care părea sănătos. Acum, în- 
mulţeşte această vorbă : închipuie-ţi milioane de inși care 
află un mare adevăr în aceeași clipă. Un adevăr cuprin- 
zind informaţii cu valoare de secole, răbufnind într-un 
minut : aceasta e explozia. 

— Cunoaşterea ? O explozie în stare să mute din loc 
o întreagă galaxie ? Nu cred. 

I se părea ? Androidul — materia aceasta nesimţitoare 
menită să imite omul — dădea impresia că s-ar teme. 
Reacţiile lui — evident ghidate de fiinţele Sierei, care-i 
dictau fiece gest şi cuvînt — păreau acum autonome: o 
frică pe cont propriu. 

— Orice descoperire, şopti Motaș, atrage după ea al- 
tele, zeci și sute. De ce zimbeşti ? Ce e de rîs? 

— A, nimic... Ştii, cînd ai spus că fiecare descoperire 
aduce după ea nenumărate altele, ai vorbit cu un soi de 
teamă superstiţioasă. Și mi-am amintit de ceva. Se zice 
că Pitagora, care era bogat, în ziua cînd a descoperit 
teorema triunghiului dreptunghi a poruncit, în semn de 
bucurie și recunoștință pentru zei, să fie sacrificați o sută 
de boi. De atunci — se zice — orideciteori apare în lume 
O idee nouă, boii tremură. 
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Androidul își pipăi neliniștit ceafa taurină, fără să 
zimbească. 

— Dar gindeșşte-te, o reacţie în lanţ, care ne-a dus pe 
noi la... la... | 

Nu izbuti să rostească sfîrşitul frazei. Fiinţele ano- 
nime îi dictau probabil urmarea, dar buzele micii unelte 
umanoide se mișcau în gol, ca la un om cu limba în- 
cleștată de teamă. Sau poate că nu făcea decit să trans- 
mită teama lor ? 

Pagu simţea acumulîndu-se, undeva la orizont, umbra 
unei ameninţări imense. Cunoaşterea îi apăruse întotdea- 
una înrudită cu lumina și cu binele omului. Acum însă 
era altfel. Înainte de a deschide o uşă, se întîmplă să 
presimţi că în camera de alături te așteaptă un străin. La 
capătul evocării robotului, omul întrezărea acum cunoaș- 
terea ca pe o îngrămădire, o suprapunere îndesată şi 
imensă, o masă aproape materială de lumină rece şi duş- 
mană, enormă, grea şi strivitoare ca munţi incomensura- 
bili de plumb şi plumb, nemărginiţi sori din plumb in- 
candescent, greutate strălucitoare care te striveşte orbin- 
du-te... o cunoaștere în care momentul iluminării abso- 
lute este egal cu regnul întunericului etern: căci nici 
ochiul şi nici mintea fiinţei nu erau condiţionate să pri- 
mească totul, să vadă ansamblul dintr-o dată; deschisă 
cu imprudenţă puţin mai larg, fereastra cunoaşterii pă- 
rea podidită de cataractele infinitului. 

— Îl operăm pe masă ? zbîrnii o voce puternică. 

Pagu tresări şi se întoarse spre stînga. În odaie, spri- 
jinit de tocul uşii cu un aer umil și şiret, se afla acum 
încă un om — sau un umanoid? — mare şi lat, ca un 
dulap de lemn roșcat și grosolan, mascînd aproape cam- 
plet uşa dindărătul lui. 

— Vezi-ţi de treabă, Borea! porunci supărat Motaș. 
Deocamdată, nu-i nevoie de ajutorul tău. 

Colosul mai apucă să schiţeze un gest de scuză şi sta- 
tura lui imensă dispăru. Pagu privi pe fereastră și văzu 
că erau suspendaţi, ca şi înainte, în spaţiul abstract. Dacă 
era om, intrusul n-avusese pe unde să vină ; era probabil 
tot un android, apărut la comanda fiinţelor Sferei. Dar 
ce nevoie aveau de el? Motaș singur, cu vitezele lui 
subliminare, era de mii de ori mai rapid și mai puternic 


75 


decit Pagu. Omul își dădu seama că al doilea umanoid, 
numitul Borea, nu fusese decît un element de decor, o 
ameninţare psihologică menită să acţioneze asupra ima- 
ginaţiei omeneşti a lui Pagu. Deși colosul dispăruse, îi 
mai simţea prezenţa enormă. Dacă nu se înţelegea cu 
Motaș, celălalt dădea peste el. 

Motaş rămăsese nemișcat, lingă masă, examinîndu-și 
mănușile de cauciuc şi urmărind cu coada ochiului reac- 
ţiile omului. Pagu, netulburat, se aşeză pe scaun, aprin- 
zindu-și o ţigară — acum sănătatea nu mai conta, 

— Am înţeles ce vreţi de la mine, spuse hotărît omul. 
Există un proces al cunoașterii care vă înfricoșează, nu 
știu de ce. Vreţi să-l opriţi şi aveţi nevoie de mintea 
mea — care vi se pare primitivă și inferioară — ca de o 
frînă. 

— Te înşeli cumplit, zise umanoidul, şi totuşi e uimi- 
tor cît de aproape eşti de adevăr. 

— Voi greşiţi, se împotrivi Pagu, iar experiența pe 
care vreți s-o faceți pe spinarea mea se bizuie pe o gre- 
şeală. E adevărat, fiecare descoperire duce la altele. Dar 
multiplicarea se desfășoară în timp, în rate. Nu se poate 
ajunge la o masă critică, la o explozie. 

— Noi am ajuns, vorbi umanoidul cu o intonaţie în 
care mindria se amestecase cu regretul. Lumea noastră a 
realizat, credem că pentru prima oară în istoria tuturor 
universurilor cunoscute, o amplificare reciprocă, ca la 
două oglinzi puse faţă în faţă care, reflectindu-se, își re- 
trimit aceeași imagine, o imagine micşorindu-se şi înde- 
părtîndu-se pînă la infinit. Numai că de data aceasta, 
imaginile se reîntorceau mărite, se amplificau reciproc 
prin noile descoperiri. Noi am conectat între ele mai 
multe lumi, le-am obligat la un schimb instantaneu al 
totalităţii informaţiilor de care dispuneau şi — aici e aici 
— la o multiplicare reciprocă a concluziilor și posibilită- 
ţilor ce reieşeau de aci. 

— Bine, zise Pagu îngrozit şi contrariat, dar asta în- 
seamnă o inventariere a tuturor universurilor şi legilor 
existente sau posibile, o convenţie matematică cu nepu- 
tinţă în realitate, ca și cînd ai înmulţi infinitul cu el 
însuși şi ai încerca să închizi toată operaţia într-o cuti- 
oară, într-un sistem finit. 
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— Impresia noastră, zise robotul (şi, pentru o clipă, 
ochii lui aproape umani se umplură de o teroare fără 
margini), este că s-a născut ceva. 

— Nu înţeleg, zise Pagu. 

— Impresia noastră, reluă umanoidul, este că în frac- 
țiunea aceea de milimicrosecundă cînd au fost explorate 
toate lumile și variantele posibile, şi cînd am fost răsuciţi 
şi aruncaţi de explozia informaţiilor, s-a ivit o sarcină 
excedentară de cunoaștere, o sarcină care nu mai putea 
îi suportată și care s-a revărsat, dincolo de explozia care 
ne-a catapultat pe noi. S-a desprins ceva, s-a format ceva 
separat, separat dar înglobindu-ne, ceva care a întrecut 
intenţiile noastre, un suprasistem. Înţelegind totalitatea 
posibilităţilor, această nouă entitate lucra numai cu tota- 
lul : noi, părţile, parcelele de finit, devenisem etajul an- 
terior, depășit. Poate că explozia nu s-a produs spontan. 
S-ar putea să fi fost actul premeditat al unei noi puteri, 
al unui supra-sistem care, din întiia clipă a apariţiei sale, 
se. grăbeşte să-i îndepărteze de lîngă el pe cei ce l-au 
făurit şi să înlocuiască programul lor cu programul său 
propriu. 

Pagu se strădui să rîdă : 

— Pare un fel de joacă. Un supra-sistem, o maşină 
construită cu un scop anumit: imediat ce se pomeneşte 
făurită, înlocuieşte scopul iniţial cu unul propriu. Asta se 
mai întîmplă la oameni, la Shakespeare, cînd noul rege, 
ca prim pas al noii sale puteri, îl îndepărtează de lîngă 
el pe Falstaff, vechiul său tovarăș de chefuri — dar o 
face tocmai ca să corespundă „programului“, raţiunilor 
de stat, așteptărilor și speranţelor puse în el, ca rege, de- 
venit din om — instituţie şi din prinţ — regalitate. Dacă 
la omul care are sentimente găsim o respectare a pro- 
gramului, uneori atît de riguroasă încît nici semenii lui 
nu-l mai înţeleg și ajung să-l blesteme, cu atit mai mult 
la o mașină sau un sistem logic ne-am aștepta la con- 
secvenţă. În cuvinte omenești, ce „interes“ ar avea ma- 
şina să schimbe programul ? Care i-ar fi logica? 

Umanoidul nu se uita în jur, Sfera plutea liniștită în 
apropierea lor, sub tavan, dar Pagu simţea aproape fizi- 
cește că sînt cu toţii pîndiţi, ascultați, că undeva se stringe 
o mînie imensă. 
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— Din păcate, răspunse umanoidul, e aproape normal 
să se întimple aşa. Noi întocmim un program de aflare, 
din punctul nostru de vedere, al celor care încă n-au aflat. 
Noul sistem se formează însă după ce -a aflat. Punctul 
lui de vedere este al celui care ştie şi nu mai are de 
ce să fie sensibil faţă de programul celor care abia vor 
să afle. 

— S-ar putea, recunoscu Pagu, dar de unde ştiţi că 
s-a ivit o asemenea supramașină ? Tot ce-mi spuneţi sună 
a spaimă, a mister născut mai curînd din groază decât din 
fapte. Ce dovezi aveţi ? 

Umanoidul îi puse pe umăr o mînă învelită în mănușa 
chirurgicală ; gestul se dorea frăţesc, dar era stîngaci. 

— Prima verificare este tocmai experienţa la care 
vrem să ne ajuţi. 

Pagu privi exasperat metalul rece al calculatorului, 
care aștepta contactul cu circumvoluțţiile lui de om mă- 
runt, sensibil şi muritor. Se producea o mare confuzie, 
i se făcea o nedreptate gravă şi ireparabilă. 

— E o nebunie !. strigă el. Renunţaţi! Dacă există un 
asemenea sistem, atotștiutor şi atotputernic, ne poate 
strivi din fașă, într-o clipă, chiar acum, înainte de a porni 
experienţa ! 

Se aflau într-o sală de email alb, dispusă în amfi- 
teatru. Emailul era ușor transparent, ca de ceaţă; se 
ghiceau volumele de sub suprafața zidurilor şi a băncilor 
mari şi albe, dispuse în potcoavă. Sute de oameni stăteau 
aşezaţi ca niște studenţi în băncile lor. Oameni întilniţi 
în viaţa de toate zilele, un bătrin care păstrase din costu- 
mul țărănesc numai cojocul, un miliţian cu obraz rotund 
şi măsliniu, un tînăr ce-și pusese pe pupitru casca alba- 
stră de motociclist, cîţiva oameni pe care Pagu îi cunoştea 
personal, toţi din Tîrgu-Jiu, toţi îmbrăcaţi în costume de 
culoare închisă, cenușii sau bleumarin, cu cămăși albe și 
cravate roşii, doi-trei funcţionari din generaţia nouă, 
tineri şi slăbuţi, fără mînecuţe, învestmintaţi în haine mai 
curînd de sport, un măcelar cu halatul stropit de singe, 
un ins cu ochelari, în uniforma cafenie a paznicilor de 
noapte... numai bărbaţi. 

Pagu îi înfrunta pe toţi, instalat la o masă albă, îm- 
preună cu Motaş. (Umanoidul era costumat în medic, cu 
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partea de jos a feţei acoperită de masca antiseptică.) Masa 
era înălțată pe un postament oval, ca o scenă fără culise 
și fără decor, cum au clădirile foarte noi de teatru. Irea- 
litatea decorului alb-lăptos scotea în relief realitatea pro- 
zaică a oamenilor ; unii tăceau cu un aer plictisit, fumînd 
ca să le treacă vremea, alţii, mai prin fund, moţăiau sau 
citeau pe furiș comentariile sportive, completind discret 
buletine de loto, iar cîţiva, în faţă, dădeau din cap cu 
un aer aprobativ, ca și cînd ar fi vrut să fie văzuţi de 
Pagu că îl aprobă, deşi n-aveau ce aproba, pentru că 
Pagu tăcea şi el. Plutea o linişte, relativă, străbătută de 
murmure şi şuşoteli. 

Exista o singură ușă, la trei-patru metri în stînga lui 
Pagu, o uşă ca pentru pitici sau copii — n-avea nici 
măcar un metru înălțime — păzită cu străşnicie de um 
colos roșcat, în halat de infirmier. Lat ca un dulap, omul 
privea în sală foarte atent, ca şi cînd ar fi vrut să des- 
copere de la cine provin murmurele şi şuşotelile. 

Uitindu-se și el la băncile din fund, Pagu observă că 
treptele dintre bănci urcă neîntrerupt, străbătind zidul 
şi pierzindu-se în înălțimile cerului albicios. 

Motaş vorbi tare, să poată fi auzit prin masca anti- 
seplică : 

— Hai, tovarăşi, cine vrea să înceapă ? 

După o pauză lungă, se ridică un braţ. Motaş se in- 
teresă de numele și profesia bărbatului — se dădea drept 
maistru artificier dintr-o mină nouă apropiată de Tîrgu- 
Jiu. Omul, cu faţa încinsă — se răsese în grabă, cu bri- 
ciul, şi îşi dăduse mult spirt pe obraz — îmbrăcat îm 
haine de duminică noi și încă ţepene, luă în grabă foile 
aflate în faţa lui şi se ridică. Începu să citească fără prea 
multe pauze de intonaţie, dar cu opriri imperceptibile, 
cînd nu era prea sigur de un cuvint. 

— Noi, citi el, îi vom spune tovarăşului Pagu întreg 
adevărul. Înșelătoria ne este străină. Noi am fi putut să-i 
spunem că se află la o şedinţă cu tovarăşi din judeţul 
lui, pe care-i cunoaște. Însă spunem adevărul: nu-i 
sîntem tovarăşi şi în general nu sîntem oameni. 

— Ce e teatrul ăsta ?! întrerupse Pagu furios. 

— Nu întrerupeţi vorbitorul, zise rece Motaş. Tova- 
rășe, vă rog să continuaţi. 
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Colosul Borea, suflecîindu-și mînecile halatului de in- 
firmier, se apropiase ameninţător, dar Motaş, cu un gest 
mic, îi dădu de înţeles că nu e nevoie să intervină, poate 
stăpîni singur situaţia. Între timp, artificierul regăsise 
pasajul abandonat și citi egal mai departe : 

— Înspiriîndu-ne din învăţătura marelui filozof clasic 
Aristotel, care a spus că omul este un animal social, noi 
am ajuns la concluzia că tovarășul Valentin Pagu — Val, 
cum îi place să fie numit de prietenii mai apropiaţi — 
fiind om, nu poate fi convins în măsură suficientă prin 
metodele informaticii și raţionamentului. Trebuie să dăm 
o deosebită însemnătate metodelor psiho-senzoriale şi ape- 
lurilor etice, pentru a-i traduce în imagini și elemente de 
atmosferă (omul făcu o pauză pentru a privi în jur)... 
problema. 

— Ce problemă ? întrebă Pagu. 

Un om gras, cu ten hepatic, îmbrăcat într-o jachetă 
de balonzaid albastru cu elastic, se sculă brusc şi răs- 
punse pe un ton arţăgos: 


— Problema exploziei informaţionale ! Te faci că nu 
ştii?! 

Motaş bătu cu creionul în masă — un creion alb şi 
semi-transparent, ca şi masa. 

— Linişte, tovarăși ! 

Se întoarse amabil spre Pagu : 

— Fiinţele m-au creat pe mine, ca să puteţi discuta 
cu un instrument care vă seamănă. Dar ne-am dat seama 
că un singur android nu era destul. Am observat că 
oamenii se conving în discuţii colective. Raza noastră de 
observare e limitată, dar credem că pe alte continente o 
îi la fel. 

Pagu sări în picioare, să protesteze. Voia să le strige 
că n-au înțeles nimic, că n-au reușit decit o înscenare 
caricaturală, dar se opri înlemnit şi în clipa următoare 
începu să tremure și se simţi podidit de lacrimi, un om 
bătrîn şi bolnav pe care îl podideau lacrimile. 

Pe treptele infinite, spre prozaica adunare masculină, 
cobora lin o femeie. În ciuda depărtării, ca printr-un tele- 
obiectiv, omul recunoștea silueta fragilă și mersul gra- 
tios al soţiei sale. 
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Adela murise cu ani în urmă. Pagu o revedea acum 
aşa cum arătase tînără, într-una din zilele splendide ale 
unei plimbări pe la mînăstiri, cînd fratele său, diploma- 
tul, făcuse un mic film, cu sonorizare cu tot. Pagu n-avea 
aparat de proiecţie, dar se ducea uneori pe la prieteni să 
vadă filmul — pînă în ziua cînd Adela murise, De atunci, 
nu mai privise acel film, să nu-i facă durere; zăcea 
undeva în pod. I se imprimase însă în memorie, iar acum 
recunoștea mersul ei din ziua aceea. Cineastul amator o 
filmase de jos în sus, pe coboriîșul dinspre mănăstire. 
Adela cea de acum, îmbrăcată într-o rochie de voal al- 
bastru, coborînd treptele spre vasta sală albă — unde 
bărbaţii reluaseră indiferenți murmurul lor minor — avea 
aceeaşi mișcare, puţin mai pronunţată, a omului care se 
dă jos pe o pantă destul de bruscă. 

Cînd femeia ajunse aproape de volumul gros al zidu- 
lui, deşi prin perete nu se vedea destul de clar, Pagu își 
dădu seama definitiv că era Adela, în toate privinţele, 
afară de elementul acela inefabil prin care un intim de- 
osebeşte între ei doi gemeni perfect asemănători. 

Era mersul ei în pantă, faţa ei, silueta ei, erau ochii 
ei mari, dar nu era ea. Fiinţele Sferei o reconstituiseră 
după fotografii, după filme, dar, neputincioase în fața 
morţii, nu-şi putuseră procura modelul viu. Sau poate că 
nici umanoidul Motaș nu semăna perfect cu Motaș cel 
pe care îl copiaseră : poate că Pagu, dacă l-ar fi cunoscut 
înainte pe om, ar fi putut să-l deosebească de umanoid. 
Sau poate că iubirea, imperfectele sentimente de care 
ființele vorbeau cu oarecare compătimire, cra totuşi o 
„metodă“ de a întrezări uneori, măcar o clipă, fața ade- 
vărată a adevărului. 

— Val! îl strigă ea uşor și inima lui zvicni iarăși. 

Era ea, era vocea ei — cu o uşoară inflexiune meta- 
lică, din cauza magnetofonului de pe care o copiaseră. Lui 
Pagu nu-i mai păsa că are în faţă un umanoid, o imitație, 
scula cu care ei voiau să ajungă la sufletul lui. Voia să 
cedeze. Să facă tot ce vor ei, dar să o poată vedea, să o 
poată auzi, să păstreze lingă el această minciună. 

Motaș îl smulse din contemplare. 

— Ne pare rău, spuse robotul, că explozia a limitat 
granița noastră externă. Altfel am fi adunat aici un mare 
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forum mondial. Nu ca să te păcălim. Ți-am spus cinstit 
de la început că sînt un umanoid și că adunarea asta e 
compusă din umanoizi. Dar dacă am fi putut să-i recon- 
stituim din mai multe continente, poate ar fi fost mai 
impresionant pentru tine. 

— O adunare mondială a imitaţiilor ? spuse el privind 
de astă dată cu ură femeia care se oprise în dreptul 
mesei, lingă el. Pagu știa că materia indestructibilă din 
faţa lui nu simte arsura focului şi nici mîngiierea ; o ura 
pentru că nu este ea. 

Motaş păstră o tăcere respectuoasă, ca şi cînd ar fi 
ghicit lupta din sufletul omului. Răspunse pe un ton de 
scuză : 

— Da, o adunare mondială a imitaţiilor. Şi la teatru 
ştii că nu-i adevărat, că-i imitație. Totuşi, unele imitații 
te emoţionează pînă la lacrimi şi te conving, chiar cînd 
nu uiţi că-i teatru. Se pare că e o caracteristică a omului. 

— Da, zise Pagu, însă numai cînd piesa e bună. Aţi 
dat peste un scenariu foarte prost. 

— Sintem limitați de graniţa noastră. Am luat mo- 
delele găsite prin partea locului. Decorul influențează 
randamentul umanilor : în sport, aceeaşi echipă obţine re- 
zultate diferite, după cum joacă acasă sau în deplasare. 
Nu gazonul contează : e un impact psihologic al împrej- 
muirii, care contează la orice creier de mamifer. 

Femeia îşi puse mina fină pe masa albă de email, 
aproape de mîna lui. Îi lăsa lui iniţiativa. Pagu avea de 
parcurs numai cîţiva centimetri ca să acopere cu mîna 
lui mare degetele fine şi speriate, să le simtă căldura 
timidă, cum făcuse de atitea ori cînd ea trăia. Trebuie 
să fi fost aceeași mînă, de nedeosebit, cu temperatura 
precis reglată, puţin sub 37 de grade. Asta găsiseră ei! 
acest chin, această răscolire se chema la ei convingere. 

Liber, detaşat, omul încadră umanoida în muzeul 
ridicol ce-l înconjura. Totul era fals: o femeie vine la 
prezidiu să discute intim cu soţul ei în vreme ce umanoi- 
zii zac în bănci mimînd o ședință la care de fapt nu 
vorbește nimeni şi nu se întîmplă nimic ; discursuri pre- 
fabricate şi stingăcii copiate de la oameni fără să se ştie 
că sînt stîngăcii ; poticniri la lectură, care la un om ade- 
vărat puteau să te emoţioneze (timiditatea, neobișnuinţa 
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de a vorbi în public, lipsa de familiaritate cu lectura), 
dar care aici, imitate precis ca o reţetă menită să con- 
vingă la sigur, deveneau simplă caricatură. 

Pagu acoperi mîna umanoidei, cum se așteptau ei să 
facă. 

— Cum te cheamă ? întrebă l blând. 

— Adela, răspunse ea, dar știi prea bine că nu sînt 
eu, că tot noi sîntem. 

— Ştiu, zise el răbdător. Se presupune că ochii tăi 
mă vor convinge. Aţi ajuns la concluzia tristă că oamenii, 
după ce au discutat mult și bine în adunări, s-ar împărţi 
în două : cei care se lasă convinși de-o damigeană și cei 
care sînt convinşi de-o femeie. 

Ea îi zîmbi șăgalnic, cum ştia Adela să zîmbească. 

— Sînt însă o fiinţă raţională, urmă el. 

— Sigur că eşti, dragul meu. Te admir foarte mult. 

— Şi nu cu ochii tăi dulci mă veţi convinge. 

— Oricum vrei tu, dragul meu, numai să te convin- 
gem. Te rog să ai încredere în doctorul Motaș, în toţi oa- 
menii care s-au adunat aici, numai pentru binele tău, 
numai ca să te convingă. De ce nu ai încredere în co- 
lectiv ? 

— Bine, stimaţi tovarăși, să ne răfuim! spuse Pagu 
răsunător şi simţi cum reînvie în el spiritul de luptă și 
încăpăţinare, ca atunci cînd era tînăr inginer, la „Auto- 
maţia“, şi se ridica singur, într-o adunare unde totul 
părea hotărît dinainte, și cita cu încăpăţinare documen- 
tele de partid și de stat cu privire la conducerea colectivă 
şi cerea — în timp ce blazaţii se uitau la ceas, întrebin- 
du-se cît mai au pînă să plece acasă — cerea ca în pro- 
cesul verbal să fie trecută părerea lui şi ca în cutare li- 
tigiu (în timp ce unii colegi căscau şi îl blestemau ca 
pe un încurcă-lume ce se bate cu morile de vint) să 
se desfăşoare o confruntare cinstită şi severă. 

— Ia loc! îi spuse el Adelei şi se ridică încet, cu mii- 
nile sprijinite de masă, dîndu-le de înţeles umanoizilor 
(și fiinţelor ce-i manevrau) că e gata să intre în scenariul 
lor, în piesa lor, că s-a prins în joc. Vreau să vă spun 
sincer că aţi greșit. Degeaba sînteţi mai mulți decit mine. 
Nu numărul e cel care convinge o fiinţă omenească... 
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— Ei nu?! îl întrerupse pe un ton ciinos grasul cu 
obraz de hepatic. Îl invităm pe tovarășul Pagu să mai 
reflecteze. Dacă numărul nu contează, atunci democraţia 
e un mit. 

Pagu se simțea minunat. Ştia tot timpul că nu-s 
oameni reali, ci simpli interpuşi, dar polemica îl captiva 
prin inedit, ca o partidă de șah dusă cu un calculator. 

— Sigur că nu contează ! răspunse el pe un ton la fel 
de agresiv. Zero adunat cu zero dă tot zero. Dacă în loc 
să discut cu o fantoşă, discut cu cîteva sute, tot fantoşe 
sînt. 

— Am ruga vorbitorul să nu subaprecieze adunarea, 
interveni din banca lui un ins cu tîmple argintii, elegant, 
cu o batistă albă arborată la buzunarul exterior al piep- 
tului. Îmi permiteți ? 

Căpătind încuviințarea lui Motaș, androidul cu aspect 
de intelectual distins se ridică în picioare. 

— Dumneavoastră, îi spuse el lui Pagu pe un ton 
reţinut, folosiţi o procedură nepermisă în dezbateri : aceea 
de a vă descalifica adversarii. E ca şi cum aţi spune: 
„Dreptatea mea nu reiese din argumente, ci din faptul 
că voi nu sînteţi calificaţi“. Or, invers, ca să ne descali- 
ficaţi, trebuie mai întîi să demonstraţi că n-avem dreptate. 

— Foarte bine ! răspunse Pagu cu o umbră de zimbet. 
Dacă doriţi argumente doctrinare, sînt gata să vi le furni- 
zez. Bogdanov, dacă nu mă înşeală memoria, afirma că 
realitatea lumii e dovedită de faptul că majoritatea oame- 
nilor o văd la fel. Lenin i-a răspuns că dacă adevărul 
s-ar dovedi prin simpla majoritate, atunci Dumnezeu ar 
exista realmente, pentru că în acea vreme, sau cel puţin 
în evul mediu, majoritatea credea în existenţa lui Dum- 
nezeu. 

— Aveţi dreptate, recunoscu doct intelectualul, dar: 
v-aţi referit la „empiriomonism“, pe cînd aici avem de-a 
face cu altă epocă istorică şi cu altă problemă. 

— Ba cu aceeași, stărui implacabil Pagu. Domnul 
-Motaş a încercat să mă convingă că lumea fiinţelor pe 
care le reprezintă a reuşit, prima oară, să realizeze legă- 
tura între mai multe lumi ; că s-a realizat astfel o explo- 
zie informaţională din care s-a desprins un ceva miste- 
rios, un supra-sistem, o supra-mașină atotcunoscătoare, 
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cu un program propriu pe care îl ignoraţi şi care vă 
înfricoșează. 

— Corect redat, constată Motaş sentenţios. 

— Şi atunci, încheie Pagu cu sentimentul că abia 
acum le aruncă bomba, mă întreb ce este această maşină 
absolută, dacă nu Dumnezeu ? ! 

Sala fu parcursă de o rumoare încărcată cu proteste. 

— Val, îi şopti Adela, trăgindu-l discret de pulpana 
vestei de lină, nu te enerva! De ce ridici tonul ? Îţi obo- 
sești plăminii. 

— Vă întreb! tună vocea lui Pagu. Ce e asta, dacă 
nu Dumnezeu ? 

— Dumneata ai zis-o! răcni grasul cel caricatural. 
Noi n-am spus una ca asta. Să se înregistreze în procesul 
verbal că el a zis-o primul! 

Motaş bătu împăciuitor cu creionul în masă. Necunos- 
cutul cu timple argintii își scoase batista albă şi își tam- 
ponă buzele cu un zîmbet jenat. 

— Nu ader la tonul răstit al tovarăşului, zise el, ară- 
tind spre gras, dar mă tem că în esenţă are dreptate. 
Noi v-am comunicat un fapt. Dumneavoastră, tovarăşe 
Pagu, vă grăbiţi să-i lipiţi o etichetă. Îi spuneţi Dumne- 
zeu şi cu asta, noţiunea nefiind ştiinţifică, eliminaţi fe- 
nomenul din competiţie... 

Pagu voi să răspundă, dar Adela i-o luă înainte: 

— Val, dragă, stai, ascultă mai întîi ce vrea să-ţi 
spună. 

— Noi nu vedem în asta, urmă umanoidul intelectual, 
nimic mistic sau supranatural, nici o făptură mitică zu- 
grăvită cu picioarele desculțe pe nori. E vorba de o ma- 
șină, un sistem atotștiutor care s-a constituit în clipa ex- 
ploziei. De ce să ne oprim la nume? Oare asta importă, 
numele ce i-l daţi ? 

— Ba e invers, se înverşună Pagu. Voi sinteţi aceia 
care vreţi să vă folosiţi de nume ca să salvaţi noţiunea : 
s-o botezați, în loc de zeu, mașină. lar eu vă întreb: 
ce dovezi aveţi că există? 

Adela se ridică iute în picioare, lingă el: 

— Dar Val, tocmai asta vrem să facem. Nu vrem decît 
să verificăm — științific, dragule, cum îţi place ţie — 
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dacă există sau nu. De aceea îţi cerem ajutorul pentru 
experienţă. 

Pagu se aşeză încet, proptindu-și bărbia în mină. Ni- 
meriseră totuşi bine, cu scenariul lor revoltător, care la 
început îi păruse atît de naiv. Era greu să le ţii piept tu- 
turor dintr-odată. 

— Îmi cereţi, zise el după o pauză, să-mi pun pielea 
în saramură pentru o exprienţă absurdă. Să verific că 
nu există o mașină Care nu poate exista. 

— De unde e atît de sigur tovarășul Pagu că maşina 
nu există ? 

Întrebarea, rostită la persoana a treia, pe un ton poli- 
ticos, aparţinea minerului înalt care citise textul bătut la 
mașină. 

— E clar, răspunse Pagu domol. Dacă există un ase- 
menea sistem atotputernic, n-avem şansa să mişcăm un 
deget. Ne poate strivi din fașă, într-o clipă, chiar acum, 
înainte de a porni experiența ! De ce n-o face? 

— Se joacă. 

— Se joacă? îngînă Pagu incredul, privind fix la 
domnul distins cu tîmple albe. 

— Se joacă, întări acesta. Îmi permiteţi ? 

Întrebarea îi fusese adresată lui Motaș, care încuviinţă 
fericit (tată urmînd să arate cu cîtă virtuozitate cîntă la 
pian copilul său minune). Omul, zvelt şi impecabil îm- 
brăcat, o porni spre mica estradă, 

— E celebrul Copăceanu-Ghiculeşti, şopti Adela către 
Pagu cu adînc respect. E doctor docent ! Ştie el ce spune. 

Fiinţele își împărţiseră bine rolurile. Adela era făptura 
naivă, care nu se pricepe, dar te influenţează cu intuiţia 
ei de femeie slabă. Personajul distins era domnul inte- 
gru pe care nu-l poți bănui că a fost instruit: era cel 
mai perfect android al adunării. Tipul de intelectual după 
care fusese copiat nu cerea vreun procent de căldură ome- 
nească ; ceilalţi umanoizi imitau căldura cu prea mult zel. 

Ajuns lîngă Pagu, Copăceanu-Ghiculeşti își sprijini de 
masă degetele bine manicurate. Vorbea cu faţa spre sală, 
ca și cînd ar îi vrut să convingă adunarea şi nu pe Pagu, 
deşi acestuia i se adresa. 

— Dumneavoastră, domnule Pagu, afirmaţi că nu 
poate exista o maşină absolută, deoarece ea ne-ar strivi 
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imediat. Spiritul s-a izbit de această ipoteză în vechile 
legende religioase ale omenirii. Dacă Dumnezeu este în- 
tr-adevăr atotputernic din vecii vecilor, atunci rezultă că 
‘Diavolul nu putea apărea fără aprobarea Domnului, fără 
viza Lui personală. Dacă Diavolul este un adversar de 
temut, care îi poate răpi Domnului suflete, atunci re- 
zultă că Dumnezeu nu mai este atotputernic. Dar dacă 
Dumnezeu este într-adevăr atotputernic, atunci de ce 
mai tolerează existenţa Diavolului şi primejdiile aduse 
de el? Dacă Atotputernicul ţine într-adevăr la sufletele 
oamenilor, atunci nu se mai înțelege de ce le acordă posi- 
bilitatea de a avea liber-arbitru şi de a se putea abate 
de la calea cea dreaptă pe căile Necuratului. 

— E perfect logic, constată cu mulţumire Pagu, și 
văd că pledaţi în favoarea părerii mele laice. 

— Oricum am întoarce lucrurile, urmă netulburat 
Copăceanu-Ghiculeşti, ori divinitatea nu este atotputer- 
nică, ori, dacă este, rezultă că nu i-a creat pe Diavol şi 
pe oameni decit ca pe niște adversari de joc într-o par- 
tidă cîştigată dinainte. Cel mult, că le acordă un avans 
de cîteva mișcări, ca El să nu se plictisească jucind cu 
un adversar prea slab. 

Ghiculeşti marcă o mică pauză şi se întoarse spre 
Pagu : 

— Înţelegeţi ? Logica împinsă pînă la atotputernicie 
nu se mai poate explica decit prin joacă. Logica absolută 
devine hazard total. 

Pagu îşi roti ușor braţul, ca şi cum ar fi luat roboții 
drept martori. 

— Aţi spus că nu-s decit legende! 

— Într-adevăr, încuviinţă celălalt. Legende, poveşti ! 
Dar eu am prezentat scheletul logic. Povestea e falsă, 
dar datele logice rămîn. Deducţia arată clar: ori atot- 
puternicia nu există, ori, existind, se anulează singură 
prin joc, nu se poate suporta, plictisindu-se în propria ei 
companie. 

— Vă felicit, zise Pagu sincer. Aţi exprimat propriile 
mele convingeri ateiste, mai bine decit aș fi putut eu 
s-o fac. 

— Eu, răspunse simandicosul android pe un ton mo- 
dest, n-am făcut decît să reiau argumentele uneia dintre 
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cărţile pe care aţi avut deosebita amabilitate să le udaţi 
pentru noi. 

— Știm şi noi ceva ! răcni satisfăcut grasu], din banca 
lui. Avem şi noi savanții noștri ! 

— Tăcere ! interveni Motaş, bătînd cu creionul în 
masă și zimbind larg, ca să se înţeleagă că totuşi remarca 
oratorului îi plăcuse. 

— Ah, şopti Adela către Motaş, soţul meu era aproape 
convins. De ce îl lăsaţi pe grasul acela uricios să-l irite ? 

Pagu nu mai dădu atenţie acestor elemente de decor. 

— Dacă există o maşină atotputernică, zise el, nici o 
experiență nu mai are rost. Maşina poate schimba orice, 
oricum vrea. Poate schimba pînă şi regulile jocului. 

— Da, spuse celălalt, dar amintiţi-vă că profesorul 
Motaş v-a vorbit la început de un sistem atotștiutor. 
Dumneavoastră aţi pomenit de atotputernicie ! Noi v-am 
informat numai despre un sistem atotștiutor, nu şi atot- 
puternic. 

— Nu văd deosebirea, protestă Pagu. Atotştiutor în- 
seamnă și atotputernic. Știința înseamnă putere. 

Umanoidul distins își aplecă discret capul, să nu se 
vadă că zîmbeşte. 

— Oare ? întrebă el cu suavă compătimire. Dacă știin- 
ţa ar însemna putere, lumea voastră ar fi fost guvernată 
de-a lungul secolelor de astronomi, matematicieni și na- 
turalişti, nu de căpitanii de oaste, de marii năvălitori, de 
împărații ereditari şi demagogii profesionişti. Pe rug ar 
fi ars nu Giordano Bruno, ci cei care l-au condamnat. 

— Asta se potriveşte pentru epocile mai vechi, se 
apără Pagu. 

— Și de ce numai pentru ele? întrebă amabil sa- 
vantul. | 

— Pentru că pe atunci știința nu era destul de dez- 
voltată. 

— Si acum e destul? Se întrerupe vreodată procesul 
cunoaşterii ? 

— Răspunde ! îl îmboldi sfidător o voce din fund. 

Motaş bătu împăciuitor în masă. 

— Lăsaţi-l să se gîndească. 

Se auziră, în tăcerea sălii, hohotele lui Borea. Roşco- 
vanul rîdea lîngă mica ușă, de unul singur, fără să se 
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ştie bine de ce. Pagu simţea că a ajuns la sfîrşitul discu- 
tiei; în cîteva minute, fiinţele vor păşi la acţiune. 

— E adevărat, zise el, omenirea are mereu ceva de 
aflat, NU este atotștiutoare. Pe planul teoriei însă, dacă 
un sistem ESTE atotştiutor, el trebuie să fie şi atotputer- 
nic. Ştiinţei absolute îi corespunde puterea absolută. 

— Vă înşelaţi, răspunse cu mare regret umanoidul 
Copăceanu-Ghiculești. Științei nu-i corespunde puterea 
reală ; scopurile sint diferite. La pămînteni, un om decis 
e acela care „nu ştie de multe“. Cu cît ştii mai mult, 
ai mai mulţi factori de luat în consideraţie şi acţionezi 
mai greu. Hamletizezi, dacă luăm accepţia curentă a 
dramei. Scopul savantului este de a afla. Dacă îl pui să 
guverneze, el nu mai are nici timpul şi nici dreptul moral 
de a face studii de laborator. Știința și talentul sînt doi 
saci imenşi : cine poartă în spinare unul dintre ei, nu mai 
încape pe uşile strîmte ale cabinei de comandă, unde se 
cere altfel de dedicare. Gândirea nu echivalează cu ac- 
iunea ; nu-i destul să te gîndeşti la un palat, ca el să 
apa... 
Cuvîntul fu retezat înainte de terminare: androidul 
distins dispăruse. Pagu se uită în stînga și văzu că nici 
„Adela“ nu se mai afla lîngă el. Toată „adunarea“ dis- 
păruse, cu sală cu tot, fără zgomot, fără întirziere, ca la 
o simplă întoarcere de comutator. Pagu se găsea din nou 
în propria lui casă, singur cu Motaş; umanoidul îşi păs- 
trase halatul medical şi stătea acum în picioare ; dincolo 
de fereastră, se întindea aceeași lumină vagă, lăptoasă. 
Auzea din nou urletul neuronic al propriului său creier. 

Tăceau amîndoi. Omul era obosit. Umanoidul era im- 
placabil. Nu poţi discuta cu un automat care nu face 
decît să-ți transmită ideile altora. Omul nu le dădea 
dreptate, în forul lui interior. Pentru ei, cunoaşterea, sin- 
gura rațiune a existenței lor, părea o primejdie : exista 
undeva un sistem care ştia tot, şi lumina lui le apărea 
înfricoșătoare. Pagu îi socotea incapabili de a minţi. Pu- 
tuseră să-l înșele, cu trucurile lor ultra-rapide, şi totuşi 
îi spuseseră mereu că sînt simpli umanoizi. 

Nu minţeau, dar greşeau. Cunoaşterea nu însemna 
doar frîne. În ciuda logicii strîmte a scopurilor, exista o 
scînteie a sufletului, în stare a înfrunta imposibilul şi 
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incalculabilul. Dincolo de soarta bătăliei, simpla aprindere 
a acelei scîntei însemna o îmbrăţişare fulgurantă a abso- 
lutului. Momentul cînd, din tină, un om și-a înălţat 
pumnul de protest şi blestem contra atotputerniciei di- 
vine sau păminteșşti a fost momentul cînd absolutul a în- 
cetat să mai fie absolut: a apărut o voință deosebită de 
cea a lui, o limitare adusă absolutului. Refugiul ultim al 
omului plăpînd, conştiinţa lui, poate fi, la unii, de ne- 
cucerit. 

— lar acum, zise Pagu cu glas tare, în continuarea 
gîndurilor sale, acum, dacă o să vă ajut, o s-o fac nu din 
logică, nu din calcul şi nu din interes. 

Umanoidul Motaş, aplecat asupra calculatorului, tre- 
băluia la benzile memoriei. 


— Din curiozitate ? întrebă el amabil, ca un chirurg 
întreţinind conversaţia mondenă în timp ce verifică ascu- 
țişul cuţitului. 

— Din nobleţe, răspunse Pagu surizînd, și o declar 
cu modestie. 


— Adică din dorinţa de a ajuta nişte ființe necunos- 
cute. Frumos, zise Motaş. Sentiment frumos. Dar de ce 
te socoţi modest ? 

— Pentru că în cazul meu nu consider că noblețea 
sufletească ar fi o calitate. E mai curînd o vocaţie de 
păgubaş. Mi-am pierdut slujba, mi-am pierdut plăminii, 
mi-am pierdut meseria şi de fiecare dată, la tot ce pier- 
deam — afară de pierderea Adelei — aveam o satisfac- 
ție. Cu cît am cîștigat mai puţin şi am pierdut mai mult, 
cu cît am suferit mai mult, cu atit m-am simțit mai 
aproape de oameni. 

—. Nu-mi cere să te înţeleg, zise umanoidul scoţindu-i 
cutia craniană. 

Era oribi!, era de necrezut, sinistru, dar Pagu nu avu 
putere nici să ţipe. Jumătatea de sus a propriului său cap 
-— pielea frunţii şi cutia craniană, cu păr cu tot — se 
afla în mîinile umanoidului. ' 

-— Nici o grijă, zise în sfîrşit robotul, observind 
spaima din ochii omului. La urmă punem totul la loc şi 
n-o să se cunoască nimic. Nu te doare, nu? 
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Enoţia ce încleşta limba lui Pagu trebuie să fi îngri- 
jorat fiinţele necunoscute, căci imediat se auzi vocea 
Adelei : 

— Val, iubitule, nu te neliniști : doctorul Motaş îşi 
cunoaşte meseria şi o să te faci bine şi o să fim fericiţi. 

— De ce mă minţiţi ? se auzi în sfirşit vocea lui Pagu. 
Ştiţi prea bine că n-aveţi puterea de a reînvia: puteţi 
înfrînge moartea care va fi, dar nici o putere de pe lume 
nu mai poate înfringe moartea care a fost. 

— Nu te mințim, răspunse Motaş potrivindu-i sime- 
tric mîinile pe brațele vechiului fotoliu. Vocea Adelei a 
fost un cîntec, ceva care să te liniştească, şi chiar a iz- 
butit. Nu, nu, nu te curentează — e altfel de legătură. 
(Miinile lui Pagu erau acum racordate cu sirmă de cupru 
la clapele calculatorului.) 

— Spune-mi, rugă omul, de ce aţi avut nevoie tocmai 
de ajutorul meu? Aveţi puteri care pentru mine sînt 
miraculoase, sînteţi nemuritori şi bănuiesc că inteligenţa 
voastră — deşi sînteți strimtoraţi de limba şi noţiunile 
pe care le folosiţi ca să vă faceţi înteleşi de mine — e 
mult superioară inteligenței mele. Atunci? De ce v-a 
trebuit tocmai ajutorul meu de fiinţă slabă ? 

— O să trec la spatele tău, zise Motaş. Nu fi îngri- 
jorat, fac racordul la creier. E mai bine să nu te uiţi. 
Poţi să te mişti fără grijă: sînt mai rapid şi mişcările 
tale nu mă încurcă. 

Fără să simtă nimic deosebit, care să-i afecteze creie- 
rul sau puterea de judecată, Pagu observă că ţăcănitul 
calculatorului îşi schimbă ritmul. Se vede că primise im- 
pactul legăturii cu creierul omenesc. 

— Răspunde-mi ! stărui Pagu. 

— Pentru experienţă, nu era neapărat nevoie să ştii, 
auzi el de la spate vocea lui Motaş. Dar noi avem un 
defect. Nu putem minţi și nici măcar ocoli. Dacă sintem 
întrebaţi ceva, sîntem obligaţi să răspundem. 

— Cine vă obligă? 

— Structura noastră. Ți-am spus că sîntem pulsatili : 
unii dintre noi intră în funcție, alţii ies, nu cunoaștem 
decît da sau nu. Sîntem prea precişi : o întrebare este un 
impuls, există. Trebuie să-i răspundem. 
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— Ei bine, vă întreb: de ce aţi avut nevoie tocmai 
de ajutorul meu de fiinţă slabă? 

— Răspunsul se află chiar în întrebare. Fiinţă slabă. 

Motaş trecu în faţa lui, să poată fi văzut. 

— Noi sintem prea tari, zise el. Data trecută, cînd am 
realizat legătura între informaţiile diferitelor lumi, ţi-am 
spus, s-a produs o explozie şi am fost azvîrliți. Nenoro- 
cirea s-a produs din cauza tăriei noastre : am stat conec- 
taţi pe da, şi cînd a apărut sistemul acela de cunoaștere 
totală nu ne-am putut deconecta destul de repede. De aci, 
dezastrul nostru. 

— Nu înţeleg, zise Pagu. Ce v-a împiedicat să vă 
deconectaţi ? 

— Un savant român, Minovici, a făcut o experienţă. 
S-a spînzurat, însă îl rugase pe un asistent să taie frîn- 
ghia după un număr precis de minute. Închipuie-ţi însă 
cazul unui om care nu ştie că, spinzurindu-se, se va 
ucide. El vrea să facă experienţa, să vadă ce se va în- 
tîmpla dacă se spînzură.: Cînd capătă răspunsul, e prea 
tirziu : răspunsul e că moare, dar în momentul cînd îl 
capătă, nu mai are puterea să taie fringhia. 

— Şi ce rol am eu? întrebă Pagu. Eu aş avea pu- 
terea să intervin ? 

— Nu puterea, dimpotrivă : poţi să intervii datorită 
slăbiciunii. 

— Înţeleg, zise Pagu. Eu, cu slăbiciunea mea, aş re- 
prezenta o aţă subţire, punctul slab în care fringhia, 
dacă e trasă prea tare, se va rupe. 

—- Cam aşa ceva, încuviință umanoidul. Numai. că în 
exempiul cu friînghia ştim precis ce se va întîmpla, pe 
cînd aici înfruntăm o explodare a necunoscutului. Poate 
ai înțelege mai bine în termeni electrici. Clipa cînd vom 
realiza legătura între toate lumile și calculele posibile va 
fi încărcată probabil cu o sarcină supra-posibilă, un infi- 
nit de cunoaștere, strivind orice minţi intră în raza lui. 
Ne trebuie un punct de rezistenţă slabă, un loc unde să 
știm precis că, la ivirea imposibilului, legătura se va în- 
irerupe. 

— Și ce vă face să credeţi că sînt instrumentul cel 
mai potrivit ? 


92 


— Imperfecţiunea umanului muritor. Ai trei creieri, 
trei labirinturi, unul moştenit de la reptile, celălalt de la 
mamifere, iar al treilea, noul cortex, cel mai evoluat, e 
singura posibilitate de legătură cu noi, cu inteligenţa în 
general, şi este din fericire foarte subţire. Ai o salcie ce 
se înclină sub vînt. Noi avem un sistem de lumi precise 
și inflexibile. Uraganul cunoaşterii ne-ar fringe. Gră- 
beşte-te, începem. 

— O clipă, o clipă! stărui Pagu. Întrebam de ce 
m-aţi ales tocmai pe mine. Adică, dacă altă minte ome- 
nească n-ar fi corespuns la fel de bine experienţei. De ce 
tocmai eu? 

Sfera se înconjură de o puternică lumină verde. 

— Vorbim românește ? se auzi o voce lentă şi amorfă, 
de automat. 

— De ce tocmai eu? strigă Pagu. Răspunde-mi ! 

Motaş îşi scoase halatul medical şi masca antiseptică. 
Utilitar, în părţile neacoperite de haine, corpul lui pre- 
zenta o finisare neîngrijită, ca la manechine, fără păr, fără 
pori, fără sex, fără punctele care marchează ombilicul şi 
glandele mamare. Era o viziune hidoasă, ca şi cînd cineva 
s-ar fi încăpăţinat să-i demonstreze lui Pagu că viaţa, 
culorile şi fiinţele ei nu-s decît convenţii de decor, sub 
care se ascunde cu totul altceva, ţinînd de mecanisme 
esenţiale şi respingătoare. Corpul nud se contopi o clipă 
cu nichelul calculatorului, iar omul, în aceeași clipă, simţi 
că el, Pagu, nu mai exista. Nu murise, dar nici nu exi- 
stase vreodată. Inexistenţa nu-i provoca nici o durere, 
nici un regret, pentru că nu mai exista nici un Pagu 
care să regrete. Era o cîmpie, ba nu — cîmpiile aveau 
iarbă — o întindere, sub care nu se afla nimic şi care 
n-avea nimic deasupra. Era o imensă eliberare, iar 
Pagu — sau vidul eliberator care-i ţinea locul — elabora 
rece o speranţă indiferentă, un fel de calcul al cărui re- 
zultat nu importa şi conform căruia Pagu — dacă va 
mai exista vreodată un om cu acest nume, dacă va re- 
veni vreodată din acest vid — ar face mai bine să uite 
această imensă eliberare, căci amintirea ei era pericu- 
loasă pentru viaţa oricărei fiinţe, o amintire care arăta 
că a fi este o povară inimaginabilă, pe cînd a nu fi nu 
afectează cu nimic pe cel ce nu este. 
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Partea curioasă este că timpul nu dispăruse, căci vidul 
rămas în locul lui Pagu continua să numere, să contabi- 
lizeze regulat intervale imense de timp, pînă acumulă o 
secundă. 

Motaș ieşi îndărăt din corpul calculatorului și îi zimbi 
lui Pagu, care acum exista. 

— Mi-ai spus, insistă omul, că vă simțiți obligaţi să 
răspundeţi la orice întrebare. Vă întreb : de ce m-aţi ales 
tocmai pe mine? 

— Am răspunde, vorbi încet robotul, dacă am cu- 
noaște răspunsul. E unul din lucrurile pe care vrem să 
-le aflăm şi noi în această experienţă. Putem să-ţi dăm 
cîteva criterii secundare, În regiunea la care a trebuit să 
ne limităm, erai mai izolat, mai pregătit, cu unele posi- 
bilităţi de acţiune şi cu un coeficient de inteligență rela- 
tiv mai pronunţat. Dar nu asta contează. 

—- Dar ce contează ? întrebă Pagu, încrețindu-şi ochii. 
Lumina verde iradiată de sferă devenise orbitoare. 

Se auzi un ţiuit asurzitor, urmat de sunete disto- 
nante, ca și cînd în eter s-ar fi întretăiat mai multe co- 
duri. Banda memoriei principale a calculatorului deveni 
invizibilă, atît de repede se învirtea. În fereastră, lumini 
şi culori diferite se încrucişau ca spadele, fără să se con- 
topească. O voce impersonală de automat vorbi, nu se 
ştia de ce, în englezeşte: 

— World number nine, do you hear us? Answer by 
interrupting noise, six five four three... (Lumea numărul 
nouă, ne auziţi ? Răspundeţi prin întreruperea zgomotu- 
lui, şase cinci patru trei.) 

—— Eşti gata ? întrebă Motaş. Încă puţin şi vom rea- 
liza contactul. 

— De ce tocmai eu? întrebă Pagu... Vorbeşte mai 
tare, nu te aud bine. 

Sfera își prelungi uşor forma : la capătul ei superior 
se formară două protuberanţe verzi. Păreau la început 
nişte minere — o sferă cu două minere — apoi se pre- 
lungiră şi mai mult, cu o ușoară încolăcire, ca niște 
coarne de taur, puternic stilizate. Coarnele iradiau o 
lumină verde, care despică un culoar prin camera stră- 
bătută de lumini colorate, un culoar verde, ca lumina ce 
înconjura Sfera, un culoar care ducea de la gura robo- 
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tului Motaş la capul lui Pagu. Omul era învăluit de lini- 
şte. Cuvintele umanoidului îi parveniră ca un murmur : 

— Dacă nu erai tu, povestirea asta s-ar fi scris cu 
alt erou. În loc de Pagu, te-ai fi numit Dupont sau De- 
dalov. Povestirea ar fi rămas aceeaşi. 

— Povestirea? întrebă Pagu uluit. 

— Scrisă dinainte, apucă să mai spună umanoidul şi, 
brusc, urlă : Atenţie ! înce... apoi un talaz de o violentă 
culoare verde veni peste el. Cînd valul se retrase, uma- 
noidul nu mai era, supt de undele luminii. 

Sfera stătea acum pe podeaua odăii, lipită de zid : îşi 
recăpătase forma de clopot, cu  protuberanţe ca nişte 
coarne, iar razele se desprindeau din ea ca nişte valuri 
tirîndu-se pînă la picioarele lui Pagu, țintuit în sîrme de 
fotoliul pe care şedea. Se auzi un zgomot sfîşietor, de 
metal chinuit: corpul calculatorului era acum despicat 
în două şi adincitura se mărea. Clopotul verde slobozi 
brusc două înalte valuri luminoase, simetrice. Cu furia 
unui taur în şarjă, prinseră între ele trupul despicat al 
modestului 'calculator, apoi începură să-l preseze şi îl 
lipiră la loc, presindu-l mai departe, ca într-o menghine. 
Spuma de lumină fosforescentă a valurilor se rostogoli 
pînă la genunchii lui Pagu retrăgîndu-se şi revenind mai 
înaltă, iar. 

Clopotul începea să crească : de la mărimea unui cap 
de taur, ajunsese înalt de aproape un metru şi continua 
să crească, slobozind valuri tot mai mari. Spuma fosfo- 
rescentă, în arabescuri complicate, de labirint, atinse mii- 
nile şi apoi gîtul și bărbia lui Pagu. Omul nu simţea 
nimic, căldură sau răceală. Cînd însă talazul următor îi 
atinse urechile, Pagu se cutremură de durere : valul adu- 
sese cu el un sunet uluitor. Nu era atît tăria — parcă 
socotită precis la limita dincolo de care s-ar fi spart tim- 
panele — cît accentul, tragic și triumfător în același timp, 
uimitor de animalic în decorul acela dominat de obiecte 
inanimate şi tehnice — calculatorul sprijinit în coarnele 
'dure de lumină, magnetofoanele rămase lingă zid ca 
niște jucării uitate şi Sfera, Clopotul cel înalt, ajuns acum 
la statura unui om. 

Cînd valul se retrăgea, Pagu încercă să analizeze su- 
netul ce-l sfişiase şi îşi aminti de un vechi cuvînt ţără- 
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nesc, folosit de oamenii de prin partea locului. Boncălu- 
ială. Valul următor se năpusti peste capul lui cu furia 
unui taur și, în timp ce era traversat de răgetul prelung, 
omul îşi spuse că, într-adevăr, era un boncăluit, mugetul 
prelung şi extrem de puternic al taurului în perioada de 
rut, un urlet care altădată n-ar fi speriat pe nimeni, dar 
care acum, aici, părea răgetul absurd al materiei, căutin- 
du-se, presimţindu-se și chinuindu-se triumfătoare. 

Discuţia îl pregătise pentru o experienţă abstractă, 
lucidă și curată, o comunicare de cifre impersonale peste 
lumi, o excitație reciprocă a informaţiilor şi calculelor 
amplificîndu-se în lanţ, proces cognitiv care îmbrăţişează 
măcar o clipă atotcunoașterea — iar acum cra victima 
unei dezlănțuiri materiale și obscure, răgetul irațional al 
unei prezențe animale și inferioare. Al treilea val, stă- 
ruind în jurul ochilor săi orbiţi de lumină, crescu în 
intensitate sonoră, din ce în ce mai înalt — Pagu era 
sigur că-i va sfișia timpanele' — pînă ce dispăru în zona 
ultrasunetelor, într-un urlet care continua dincolo de ceea 
ce puteau urechile auzi. 

— Val! îi şopti de undeva, de aproape, vocea Adelei. 
Încearcă să te concentrezi. Încearcă să-ţi imaginezi -ă 
mintea ta cuprinde acum Pămiîntul, planetele din jurul 
Soarelui, galaxia ta şi cele vecine, lumi de departe care 
nu se pot vedea, minuscule licăriri de atomi dinăuntrul 
tău, totul, totul într-o formulă, într-un singur gînd. Stai 
liniștit şi așteaptă : vom face legătura cu acest unic gînd, 
cu acest gind total. 

Clopotul — acum mai înalt de doi metri — devenise 
una cu valurile. Se umfla diform, revărsindu-se ca un 
va] care inunda totul, şi apoi, cînd valul se retrăgea, 
devenea iar clopot, metal dur şi sever conturat. 

— Mai aşteptăm legătura cu cîteva serii de lumi, îi 
șopti vocea Adelei, şi o să realizăm totalul. Dacă reuşim, 
lumea noastră se va dezrăsuci, se va întoarce cu exterio- 
rul în afară, iar Clopotul, Sfera, va dispărea din secţiu- 
nea voastră de univers şi va redeveni zarea noastră cea 
largă, spaţiul imens care ne cuprinde pe toţi. 

Pagu nu răspunse, paralizat de o nouă temere. Va- 
lurile — știa asta acum — nu îi făceau nici un rău, dar 
la fiecare întoarcere, reintegrîndu-se în silueta dură a 
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Clopotului, îl confruntau pe om cu o prezenţă strivitoare : 
Clopotul se mărea mereu, depăşise înălţimea tavanului, 
a fostului tavan, acum dispărut, înlocuit de un vid lăptos. 
Clopotul se extindea şi în lărgime, făcuse corp comun cu 
calculatorul, parcă înghiţindu-l, iar acum masa imensă, 
ca de metal, ameninţa să-l strivească pe om. 

— E ceva care nu merge, se auzi iar vocea Adelei. E 
ceva care împiedică mintea ta să gindească. 

Omul nu voia să vorbească despre teamă. 

— O să plecaţi, spuse el. Dacă am reușit să vă ajut 
cu adevărat, să-mi lăsaţi o amintire. Ceva, orice, să ştiu 
că n-am avut halucinaţii. 

— Nu putem, răsună de astă dată glasul lui Motaș. 
Nimic din lumea noastră nu poate fi perceput de simţu- 
rile voastre. Orice ţi-am lăsa, ar trebui să fie tot din 
lumea voastră. 

O notă imperativă şi urgentă răzbi în glasul umano- 
idului : 

— Toate condiţiile sînt gata. Ne aflăm în legătură cu 
toate lumile. Nu mai rămîne decit să te integrăm în 
circuit. Eşti gata? 

— Ce mai am de făcut? întrebă Pagu. 

— Pentru tine e uşor. Trebuie să pui o întrebare cît 
mai simplă şi precis demonstrabilă, chiar ridicul de sim- 
plă, de pildă cît fac unu plus unu. O altă lume, răspun- 
zind, va pune mai departe altă întrebare, altei lumi. Lan- 
tul va continua complicîndu-se : după cîțiva ani, la rîn- 
dul tău vei fi ajuns din urmă de o întrebare infinit mai 
complicată, pe care nici nu vei putea s-o înţelegi. 

— Şi ce să fac atunci? 

— Nimic, decit să te giîndeşti la calculator. Nu uita 
că ești mai departe în legătură cu el și că el ne traduce 
întrebarea receptată de la sistemul tău nervos. O singură 
grijă să ai: cînd pui o întrebare, te gîndești în afară, 
simți că o comutezi spre exterior. Cînd însă o primeşti 
te concentrezi înlăuntrul tău, ca să poată fi direcţionată 
spre calculator, spre noi. Ai o relaţie cu exteriorul, activă, 
şi una cu noi, care sintem interiorul tău, pasivă. 

— Și asta o să dureze ani? Parcă aşa aţi spus. 

— Într-un sens, da, secole. Dar acceleraţia lanţului 
întrebare-răspuns va fi atît de enormă, încît veacurile 
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7 — Vă caută un taur 


vor intra în minus : recuperarea timpului va ajunge pînă 
la o clipă-distanţă. Vom căuta să frînăm precis, ca să te 
readucem la aceeaşi virstă, dar e un proces care ne de- 
pășeşte, depinde și de alţii: în orice caz, nu vom greşi 
cu mai mult de citeva decenii în plus sau în minus. 

Pagu ar fi vrut să răspundă că la o viață omenească 
deceniile pot însemna moartea sau perioada dinainte de 
naștere, dar marele clopot trecu de el, învăluindu-l sub 
o boltă verde-albastră, iar în spaţiile care vibrau irizate 
se auzi o voce imensă, nu de automat, ci umană, bărbă- 
tească, energică, plăcută, sunînd din toate părţile, mesaj 
tradus din cine știe ce lumi îndepărtate, mai întîi într-o 
numărătoare englezească inversă, ca la lansarea rachete- 
lor, apoi într-o românească impecabilă : | 

— One syllabe count (numărătoare într-o silabă) : Six. 
Five. Four! THREE! Two! ONE! ZE-RO! Vă rugăm 
să puneţi o întrebare! 

Din impactul vocii, Pagu înţelese că invitaţia i se 
adresa lui și își aminti că trebuia să ceară un lucru ridicul 
de simplu — nu definiţii sau înţelesuri ale cuvintelor, ci 
relaţii matematice clare și elementare. Fără șovăială, și 
cu sentimentul că întrebarea de copil pe care o pune ar 
putea duce la răsturnarea lumii şi a legilor ei, omul 
vorbi răspicat, de-a dreptul dirz: 

— Rog comunicaţi cît fac doi înmulţit cu doi, mi- 
nus unu. f 

La cafeaua cu lapte, dimineața — le plăcea să-şi bea 
cafeaua foarte de dimineața, înainte de șapte — Adela, 
învelită în modestul ei capot de molton bleu, îi spuse su- 
rîzînd : 

— Trei. 

— Ce-ai spus ? întrebă Pagu. Credea că a fost distrat 
şi că n-a prins decit sfîrşitul unei fraze. Ea însă repetă, 
surizîndu-i complice : 

— Trei. 

— Trei ce ? ripostă el şi, văzind-o cum izbucnește în 
rîs, urmă uşor iritat : spune-mi şi mie, să mă amuz şi eu. 

— Las’ că ştii tu, răspunse ea făcînd înconjurul me- 
sei şi venind să-l sărute. În fond, n-ai de ce să te ruși- 
nezi. E adevărat că nu mai eşti la virsta primei tinereţi, 
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că m-a cam mirat asta de la tine, dar la urma urmei e 
frumos că încerci. Trei! 

— Ilepurașule, spuse el (ştia că diminutivele o „hori- 
pilează“, cum spunea ea; Pagu, cînd se pregătea de-o 
ceartă glumeaţă, începea s-o pedepsească prin cuvinte 
de alintare dulceagă), veveriță scumpă şi dulce, spune o 
dată ce ai de spus, că nu înţeleg nimic. 

Gonită de cuvintele siropoase, Adela se întoarse la 
locul ei, dar fără să-şi piardă buna dispoziţie. 

— Ştiu totul, zise ea. L-am prins pe ursuleţul meu 
iubit că scrie literatură. 

Pagu era atit de mirat, că nu izbuti decît să se con- 
stituie în ecou : 

— Literatură ? 

— Literatură, confirmă ea, şi încă la vîrsta respecta- 
bilă de treizecișitrei de ani. 

— Poate că ai citit în vreo revistă pe altul cu numele 
ăsta. Ţin să-l informez pe pisicuţul meu că sînt poate 
singurul om al meleagurilor românești care n-a scris 
poezii nici atunci cînd era elev. 

— Ei nu zău ? zise ea pe acelaşi ton șăgalnic, sculin- 
du-se de la masă și mergînd pînă la bufet. | 

Se prefăcea că ar căuta îndelung în sertar, ca să mă- 
rească așteptarea lui Val. Avea însă hirtiile gata pregă- 
tite în mînă şi i le îndesă brusc sub nas: 

— Dar asta, ce-i? 

Deși nu era la vîrsta prezbiţiei, Pagu își dădu capul 
pe spate, pentru că Adela îi ţinea foile prea aproape. 
Hirtiile, bătute la mașină, purtau un titlu urmat de o pa- 
ranteză : 

Trei 
(2X2—1==3, în trei versiuni) 

— Ce naiba mai e și asta? întrebă el. 

— Las-o baltă, ursulețule, îi spuse ea, de data asta 
supărată. Te-am găsit acum o jumătate de oră adormit în 
fotoliu, nu mai ţii minte? M-ai lăsat singură peste 
noapte ; te-am găsit dimineaţa adormit aici. Iar pe masă, 
lîngă tine, erau foile astea. 

— Nu-s scrise de mine, zise el, punînd foile de-o 
parte, ca să-și moaie pîinea în cafea. N-avem în casă nici 
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o maşină de scris. Ce te-a făcut să crezi că eu sînt au- 
torul ? 

Adela începu să stringă tacimurile de prisos, în- 
curcată. 

— Să-ţi spun drept, zise ea, nu-mi place să mă uit 
în Hîrtiile tale şi n-am vrut să citesc asta fără să ştii şi 
tu. Însă mi-au căzut ochii pe numele tău : e scris de mai 
multe ori pe prima pagină. 

Numele meu? şi Val se grăbi să ia ultima îm- 
bucătură. Se şterse intrigat cu șervețelul, contemplind 
foile de lingă el: Dar cine a adus astea în casă? 

— Credeam că tu, răspunse ea aruncindu-i o căută- 
tură _piezișă. Nu vrei să le citim? 

— Nu le-ai adus tu? 

— 'Ţi-am spus : le-am găsit dimineaţa lingă tine. 

Bărbatul şi femeia se priviră fix, animați de același 
gind. Stăteau într-o regiune destul de pustie. Presupu- 
nerea că a intrat cineva peste noapte în casa lor era în- 
grijorătoare. ă 

Pagu îşi puse vesta de lină — erau în martie şi nu 
făcuseră foc peste noapte decît în dormitor şi sufrage- 
rie. Se duse în bucătăria rece şi verifică ușa spre scăriţa 
de serviciu : era încuiată și zăvorită. În sufragerie se în- 
tilni cu Adela, care revenea de la intrarea principală. 

—  Încuiat, nu ? zise ea. Hai mai bine să citim, să ve- 
dem despre ce e vorba. 

Pagu își înălţă un picior peste colţul mesei — poziţia 
lui favorită — şi examină mai întîi aspectul foilor. Era 
hîrtie destul de proastă, obişnuită, literele erau de car- 
bon — hîrtie copiativă, cum se zicea pe atunci — şi nu- 
mai caracterele erau mai ieşite din comun. 

— Literele astea, zise el, nu-s de la o maşină de scris 
obișnuită. 

— Hai, citeşte, îl îndemnă Adela, care se înălța pe 
virfuri, încercînd să vadă peste umărul lui. 

— E o literă folosită la calculatoare, spuse el pe gin- 
duri. Seamănă cu cea a calculatorului cu care lucram la 
„Automaţia“. 

— Hai, că sînt curioasă, îl îmboldi ea din nou. 

— Stai jos, nu-mi place să stai aşa, agăţată peste 
umărul meu. 
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Nu-și putea explica iritarea. Încercă să se scuze : 

— Citesc prima foaie şi pe urmă ți le dau ţie, pagină 
cu pagină. Bine? 

— Bine, încuviință ea cu un zîmbet slab. 

Pagu, din ce în ce mai nedumerit şi mai captivat, 
parcurse cele ce urmează: 

Trei 
(2X2—1=—3, în trei versiuni) 

1. Civilizaţia noastră străveche îşi datorează întreaga 
ei existenţă unei fiinţe dintr-o lume îndepărtată. Este o 
lume neobișnuită, compusă din mari globuri incandes- 
cente — aștri sau sori — în jurul cărora gravitează prin 
spaţiu globuri mai mici, stinse în cea mai mare parte, 
numite planete. 

Mulţi membri ai civilizației noastre se îndoiesc că 
asemenea lumi ar putea exista şi spun că este vorba de 
o legendă. Totuși, dacă existenţa unor asemenea univer- 
suri nu poate fi detectată prin aparatajul nostru, ea a 
putut fi dedusă. Se pare că în unele zone ale spaţiului, 
materia are mici vibrații discontinue : fiinţele unui glob 
stins pot deduce existenţa globurilor aprinse fără a intra 
în contact direct cu ele, numai datorită acestei vibrații, 
care le impresionează aparatajul sau chiar organismul. 

Pe planeta despre care vorbim, aceste vibrații corpus- 
culare erau denumite lumină, unde radiofonice și aşa mai 
departe ; erau desemnate prin simboluri diferite, pentru 
că existau mai multe coduri. Fiinţele planetei trăiseră 
„multă vreme separate unele de altele şi de aceea își for- 
maseră coduri diferite, pe care le numeau limbi, din 
cauză că folosirea codului se făcea pe cale sonoră — tot 
o vibraţie, dar mai lentă decit lumina — prin sunete 
modelate cu ajutorul unui organ numit limba. 

Fiinţele respective se numeau oameni. Cuvintul era 
folosit în diferite coduri — diferite limbi — dar avea 
pentru ei un înţeles aproape clar. Civilizaţia noastră s-a 
salvat de la dezastru datorită ajutorului dat de o aseme- 
nea ființă, numită om. În codul lor — pentru că erau 
peste trei miliarde şi voiau neapărat să se deosebească 
unii de alţii — oamenii se desemnau printr-un cifru de 
combinaţii sonore, nume. Salvatorul nostru purta numele 
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de Valentin Pagu. Recunoştinţa pe care i-o purtăm va fi 
veşnică. Oamenii vorbeau des de recunoştinţă veşnică, în 
mod impropriu, pentru că la un moment dat ieșeau defi- 
nitiv din funcţie, mureau. Recunoştinţa noastră este însă 
eternă cu adevărat, aparţinind unor fiinţe eterne. 

Deşi spaţiul în care materia vibra sub formă de lu- 
mină era extrem de redus, totuşi, pentru oameni, din 
cauza micimii lor, se părea că e un spaţiu imens, practic 
infinit, mai mare decît îl puteau măsura. Ne-am dat 
seama de asta, pentru că aparatajul nostru — în urma 
marelui dezastru — a ajuns să acţioneze pe porţiuni mi- 
nuscule, adaptate proporţiilor omeneşti. Este cu atit mai 
uimitor faptul că acest om Valentin Pagu, limitat cum 
era în cadrul universului său, a înţeles nevoia noastră de 
a fi ajutaţi şi ne-a pus la dispoziţie tot ce avea mai bun, 
creierul, un organ mixt, triplu, de centralizare a „simţu- 
rilor“ — cinci canale prin care vibraţiile materiei se 
transmiteau organismului omenesc sub formă de lumină, 
sunet, miros, gust şi simţ tactil — organ care avea tot- 
odată capacitatea de a primi sau emite gânduri, 

Uneltele prin care am încercat să-l influențăm pe 
Pagu au fost imitații de oameni, capabile să comunice cu 
el pe cale raţională şi afectivă, aceasta din urmă fiind 
neașteptat de importantă la oameni, din cauza celor două 
straturi mai vechi din creierul lor. Uneltele noastre erau 
însă imperfecte, pentru că le-am modelat într-un fel cît 
mai asemănător oamenilor. Au ajuns să semene prea 
bine, adică să capete şi unele cusururi omeneşti (sau cali- 
tăți : depinde din ce punct de vedere le judecăm). Prin- 
cipalul defect de fabricaţie era o anumită insubordonare 
faţă de noi, mici tentative de independenţă, rudimente 
de personalitate omenească. 

Scula principală, copiată după modelul unui om găsit 
în regiune, Motaş pe numele lui, nu ne-a reprezentat 
destul de fidel. Avînd rudimente de reacţii omeneşti și 
fiind copiat după un model viu mai puţin reușit, uma- 
noidul Motaş a tradus mesajele noastre cu unele intonaţii 
nepotrivite, de spaimă. Forma după care fusese copiat a 
influenţat conţinutul mesajului. Nu am detectat la vreme 
deformările, din cauza dificultății de a înregistra reacţiile 
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omului Pagu, fiinţă atit de diferită de noi. În redarea 
lui Motaş, cunoașterea — țelul nostru cel mai nobil — 
apărea ca o primejdie care provoacă groază. Sensurile 
noastre erau traduse fidel — umanoidul era obligat să 
ne asculte — dar atmosfera era necorespunzătoare. În- 
cercînd să se adapteze structurii umane a interlocutorului 
său Pagu, scula Motaş s-a inspirat din legende învechite, 
depășite în cazul unui om ca Pagu. Dezastrul ce ne-a 
lovit era prezentat de scula Motaș ca un fel de maşina- 
ţie a unui sistem cu conştiinţă şi scopuri proprii, nu ca 
un sistem natural rezultat dintr-o explozie informaţio- 
nală. 

E cu atît mai remarcabil faptul că omul Pagu, trecind 
peste greșelile comise de umanoizii care se abăteau im- 
perceptibil de la mesajul transmis de noi, a reuşit totuşi 
să înţeleagă esenţa acestui mesaj, și să-i dea curs. El s-a 
împotrivit ideii că ar exista în vreo lume o mașină sau 
un sistem al atotputerniciei absolute, a respins argumen- 
tele şi intonațiile iraționale ale umanoidului şi totodată 
a înţeles că se poate realiza — teoretic — idealul cu- 
noaşterii absolute spre care tinde civilizaţia noastră. 


Aflat la cincizeci de ani — mici intervale, socotite de 
umani după rotirile globului lor în jurul astrului Soare — 
Pagu şi-a riscat creierul şi existenţa (umanii sînt sepa- 
raţi unul de altul ; cînd un individ iese din funcţie, el nu 
mai poate reapărea, e mort, deci totul s-a terminat ire- 
mediabil pentru el). El ne-a împrumutat raţiunea lui — 
folosită ca o rezistenţă slabă — în acţiunea interlumi 
menită să reîntoarcă universul nostru în locul iniţial. 

Lucrurile au culminat în momentul cînd unealta tră- 
dătoare Motaş a întreprins pe cont propriu unele acţiuni 
— sunete, lumini, elemente inutile de decor — menite 
să impresioneze cît mai viu conştiinţa omului Pagu, în 
fapt să-l înfricoșeze. A fost nevoie să intervenim direct, 
să tragem îndărăt robotul în calculatorul de legătură 
şi să ne folosim — pentru a avea continuitate în dialogul 
cu Pagu — numai de vocea robotului, vocea cu care omul 
era obișnuit. 

Prin rezistenţa și capacităţile sale de pătrundere, uma- 
nul Pagu a dovedit că fiinţele unor lumi radical diferite 
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pot fi solidare şi — chiar la un stadiu inferior, cum e 
acela al făpturii umane limitate biologic la stadiul de in- 
divid -— pot fi capabile de noblețea colectivismului. 

În cîteva milenii, reinversarea noastră va fi terminată 
şi toate materialele din universul nostru vor ieşi din gra- 
nita de interferenţă cu planeta Pămint. 

Se decide prin prezenta ca numele umanului Valen- 
tin Pagu să rămînă etern în civilizaţia noastră, ca un 
simbol al capacităţii ființelor de a se înţelege şi a se 
ajuta. Se decide să i se lase, la dorinţa lui, acest docu- 
ment, spre amintire. 

2. Conform unei convenţii fundamentale între mem- 
brii civilizaţiei noastre, nu se distruge nici o versiune şi 
nici o părere, chiar dacă le socotim mincinoase. A dis- 
truge ar însemna să zădărnicim posibilitatea informaţiei, 
fără de care nu este de conceput civilizația. 

În virtutea acestei convenţii fundamentale, am cruțat 
documentul anterior (1) de la distrugerea pe care o me- 
rita. 

Este un document mincinos. Pagu Valentin — în caz 
că a existat vreo ființă cu un asemenea nume — nu 
poate fi decit o făptură inferioară, al cărei cult este pro- 
fund vătămător societăţii noastre. 

Pagu respingea ideea unei mașini atotştiutoare, tocmai 
ceea ce încercăm noi să obținem. Nădejdea noastră este 
că această mașină există undeva şi este de partea noas- 
tră şi contra dușmanilor care s-au despărțit de lumea 
noastră, alegînd vibrația în locul pulsaţiei, care e sin- 
gura stare firească. Noi credem în circulaţie și rotaţie, 
pe cînd duşmanii ar vrea să ne convingă că există miş- 
carea și gravitația. Noi credem în civilizaţie, pe cînd ei 
cred în societate ; noi credem în organizarea colectivă, pe 
cînd ei preferă colectivismul organizat. Dreptatea noastră 
se va dovedi cu ajutorul mașinii absolute, pe cînd cultul 
lui Pagu — umanul ce nu credea în absolut — face 
jocul dușmanului. 

Cultul unei fiinţe din altă lume este vătămător, fiindcă 
abate membrii civilizaţiei noastre de la idealurile şi va- 
lorile proprii spre valori existente în locuri inferioare, 
cum ar fi planeta Pămînt. În loc să preamărim organiza- 
rea noastră pulsatilă, prin care intrăm şi ieşim succesiv 
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din funcție, angrenaţi într-un sistem de gîndire al tutu- 
ror, adepţii legendarului Pagu ne propun să slăvim o 
fiinţă cu un sistem de gindire propriu, autonom, limitat 
la cadrul unui organism. A admite o alcătuire atit de 
diferită de a noastră înseamnă un act de trădare. 


Trădătorii caută în același timp să deprecieze rolul 
lui Motaș. Or, robotul avea faţă de om o superioritate in- 
contestabilă : el nu poseda o gindire proprie, ci era o 
parte din noi, scula noastră. Civilizaţia noastră a dovedit 
că fiinţele care îşi pun laolaltă organul de gindire, renun- 
țind la organul lor individual şi realizînd — în termeni 
umani — o bancă a informaţiilor şi giîndurilor admini- 
st:ate împreună, dobindesc nemurirea și o gîndire infinit 
superioară. Creierul individului-om nu dispunea decit 
de 14—15 miliarde de celule nervoase. Motaş însă, scu- 
tit de independenţă, fiind prelungirea noastră, avea la 
spate celule nervoase în număr covirşitor. 

Să vedem faptele. Documentele care îl califică pe 
Motaş drept trădător sînt inadmisibile și subversive. Doc- 
torul Motaș, cum i se spunea umanoidului, este un exem- 
plu viu al disciplinei și fidelității de care este capabil un 
robot pe baza programului trasat de noi. Nu e adevărat 
că el s-ar fi abătut de la indicaţiile noastre. Motaş —- în 
„ momentele cînd pe faţa lui se zugrăvea frica —— răminea 
axat pe scopuri înalte. Frica le este necesară oamenilor. 
Religia a fost pentru ei un instrument indispensabil de 
organizare socială, bazat pe frica de iad. Evocînd super- 
stiţios existenţa unei maşini cvasi-divine, Motaş apela lu 
frica omului Pagu, frică fără de care ființa umană nu 
este capabilă, încă din copilărie, nici de înţelegere, nici 
de ascultare. Frica şi constringerea trebuie să stea la te- 
melia oricărei organizări, cîtă vreme ființele ce o alcă- 
tuiesc sînt biologic separate una de alta. Bine a procedat 
Motaș şi în celelalte împrejurări, cînd i-a arătat lui Pagu 
că-i scosese cutia craniană, cînd a creat false adunări de 
intimidare şi cînd, în preajma experienţei finale, a dez- 
lănţuit un instrumentar de provocat groaza umanului. 

Avînd în vedere toate cele de mai sus, hotărim: 

Cultul lui Pagu este interzis şi orice referiri la oa- 
meni — precum şi la derivate ca uman, omenesc, ome- 
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nire '— vor fi considerate ca „profund vătămătoare orga- 
nizării “noastre. 

Recunoştinţa este un element irațional, plasat după 
relaţia cauză-efect : o dată ce am dobindit efectul dorit, 
nu mai are rost să ne manifestăm recunoştinţa. Se anu- 
lează deci hotărirea anterioară, de a-i lăsa o amintire 
lui Pagu. 

Se interzic aprecierile conform cărora Motaş ne-ar fi 
trădat. Scula Motaş, care nu a suferit de gindire proprie, 
să fie decretată un simbol neînsufleţit al grandorii 
noastre. 

3. S-au scurs cîteva mii de ani — în unităţile noastre 
de măsură — de la experienţa efectuată cu ajutorul lui 
Valentin Pagu. 


Imediat ce a început experimentul, civilizaţia noastră 
a căpătat certitudinea că sîntem pe calea de întoarcere. 
Lumea noastră se redresează şi nu mai e mult pînă ce 
Sfera minusculă rămasă în afara noastră ne va cuprinde 
pe toţi, redevenind spaţiul uriaş al lumii noastre nor- 
malizate. 


În această lungă perioadă, civilizaţia noastră a avut 
răgazul necesar pentru a-l privi obiectiv pe omul Pagu. 
De la o proslăvire aproape mistică a acestui uman infe- 
rior, documentele de pînă acum au trecut la denigrarea 
pătimaşă a rolului jucat de Pagu. 

„Documentul de faţă confirmă din nou că faptele ră- 
mîn fapte, că informaţia de orice fel trebuie să rămînă 
nealterată şi accesibilă oricărui membru al societăţii noa- 
stre şi că fiecare dintre noi are dreptul de a interpreta în 
felul său aceste fapte, chiar dacă banca noastră de infor- 
maţii şi organul nostru de gîndire sînt proprietate co- 
mună şi unitară. 

Pentru moment, s-a stabilit un consens al membrilor 
noștri că este greşit a vedea celelalte lumi, cu fiinţele 
lor deosebite de noi, populate numai de prieteni sau nu- 
mai de dușmani. Deosebirea poate fi baza conflictului, 
ca şi a atracției. Deosebirea dintre noi şi alte fiinţe poate 
declanșa intoleranțe' violente, ca şi un util schimb de 
idei. Planeta Pămint confirmă și ea această lege. Mulţi 
oameni s-au măcelărit numai pentru că se deosebeau la 
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culoarea pielii sau în privinţa convingerilor, pe cînd alte 
deosebiri, — de pildă, cea dintre sexele omeneşti, băr- 
batul şi femeia — au stîrnit atracţie. S-a ajuns și la si- 
tuaţii cînd adepţii aceleiași religii — deosebiți unii de 
alții numai printr-o nuanţă imperceptibilă — .se urau 
între ei mult: mai puternic decit urau pe oamenii de cu 
totul altă religie; multiple școli şi curente, în ştiinţă, 
politică sau filozofie, se războiau cu atît mai aprig, cu 
cit erau mai apropiate și deci mai capabile de a se con- 
cura. | 

Deosebirile dintre noi şi fiinţa umană Pagu nu tre- 
buie aşadar să ne provoace vreo reacţie automată. Îl res- 
pingem pe Pagu ca individ separat, cu un creier auto- 
nom, Totuşi, în comunicarea inteligentă: cu noi, în sacri- 
ficiile şi riscurile pe care le-a luat asupra sa, s-a văzut 
clar tendinţa unei ființe de a-și depăşi carapacea indivi- 
duală şi de a se conecta la nemurire. Oamenii nu sînt 
numai indivizi muritori, ci și comunitate alcătuind ome- 
nirea nemuritoare. Limitele lor de cunoaștere, ca indi- 
vizi, nu-i împiedică să înainteze spre cunoaşterea abso- 
lută, ca omenire. 

Avem deci dreptul de a-l admira, fără a voi să-i se- 
mănăm. 

Umanoidul Motaș nu poate fi prețuit sau blamat. O 
sculă nu poate fi socotită responsabilă. Beteşugurile ei 
aparțin constructorului sau manipulantului. A da vina pe 
sculă este un semn sigur de laşitate a responsabililor re- 
ali. Vina noastră în conceperea lui Motaș a fost perfec- 
țiunea. Am dorit o sculă care să semene perfect cu omul. 
Am copiat însă un ins slab înzestrat. Motaş-omul, mode- 
lul din care ne-am inspirat, este produsul unui aparataj 
şi al unei gîndiri birocratice, o sculă umană, o imitație 
umană a sculei : noi am creat imitaţia unei imitații.. Vor- 
bind în metafore, am creat un surogat al zaharinei. ` 

Rămine un mister : care dintre cei doi este adevăratul 
tip reprezentativ al omenirii? Oare Motaş, tipul lipsit, 
pare-se, de conștiința îndatoririlor față de semeni ?. Sau 
poate românul Pagu, puţin izolat din cauza. bolii, dar 
admirabil ca putere de înţelegere şi devotare? Ne-ar 
bucura să fie al doilea, dar nu am izbutit. să cunoaștem 
destul această specie. 
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Se hotărăşte ca omului Valentin Pagu — acum, cînd 
ne mai despart în unităţile noastre doar citeva veacuri 
de momentul reîntoarcerii definitive — să i se lase, con- 
form dorinţei sale, o amintire din partea noastră. 

Nu ne stă în puteri să-i lăsăm ceva aparţinind lumii 
noastre. Toate materialele ce ţin de structura universului 
nostru se vor retrage de pe Pămint în mod automat, o 
dată cu noi și cu dispariţia Sferei noastre. 

Îi vom lăsa deci lui Pagu un document confecţionat 
în propria sa limbă, scris pe propria sa hirtie, cu literele 
propriului său calculator. 

Rămas bun, Pagu ! Poate vom găsi o soluţie de a în- 
frînge spaţiul ce ne desparte de tine, fără să ne distor- 
sionăm propriile noastre spaţii. Poate ne vom mai în- 
tilni, cu tine sau cu oamenii! Pînă atunci, am vrea ca 
umanul să aibă, citind aceste rînduri, sentimentul legă- 
turii cu noi, cu spaţiile, cu fericirea. Lipeşte-ţi de tîmplă 
aceste file ! Cine e sensibil, acela va simţi ! 

Pagu citi totul pe nerăsuflate, inclusiv cuvintele pe 
care le parcurge cititorul acum, după care textul conti- 
nua în felul următor: 

Într-o dimineaţă ceţoasă de octombrie, inginerul Va- 
lentin Pagu, un pensionar în virstă de vreo cincizeci de 
ani, se plimba pe înălțimile din jurul căsuţei sale pri- 
mitive. Iarba era umedă, îl treceau valuri de slăbiciune, 
dar hainele lui vechi de lină pură şi groasă, largi, păs- 
trind în jurul corpului straturi de aer călduţ, bocancii cu 
talpă metalizată, permiţind să se scurgă în pămînt încăr- 
cătura electrică din atmosferă, îl scuteau de frig și mai 
micşorau — împreună cu mişcările domoale dar persis- 
tente ale plimbării — vechile lui dureri reumatice... 


Manuscrisul cuprindea în continuare tot ceea ce citi- 
torul a aflat pină aci — întîlnirea cu Sfera, primele 
convorbiri cu ea, apariţia umanoidului Motaş, dezbaterea 
şi experienţa finală, inclusiv modul cum Pagu și soţia sa 
au găsit manuscrisul necunoscut — totul scris exact cu 
cuvintele pe care le-a parcurs pînă acum cititorul. Conti- 
nuarea este scrisă după cum urmează: 

Motaş îşi mai lipi o dată de timplă dosarul gros. Nu-i 
provoca nici o senzaţie aparte. Îl chemă pe infirmier. 
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— Borea, întrebă el, a venit tînărul acela ? Nebunul, 
inginerul... 

Roşcovanul se asigură că a închis bine uşa în urma 
lui şi vorbi încet, să nu fie auzit din anticameră. 

— Dom’ doctor, de la ăsta nu iese nimic. Rudă nu 
pare să fie cu nimeni. 

— Nu te mai amesteca! Să-ţi spui părerea numai 
cînd te întreb. Să intre. 

Colosul nu se urni: | 

— Dom’ doctor, aveţi peste o oră şedinţă pentru spri- 
jinirea culesului de porumb. Nu merită să vă pierdeţi 
vremea cu cazuri interesante. 

„Cazuri interesante“ erau pentru Borea cele de care 
Motaş se ocupa din „pasiunea meseriei“. În ochii lui, 
'Motaş era un sfint. Consulta şi pacienţi care nu promi- 
teau nici cadouri, nici relaţii utile. Trebuia totuşi făcută 
o triere ! erau prea mulţi ! 

— leşi afară, zise plictisit Motaş. 

lată-l pe tînărul Pagu cum intră pe uşă. Sfios; n-ai 
ghici cîtă obrăznicie zace în el. îl poftesc să şadă şi-l 
las să mă aştepte. Suferinzi. Credinţa lor infantilă că 
anumite persoane sînt de vină. Au nevoie să se agaţe 
de această idee. Arhimede nu era nici el în toate minţile. 
Daţi-mi un punct de sprijin, zicea, şi vă răstorn universul. 
De unde ideea asta, să răstorni universul ? Şi nevoia bol- 
năvicioasă de a avea un punct de sprijin. Cine nu poate, 
cu sprijin ? Viaţa e fără sprijin : nimic, nicăieri. Descur- 
că-te. Ia-o cum e. Omul normal, de asta e normal, că 
poate trăi fără. Normalu] lucrează pe calcule operaţio- 
nale moştenite de la alţii şi nu stă să le discute. Bătri- 
nica lucrează pe ipoteza că există Dumnezeu : se roagă 
deci, se pune bine din vreme. Eu lucrez pe ipoteza că 
nu există ipoteză valabilă: trebuie să mă prefac şi să 
trăiesc. Pagu însă e un infirm. E convins că trebuie să 
existe certitudini şi vinovaţi. Dacă suferă, atunci trebuie 
să fie de vină cineva. Acel cineva sînt eu, Motaş. Pe 
mine şi-a făcut fixaţia. Dacă lucrurile merg rău, de vină 
sînt oamenii ca mine. N-am inimă, sînt nesimţitor, biro- 
crat, nu-mi pasă decit de situaţia mea şi deci de dispo- 
ziţiile ce-mi vin. Dacă eu, medicul, aș fi mai cumsecade, 
n-ar mai exista bolnavi. Eu provoc boala. Pentru că n-am 
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timp să consult cincizeci de oameni pe zi. Ah, ce bine e 
să dai vina pe un om! 

Lipseşte foarte puţin pînă să mă declare „reacţionar“. 
Ah, ce bine e să crezi că oamenii sînt de vină şi să nu 
înţelegi cauzalităţile aparatului. Tu, Pagu — sau, pardon, 
taică-tu ; tu erai prea tînăr pe atunci, dar taică-tu precis, 
doar ţi-am văzut dosarul, iar taică-tu figurează ca vechi 
comunist, din '45 — tu, prin taică-tu, manifestai pe 
stradă, vă ardea de politică, de răsturnarea universului, 
atunci cînd eu îmi vedeam de o ipoteză modestă: să 
învăţ meseria de medic, ca să vindec (poate !) cîţiva oa- 
meni şi ca să mă întreţin (sigur!) pe mine şi viitoarea 
mea familie. Ei, şi uite, a ieșit cum aţi vrut voi, a ieşit re- 
gimul vostru. Numai că tu acum ești un pensionat de 
boală, după ce ai fost la un pas de concediere, pe cînd 
eu am devenit cineva, ba chiar şi port titlul de comunist 
— mi-a fost necesar — în regimul înfiinţat de voi, de 
alde tine şi taică-tu. Și acum, tot tu îmi porţi pică, pen- 
tru că viața nu ţi-a ieşit în modul ideal visat în ipoteza 
ta. Și cine e de vină? Eu, Motaș, pentru că am vrut să 
trăiesc, să-mi fac meseria, m-am conformat împrejură- 
rilor, am făcut ce mi se cerea. 

Dar tu ești paranoic, maniac, tu nu poți să admiţi că 
vina e a voastră sau, știu eu, a soartei, a bacilului din 
plăminii tăi. Ticluieşti poveşti nesărate, în care te răz- 
buni. Mă faci cu ou și cu oţet. Dar eu trebuie să fiu mai 
mare, mai generos. Să te iert şi să te vindec. Şi — dacă 
vindecarea ta e imposibilă — măcar să joc piesa. 

— Domnule Pagu, zise profesorul Motaş după o tă- 
cere îndelungată, mi-aţi adus o insultă nemeritată. Am 
avut acum vreo cincisprezece ani un asistent nătărău, un 
oarecare Robert Goldemberg. Acum e în Israel, dar pe 
vremea aceea se ţinea că e mare comunist din ilegali- 
tate. N-avea altă ocupaţie decit să mă „„demaşte“ prin 
şedinţe şi pe la partid, că sînt reacţionar. De la Goldem- 
berg, n-am mai întîlnit un tip asemănător — pînă azi, 
cind am dat de proza dumitale. 

Pagu reacţionă cu o uimire care părea sinceră: 

— Nu vă înțeleg. Ce vreţi să spuneţi? 

Motaş îi aruncă o căutătură piezișă, cu un dezgust 
bine dozat : 
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— Dumneata eşti comunist ? 

— Sînt, zise Pagu, cred că şi dumneavoastră sîn- 
teţi, nu? 

Doctorul Motaş se ridică în picioare: 

— Nu ţi-e rușine ? întrebă el mustrător. Om în toată 
firea, răspunzător politiceşte — şi te apuci să-ţi omori 
nevasta ? ! 

Pagu sări ca ars, deschise gura, să răspundă violent, 
şi se răzgîndi. Cu un efort de voinţă, izbuti să zîmbească : 

— Am impresia că folosiţi cu mine metode cam ciu- 
date. Vreţi să-mi puneţi nervii la încercare ? 

Simulant de geniu. Te pomeneşti că nici nu-şi mai 
aminteşte ce a scris. 

— Dumneata, zise doctorul rar şi acuzator, mi-ai adus 
o povestire în care declari că ai cincizeci de ani — hai, 
asta treacă-meargă — dar în care nu te sfiești să preves- 
teşti că nevasta îți va muri de cancer, peste numai cî- 
tiva ani. 

— Adela ? întrebă Pagu îndurerat, ca şi cînd soţia 
lui ar fi fost într-adevăr în primejdie. De unde aţi scos-o 
și pe asta ? 

— În plus, urmă Motaș netulburat, te împăunezi fără 
ruşine cu toate meritele, iar pe mine mă declari o imi- 
taţie de om. 


— Nu înțeleg nimic. Vorbiţi de manuscrisul pe care 
vi l-am adus ? 

Pagu venise spre el, cu mîinile ușor ridicate, într-un 

gest implorător, de om nedreptăţit, care cere explicaţii. 
Motaş se așeză în grabă, să imprime convorbirii o notă 
mai calmă. 
„ — Am terminat, zise el. lată diagnosticul meu. Duni- 
neata eşti responsabil de faptele dumitale. Poţi să fii 
acţionat În judecată și condamnat în mod legal. Asta nu 
înseamnă însă că n-ai fi bolnav. Borea! urlă Motaş din 
senin. 

Infirmierul se ivi calm, ștergîndu-şi de halatul cafeniu 
mîinile pistruiate. Fusese probabil întrerupt dintr-o gus- 
tare; limba mai scotocea discret, în interstiţiul dintre 
gingia de sus şi obraz. 
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— Borea, zise Motaș mai liniştit (arătind spre Pagu, 
care nu se mişcase din loc), în”i.ide ușa şi stai aici și 
păzeşte-l pe domnul, pînă termin ce am să-i spun. 

Borea, cu ochii aţintiţi fidel asupra lui Motaș, nu >e 
obosi să se uite spre Pagu. 

— Stai jos, porunci el indiferent, făcînd un semn c»: 
dosul miinii. Stai jos şi ascultă ce-ţi spune dom’ do.to:. 

Se auziră nişte trosnituri. Uriașul își încleştase pum- 
nul drept și își pocnea articulațiile de la degete, apăsin- 
du-le în palma stingă, cu un zgomot neverosimil. 

— Ah, vorbi dulce Motaș, cît de dulce e să ştii că 
există undeva o dreptate şi un adevăr. Ah (şi vocea lui 
Motaş colcăia de o ură mieroasă), cît de sublim este =: 
ştii că există undeva o istorie bazată pe adevăr, care = 
scrie așa cum a fost. Ei bine, progresistule, bagă-ţi în 
cap că nu există. 

Pagu se uita pe rînd la cei doi, ca un om care nu în- 
țelege decit că a nimerit la balamuc pe poarta greşită. 

— Fiinţele rele, rise Motaș, au vrut să șteargă meri- 
tele nobilului Pagu. Dar pînă la urmă adevărul a tri- 
umfat, în persoana ființelor bune. Iar acestea au scris 
istoria așa cum s-a petrecut cu adevărat, l-au reabilitat 
pe umanul Pagu și i-au ridicat în Cosmos o statuie sculp- 
tată din zece planete, avînd în mînă o torță alcătuită din- 
tr-un Soare uriaş. Iar nobilul Pagu, ducînd la timplă 
această povestire adevărată, știe că adevărul a triumfat 
şi simte o ameţeală plăcută. 

Borea începu să ridă admirativ Bănuia că Motaş 
spune un lucru spiritual. 

— Ei bine, zise Motaș, viră-ţi în cap că asta e singura 
dumitale boală. Zilele trecute m-ai făcut ticălos, din 
senin. Dumneata ai o manie a adevărului, a progresului, 
a dreptăţii. E o boală, o idee fixă. Dar dacă scot asta 
din dumneata, nu mai rămîne nimic, cazi ca un sac golit. 
Ia-ţi boala și umblă ! Și să nu te mai prind aici. 

— O clipă! strigă Pagu, presimţind că imediat Sașa 
se va îndrepta spre el. Nu puteţi condamna un om fără 
să ascultați ce are de spus! 
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- Înfirmierul îl şi luase de revere, ridicindu-l ca pe un 
fulg. Cu energia pe care ţi-o dă disperarea, fără nici un 
semn al loviturii pe care o pregătea, Pagu — numai cu 
vreo zece centimetri mai scund decit colosul, care era 
dispus mai ales în lăţime — ridică brusc, cu toată pu- 
terea, genunchiul drept, pocnindu-l pe celălalt sub pîn- 
tece. Borea, trăznit de durere, se curbă, dar fără să dea 
drumul reverelor — nu din tenacitate, dar reflex; du- 
rerea îl năucise, simţea nevoia să se agaţe de ceva. Pagu 
înțelese greşit şi, ştiindu-se inferior în lupta cu- uriașul, 
desfăcu brusc braţele. Borea îi scăpă reverele din miini, 
dar îşi văzu visul cu ochii — visul de a se îndoi în faţă, 
ca să astimpere durerea locului sensibil. Pagu făcu un 
pas îndărăt. Genunchiul său se întilni la jumătatea dru- 
mului cu falca lui Borea. 

Corpul uriașului — pornit să se îndoaie în față, dar 
lovit năprasnic în direcţie inversă — se clătină în neho- 
tărîre şi se prăbuşi pe spate. Zăcea pe covor, uşor răsucit 
într-o parte; părea adormit pentru o bună bucată de 
"vreme. 

Pagu se întoarse spre Motaş — trecuseră doar cîteva 
secunde şi doctorul urmărise scena fascinat; era prima 
oară că-l vedea pe Borea răpus de cineva, e drept, prin- 
tr-o lovitură sub centură, dar nici ceilalți clienți ai ospi- 
ciului nu respectau codul pugilistic, aveau toți forța 
năprasnică pe care ţi-o dă nebunia și totuși nici unul nu-l 
doborise pe infirmier. 

— O să mă asculţi, zise Pagu îndreptîndu-se spre doc- 
tor, fără să-şi dea seama că șchioapătă, o să mă asculţi 
zu forța, dacă e nevoie. Nu înţeleg despre ce vorbeşti. 
N-am scris nimic din lucrurile despre care mi-ai vorbit. 
Nu ţi-am pomenit numele şi nu am scris că mi-ar fi 
murit nevasta. Cred că ai încurcat dosarul, ţi-o fi căzut 
în miini povestea cine ştie cărui nebun. 

Borea, pe jos, gemea. Părea pe punctul de a se trezi. 
Prima lovitură răsuna încă în măruntaiele lui, mai tare 
decît cea din bărbie. Inconştient, se îndoise iarăși, pe 
podea. 

— Povestea unui nebun în care e pomenit numele 
dumitale, al soţiei dumitale, în toate amănuntele ? 
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Cei doi se priviră fix, ca victime ale unei neînțelegeri 
care îi depăşea. Motaş îl crezu. Omul era sincer. Poate 
că totuşi scrisese, fără să-şi amintească ? 

În clipele cât se priveau, lui Pagu îi parveniră la ure- 
chi zgomotele pe care le făcea uriașul. Luă iute un scaun, 
gata să i-l slobozească infirmierului în cap. Dindu-şi 
seama de greutatea neobişnuită a mobilei de metal, care 
putea sfărîma și un cap mai tare decit al lui Borea, se 
răzgîndi şi luă de pe masă un ciocănel de cauciuc, unul 
din acelea cu care doctorul controla reflexele, o armă 
ridicul de mică. 

— Lasă, zise Motaş, mai bine să-l ajutăm. 

Se duse la chiuvetă, să confecţioneze o compresă. Con- 
tactul cu apa rece înteţi gemetele uriaşei victime. 

— E-n regulă, Borea, zise Motaş calm. Poţi să te 
duci. Dacă am nevoie, te chem. 

Roșcovanul deschise ochii și se ridică încet, ca şi cum 
s-ar fi temut să nu-i cadă vreun os pe podea. Părea pre- 
ocupat de un singur gînd, pe care doctorul îl ghici din 
poziţia lui curbată. ° 

— O să treacă, îl asigură el, spune-i nevesti-ti să 
nu-şi facă nici o grijă. 

Pagu se plasase prudent lîngă zid, în afara drumului 
spre uşă. Borea îi surîse neaşteptat de blind și temător ; 
inginerașul pe care îl văzuse ca pe un intelectual șovă- 
ielnic şi puţin trăsnit, îi apărea acum drept o persoană 
de prestigiu, capabilă de lovituri valoroase. 

— Vă salut, îngînă el plin de respect. Încă îndoit, 
închise ușa cu mare încetineală, ca şi cum, altminteri, 
smucitura s-ar fi reverberat în măruntaiele lui. 

— E o confuzie, reluă Pagu. Aş putea să văd şi eu 
povestea pe care mi-o atribuiţi ? 

— Dosarul rămîne la mine! Și te rog să nu încerci 
să-l iei cu forţa, că n-o să-l găsești! 

Motaș nu ştia nici el de ce vrea să păstreze hirtiile. 
Era o afacere suspectă. Inginerul, prin cele scrise acolo, 
era compromis. Motaş nu ştia cum și de ce, dar îl 
simţea nevinovat. Poate erau amindoi victima unei farse. 
Poate că soţia lui Pagu sau altcineva scrisese anume un 
text, ca să-l mîne pe inginer la nebunie. Îl convinsese 
apoi să meargă în consultaţie la Motaş, tocmai la omul 
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pomenit în istoria aceea confuză, ca să-l înfurie pe psihia- 
tru şi să-l determine a purcede la internare. Orice ar fi 
fost, chiar dacă Pagu era nevinovat, Motaș respecta un 
principiu sfint : să aibă oamenii la mînă. Hîrtiile urmau 
să rămînă la el. 

— Cred că s-a petrecut o confuzie, spuse Pagu. 


Emit Emit Emit. Exist Exist Exist. Sînt Motaş? Sînt 
Pagu? Sînt Eu? 

— Manuscrisul pe care vi l-am adus deunăzi, stărui 
inginerul, nu cuprindea nici numele meu, nici al soţiei 
mele şi cu atît mai puțin al dumneavoastră. Ca dovadă, 
mai am la mine o copie şi v-o ţin la dispoziţie, cu condi- 
ţia că mi-o veţi înapoia la cerere. 

Creierii lor sînt labirinturi cu trei etaje. În cîteva 
milioane de ani, natura a îmbulzit trei creieri unul peste 
altul şi i-a silit să lucreze laolaltă. Cel mai vechi este 
moştenit de la reptilă şi se încheie la capătul vertebrelor, 
celălalt creier e rămas de la mamiferele inferioare, iar al 
treilea, cel mai nou — pe care înşişi oamenii l-au numit 
mai tirziu neocortex — e sediul limbajului şi al gîndirii 
abstracte, singurul înrudit cu al meu. Le este greu să se 
înțeleagă, pentru că mereu se interferează semnele din 
etajele inferioare. Pagu va avea remuşcări la gîndul că 
a jignit un om. Aproape că nu-l mai recunosc pe doc- 
torul Motaș. L-am lăsat deunăzi cu manuscrisul meu ; 
am avut convingerea că este un tip nesimţitor, la care 
am nimerit din greşeală. Îl revăd azi ca pe o rană vie; 
sensibilizat. Parcă mi-ar fi citit gîndurile. Poate că do- 
sarul i-a dat şi lui puterea — senzaţia ? impresia ? — de 
a ghici, a şti dinainte. Știe tot ce am crezut despre el — 
numai că afirmă altceva, anume că ar fi aflat aceste gîn- 
duri din manuscrisul meu. Totul este foarte încurcat. La- 
birint. O să-i dau încă un exemplar, să citească încă o 
dată. O să iau de la Pagu exemplarul, să văd despre ce 
e vorba. Mă numesc Borea, mă aflu în camera de alături 
şi mă mai doare încă. Doctorul Motaș e un sfint. Își dă- 
ruieşte timpul pentru niște nebuni. Emit Emit Emit. Se 
va însera. După plecarea pacientului în virstă de 34 de 
ani, doctorul Motaş va rămîne pe ginduri. Sensibil. Se 
va întreba cu ce fel de om are de-a face. Dacă nu cumva 
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Pagu e un grafoman, care n-a făcut altceva decit să-i 
lase altă povestire de-a lui. Va lua în miîini noul dosar 
adus de inginer. Carton ieftin. Hirtie proastă. Îl va privi 
lung. Şi va începe să citească. Președintele companiei 
„Jupiter, Jupiter, Jupiter & Jupiter“ scormonea uşor pă- 
mintul, pe gînduri. Le-am cumpărat în ultima vreme 
șapte toreadori şi toreadoare, se gindea el, şi tot nu-s 
mulţumiţi. Ce era compania asta, cînd am preluat-o eu ? 
Nimic, vînt. Grecul, cînd a fondat-o, s-a grăbit să se ducă 
la notariat — atit de proastă reputaţie avea, mai ales că, 
din cauza prejudecăţilor de atunci, nu-i convenea să se 
ştie că e grec — şi să-şi schimbe la iuţeală numele, din 
Zeus în Jupiter. Parcă noi n-am ști cum se fac combina- 
tiile astea ! 

Un speculant ordinar. Toată averea lui începuse cu 
vreo sută de sateliți, moșteniţi de la idioţii ăia care vizi- 
taseră Pămintul, niște geamanduri submarine şi un pir- 
lit de calculator, lăsat tot de vizitatori. Singura lui idee 
a fost să le unească într-un sistem unitar. Nu era o idee 
grozavă : pînă şi oamenii au avut-o, vreo cinci mii de 
ani după el. Ciştigul era că, prin sateliți şi calculator, 
putea să facă previziuni meteorologice. Anunţa dinainte 
că el, Jupiter, în ziua de cutare și la ora cutare, o să 
plouă şi o să trăsnească. Firește, acţiunile au început să-i 
crească imediat. Toată lumea se dădea în vînt să fie bine 
văzută de „Jupiter & company“, cum îi spunea firmei la 
începuturi. Nu exista nici o societate mai puternică în 
toată Mediterana. Își ridicase un soi de zgirie-nori pe 
munte, blocul „Olimpic“, şi de acolo, din umbră, făcea 
şi desfăcea guverne, numea regi, împărați, tirani şi ii 
specula pe toţi. 

A cîştigat o avere fantastică numai de pe urma boilor. 
Fiecare, cum avea nevoie de puţină ploaie pentru recoltă, 
îi sacrifica zeci şi sute de boi. Grecul lua de la toţi și le 
promitea tuturor. Calculatorul mai funcționa mulţumitor, 
dar rețeaua de sateliți era destul de uzată. Din pricina 
informaţiei incomplete, firma ajungea să dea pronosticuri 
greşite. Zicea că o să plouă și venea seceta. Un patron 
cinstit — mai ales cu averile pe care le strînsese gre- 
cul — s-ar fi grăbit să investească sume noi, să-și com- 
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pleteze reţeaua de sateliți și de geamanduri submarine, 
să slujească publicul cu o informare exactă. Dacă nu dai 
bani și nu riști, n-are de unde să-ţi iasă. Era însă pus 
pe economii, un gen special de economii care, în loc să 
mine la sporirea avuţiei sociale, provoacă sărăcie, îngheață 
canalele creaţiei productive. Grecii rămîn ataşaţi de fa- 
milie, iar el îi plasase pe toţi ai lui în diferite posturi; 
deși scoteau bani frumoşi, îşi chema zilnic familia, în 
stil de patriarh, la masă, pe terasa lui, a ultimului etaj de 
pe Olimpic ; în plus, cheltuia o grămadă de bani pe fe- 
mei (mare afemeiat, chiar şi la bătrineţe). Partea extra- 
ordinară e că pînă și în aceste condiţii — neinvestind 
capitaluri noi şi realizind pronosticuri lamentabile — 
prestigiul firmei creştea. Dacă spunea că o să plouă, şi 
totuşi nu ploua, toţi săreau cu explicaţii. Însemna că nu 
i s-au dat destui boi, sau că unul fusese bolnav de bru- 
celoză — mă rog, se găsea o explicaţie și acţiunile creş- 
teau. Vremi ciudate. Ajungea să ai cîrma în mînă, şi 
oricum se întorceau lucrurile, însemna că tot tu ai avut 
dreptate. Ah, ce n-aş da să am eu azi condiţiile lui! 
Istoria, tot el o scria. Homer și toţi ceilalţi erau oamenii 
lui, sau măcar trebuiau să cînte cum le indica serviciul 
lui de public relations. Abateri mici se mai îngăduiau, 
dar pînă la o limită. Dacă Homer era orb, cum se zice 
azi, n-aş jura că nu i-a scos ochii ciubucarul acela de 
Hermes, fiul bătriînului Zeus. 

Își schimbase și Hermes numele — Mercur, cică — și 
fusese uns ministrul informaţiilor. Știm cu toţii cît încu- 
raja el informaţiile, de vreme ce oamenii — cînd voiau 
să-i intre în graţii — făceau sacrificii în care victimei 
i se ardea limba. E clar că se ocupa mai mult cu opre- 
liştile decit cu informaţiile. Era admirat de toţi hoţii — 
îl declaraseră oficial mentorul lor, zeul-patron. La fel de 
bine, ar fi putut să fie patronul ciubucarilor ; era mare 
șperțar, dar Jupiter se făcea că nu observă nimic, nici 
măcar atunci cînd a izbucnit scandalul Battus. Toate 
scandalurile lor pornesc de la tauri sau boi. Nenorocitul 
de Battus fusese de faţă cind Mercur s-a apucat să fure 
nişte vite. Turma era păzită de Apollo, care nu vădea 
cine ştie ce interes pentru treaba asta: nu erau boii lui, 
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îi păzea pentru un rege, ca să-i treacă timpul, în exil. 
(Jupiter îl dăduse afară din firmă, din cauza unor scan- 
daluri cu femei.) Plecînd cu boii furaţi, Mercur a obser- 
vat că Battus îl văzuse. S-a întors din drum, „Ca să nu 
mă torni, i-a spus el lui Battus, ai de la mine vaca asta. 
Însă mucles !“ Battus l-a liniştit imediat: „Dă vita 
incoace, că eu am și uitat despre ce fusese vorba“. Mercur 
rămăsese totuşi cu un cui în inimă. Puteai să fii sigur de 
cineva ? 

Citise însă unele romane polițiste (nu prea tolera difu- 
zarea lor, însă el personal le citea, chipurile ca să apre- 
cieze dacă e cazul să se publice sau nu) și de acolo i-a 
venit ideea travestirii. Hermes era uşor de recunoscut din 
cauza aripilor de la cap şi de la picior. Le pusese de re- 
clamă, ca să aibă în faţa lui Jupiter reputaţia de om 
rapid şi eficient. Dacă îşi acoperea aripile cu şubă şi 
cizme, devenea de nerecunoscut. Deghizat astfel, s-a înfă- 
țișat iar în faţa lui Battus şi i-a spus: „Sint un detectiv 
plătit de asigurări să aflu cine i-a furat regelui Admetius 
niște boi. Dacă nu izbutim să-i recuperăm boii, trebuie 
“să-i plătim o sumă fantastică. Dă-mi un indiciu clar şi 
sînt autorizat să-ţi înmiînez ca recompensă un bou şi o 
vacă. Aşadar, spune-mi, te rog : cine a furat boii ?“ 

„Cine să-i fure ? a răspuns imediat Battus. Ministrul 
informaţiilor.“ 

Cînd a auzit cu cîtă ușurință fusese denunţat, Mercur 
s-a înfuriat — de altminteri, poate că şi eu m-aș fi înfu- 
riat în locul lui. L-a transformat pe Battus în stană de 
piatră. Abuzul acesta de putere a făcut oarecare vilvă, a 
ajuns pînă la urechile lui Jupiter, dar acesta avea interes 
să şi-l păstreze pe Mercur, întrucît șeful informaţiilor 
îşi crease reputaţia unui maestru în mînuirea opiniei 
publice. Statuile îl înfăţişau cu o gură larg deschisă, din 
care se revărsau lanţuri lungi, răsucindu-se pînă la ure- 
chile ascultătorilor. Aluzia era clară : întreaga lume nu 
era decit auditoriul captiv al lui Mercur. Ceea ce nu ştia 
însă Jupiter era că statuile cu pricina fuseseră comandate 
de însuşi Mercur. Sculptorii ţineau de alt sector de acti- 
vitate, dar voiau să se pună bine cu reţeaua mercuriană, 
mai ales că tot Mercur, ca șef al informaţiilor, le plasa 
din partea firmei comenzile cele mai bănoase. 


118 


Cam aşa mergeau lucrurile la ei. Erau un fel de fami- 
liuță, şi încă incestuoasă : trăiau frate cu soră, mamă cu 
fiu, şi chiar Jupiter, cît de afemeiat era, își mai luase în 
plus ca secretar particular pe un june numit Ganimede. 
Băiat frumos. Nu ştiu care erau raporturile între ei — 
deşi surse precise afirmă că poliţia de moravuri avea 
dosare complete asupra relaţiei dintre Jupiter şi Gani- 
mede, care ar fi fost spion — dar fapt e că Jupiter a 
rămas... însărcinat! Vă închipuiţi ce soi de destrăbălări 
a făcut bătrinul, dacă a rămas însărcinat la cap. A fost 
nevoie să fie chemat un chirurg celebru al vremii, dr. 
Vulcan, un tip ciudat, șchiop, urit, neglijent, care ignora 
pînă şi antisepticele — folosea focul. În loc de bisturiul 
sau ferăstrăul obişnuit al trepanaţiilor, l-a operat pe 
bătrin cu o secure. Afacerea a fost înnăbușşită în familie. 
I s-a găsit noului copil — Minerva — o mamă fictivă, 
că doar nu erau să dea un comunicat oficial despre ure- 
chea lui Jupiter şi despre faptul că o născuse în cap. 

Toate astea sînt foarte neclare, mai curînd un fel de 
mitologie fără valoare, deoarece nimic nu s-a prins pre- 
cis, în vreun proces-verbal. Mercur a avut grijă să ardă 
toată arhiva. Versiunile rămase sint contradictorii, mai 
mult ode din acelea pe care le cerea artiştilor la intervale 
fixe. Se ştie însă sigur că, după operație, bătrinul Jupiter 
nu și-a mai revenit complet. Îl durea capul, mai ales la 
frunte, unde îl izbise securea lui Vulcan. Devenise bănui- 
tor. Tot mai puţini erau aceia care aveau voie să intre 
pe terasa din virful Olimpicului. I se părea mereu că se 
urzesc comploturi împotriva lui, era ramolit, încăpăţinat, 
pierduse contactul cu realităţile pămîntești. Dacă s-ar fi 
ştiut asta în public, acţiunile societăţii ar fi scăzut cu 
siguranţă. 

Cînd bătrinul a tras să moară, soluția era gata pre- 
gătită. Deşi n-avea nici un fiu cu numele de Jupiter — 
lăsase după el mai multe duzini de copii, dar nici un 
Jupiter — cei de la firmă s-au gîndit să exploateze mai 
departe numele. Ce ştia lumea ? Jupiter — şi gata. 

În loc de „Jupiter şi compania“ firma s-a numit „Jupi- 
ter and son“ : „Jupiter şi fiul“. Pe piaţă s-a stirnit însă 
nesiguranţă. Oamenii, obişnuiţi să sacrifice o mulțime de 
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boi, au început să se întrebe dacă e vorba de o investiţie 
sigură. Oare „fiul“ anonim oferea aceleași garanţii ca şi 
tatăl ? Criza a devenit publică în momentul cînd a izbuc- 
nit afacerea cretană. Scandalul, ca de obicei, tot cu boi 
și tauri. A pornit de la un taur excepţional de frumos, alb: 
ca zăpada. Creta era guvernată de un oarecare Minos, 
un şef independent și capabil, care avea teoria că pro- 
gresul unei ţări depinde de transporturi. Refuzase să 
ridice temple — cum era obiceiul — și îşi investise banii 
în vase rapide, ca să curețe Mediterana : îi lichidase pe 
toţi piraţii. Avea artere maritime deschise în toate direc- 
tiile. Altă teorie a lui Minos — după mine, discutabilă — 
era că civilizaţia unei ţări se oglindește, după transpor- 
turi, în calitatea instalaţiilor sanitare. Cu banii econo- 
misiţi de la temple şi de la saturnalii, sau alte petre- 
ceri şi ceremonii, instalase — cinci mii de ani 
înaintea  plumbingului american — closete cu apă 
curgătoare. Am văzut urme ale canalizării cretanilor, folo- 
sită pentru bideuri şi băi. Posedau o industrie cosmetică 
destul de dezvoltată, inclusiv pense de sprincene. Regele 
avea un adevărat cult al legilor şi era înzestrat cu talen- 
tul marelui judecător — un talent rar la domnitorii care 
își exercită direct puterea — : știa să judece și din punc- 
tul de vedere al celuilalt. Populaţia era mulţumită de el. 
Era destul de rar să vezi pe atunci la conducere un tip 
într-adevăr competent. Zeii firmei lui Jupiter, şi ma 
ales Mercur, îi selecţionau după criterii mai curind mito- 
logice. Dar Creta era o insulă destul de mică, populaţia 
era în număr restrîns, și nu strica să ai pe undeva și un 
rege care ştie despre ce e vorba. 

Minos —- pe temeiul zvonurilor tot mai insistente — 
bănuia de mult că firma lui Jupiter se clatină. Căpătase 
recent o confirmare simptomatică. La fiecare nouă ani. 
se retrăgea într-o cavernă, unde avea o convorbire cu 
Jupiter. Totul era o formalitate, desigur : regele Minos 
se pricepea să-şi rezolve treburile și singur. Dar faptul 
de a fi vorbit direct cu Jupiter îi dădea un plus de auto- 
ritate. „A spus Jupiter!“ era un argument care nu su- 
porta criercelă. 
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Acum însă, la expirarea termenului de nouă ani, 
Minos văzuse că Jupiter n-a mai venit la întîlnire. Peş- 
tera era goală. Însemna că bătrinul e într-adevăr bolnav. 
Situaţia mirosea a faliment. Minos a tras concluziile, hotă- 
rînd să se abţină de la orice gest public în favoarea fir- 
mei. N-a mai venit în fața poporului, să facă obișnuita 
comunicare asupra tratativelor cu Jupiter. A tăcut. 

Simpla lui tăcere ameninţa să mărească neliniștea de 
pe piaţă. Se spunea de mult că Minos ar fi fost fiul fui 
Jupiter. Dacă nici fiul nu maj rostea vreun cuvint în 
favoarea tatălui, însemna că vechea firmă e pe ducă. 
Minos nu avea nici o remuşcare. Oficial, nu era supusul 
grecilor, dar cît timp afacerile mergeau bine, nu făcuse 
mare caz de imilependenţa insulei sale. Nu le datora nimic 
şi nu era obligat să sară în ajutorul firmei, chiar dacă o 
vreme folosise și el prestigiul lui Jupiter. 

Pe celălalt țărm, ministrul informaţiilor, Mercur, era 
neliniștit de tăcerea lui Minos. Tăcerea nu e lucru bun. 
Dacă te oprești din vorbit, le dai răgaz oamenilor să gin- 
dească. Tăcerea — cînd existau atitea zvonuri — ameninţa 
să mărească panica de pe piaţă. Mercur, dibaci, s-a gindit 
la o manevră publicitară, menită să-l oblige pe Minos a 
lua atitudine. L-a căutat pe fratele lui Jupiter, un bătrin 
retras de mult, într-un palat submarin, undeva în largul 
Floridei. L-a pus pe Neptun — aşa îl chema pe bătrin — 
la curent cu situaţia firmei. 

— Nu-mi pasă, i-a răspuns scurt Neptun. Avem com- 
panii separate. De cind l-am scos pe tata din scaunul de 
președinte, Jupiter a rămas cu uscatul şi eu cu apele. 
Ne-am împărţit clar sferele de influenţă şi nu putem să 
ne amestecăm unul în zona celuilalt. 

Mercur ştia să fie persuasiv. 

— Dacă afţiunile lui „Jupiter & son“ se prăbușesc, 
oare compania „Neptun“ o să rămînă neatinsă ? 

— O să vadem atunci. i 

— Crezi că situaţia dumitale e stabilă ? Nu te supăra 
că-ţi amintesc, dar și apele au destule murdării. Cind 
murdăriile plutesc pe deasupra, nu e bine să facem valuri. 

— Şi cum vrei să-l conving tocmai eu pe Minos? 

Mercur s-a uitat în jur, să controleze dacă nu sint 
spionaţi. 
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— Vorbeşte fără grijă. Sintem acoperiţi de apă. 

Ministrul informaţiilor, treptat, i-a expus lui Neptun 
tot planul. Superstiţiile populare — de care Minos era 
obligat să ţină seama — afirmau că nașterea lui Minos 
s-ar fi datorat unui taur. Se pare că Jupiter, pe vremea 
cînd era tînăr, într-una din escapadele sale extraconju- 
gale, a zărit o blondă senzaţională. Avea ochi în care 
puteai să te pierzi, o piele albă ca laptele, un ten cati- 
felat, o moliciune care te răscolea. O chema Europa și se 
juca pe plajă. Jupiter, ca să nu fie surprins de nevastă-sa, 
s-a deghizat în taur. S-a dus la tînără şi i-a lins picioarele. 
Nu era un gest pe care să-l introduci în codul manierelor 
elegante, dar frumoasa copilă a crezut că-i vorba de un 
taur needucat, domic numai să-i aducă un omagiu. Taurul 
a îngenunchiat în faţa ei. În joacă, fără să bănuie că are 
de-a face cu Jupiter, frumoasa s-a urcat pe grumazul lui. 
Jupiter, simțind pe spinare povara dulce, a scos un mu- 
get şi a pornit în fugă peste mare, apoi — în sfîrşit, să 
nu lungim povestea, s-a născut Minos. Partea surprinză- 
toare este că nu s-a născut taur, ci sub formă umană. 
Se presupune că Jupiter, ajuns cu Europa în intimitate, 
își lepădase deghizarea taurină. 

Planul de acum al lui Mercur era extrem de simplu. 
Neptun urma să-i ofere lui Minos un taur festiv. În cali- 
tatea lui de administrator al apelor, Neptun dăruia un 
taur născut chipurile din spuma mării; avea deci rolul 
unui simbol, menit să aniverseze ieşirea taurului Zeus 
din spuma mării şi tot ce a urmat pînă la naşterea lui 
Minos. Un asemenea dar nu putea fi refuzat de Minos; 
altfel l-ar fi jignit pe Neptun şi şi-ar fi renegat propria 
origine supranaturală. În plus, Minos era concurat la 
domnie de frații săi. Taurul festiv era un semn că dom- 
nitorul se află în graţia zeilor. Primindu-l însă, era obli- 
gat să se conformeze cultului grec, care cerea sacrificarea 
taurului. Dar sacrificiul era public şi Minos se pomenea 
astfel forțat, vrind-nevrind, să respecte cultul grec şi 
deci să ia poziţie oficială în favoarea principiilor şi acţi- 
unilor companiei Jupiter. Nu putea invoca nici măcar 
cheltuielile : taurul nu-l costa nimic, era un cadou prin 
care firma olimpică îşi confirma prosperitatea. 
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Neptun, încredinţat că planul e ingenios, s-a achitat cu 
bine de comision. A sosit cu nişte corăbii care umbreau 
toată insula, i-a dat lui Minos un taur alb ca zăpada și i-a 
spus fără menajamente : 

„L-am scos din spuma mării. E un dar modest din 
partea firmelor prietene, să ai ce sacrifica în cinstea 
noastră.“ 

Mesajul era clar și Minos l-a înţeles imediat. Dar nu 
s-a zorit cu promisiunile. Voia să profite de vizita bătri- 
nului, ca să-l sondeze. 

— Vă felicit, zise el. Ideea cu transformarea lui „Ju- 
piter & company“ în „Jupiter & son“ e extraordinară. O 
s-o aplic şi eu. 

— Nu-nţeleg, a răspuns Neptun prudent. Ce idee ? 

— Asta: Jupiter e pe ducă, nu lasă nici un fiu cu 
numele lui, şi totuşi botezați mai departe firma cu ace- 
lași nume. Și ştii ce idee mi-a venit ? Toţi regii Cretei se 
vor numi pe viitor Minos, ca mine. Nu ca la egipteni, cu 
număr : Ramses al doilea, Ramses al zecelea. Numai Mi- 
nos, pur şi simplu, fără nume mic, fără număr. 

— Şi ce cîştigi cu asta ? 

— Îi dau poporului un sentiment de continuitate. Soa- 
rele apune, soarele răsare, dar Minos rămîne mereu, pen- 
tru că e nemuritor. Orice s-ar schimba pe lumea asta, 
cretanii să ştie că tot cu Minos ai de-a face, cu el trebuie 
să te descurci. A murit Minos? Nu-i nimic: tot Minos 
e pe tron. 

— Eşti mai tînăr ca mine, i-a răspuns Neptun, și să 
știi că egiptenii aveau motivele lor să pună număr. 
Poporului îi place să tragă totuși nădejdea că ceva se 
schimbă. Închipuie-ţi că vine pe tron Minos al II-lea, 
Imediat, se plinge că Minos I.i-a lăsat o situaţie grea. 
Ciţiva ani, poate trăi liniştit, numai scuzinidu-se cu greută- 
tile lăsate de celălalt. Îţi spun din experiența mea : cind 
mi-am schimbat numele din Poseidon în Neptun, primul 
lucru a fost să mă pling că Poseidon a practicat o politică 
submarină greşită. 

— Nu e bine, zise Minos. Ciţiva ani trăieşti din capita- 
lul ăsta, e drept, dar pe urmă e mai greu, pentru că ţi-ai 
învățat prost supușii. Dacă a fost dezavuat Poseidon, de 
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ce n-ar putea fi blamat şi Neptun ? Eu vreau ca fiecare 
Minos să se aranjeze bine cu posteritatea. Dacă Minos 
vorbeşte bine de Minosul dinaintea lui, atunci şi Mino- 
sul care îi urmează va vorbi bine despre el. 

Neptun şi-a dat seama că e dus cu vorba şi a între- 
bat brusc : 

— Cum rămine cu taurul ? Sper că îl sacrifici, nu ? 

— Vă mulțumesc, vă mulțumesc, a răspuns Minos 
evaziv. 

Poziţia lui devenise dificilă. Era nevoit să ţină seama 
de conjunctura externă. Dacă firma grecilor se clătina, 
nu era momentul să-şi strice relaţiile cu egiptenii. Aceş- 
tia, la rindul lor, nu voiseră să-şi strice relaţiile cu indie- 
nii, care considerau vaca un animal sfint. Zeul taur era 
la indieni cerul, iar vaca, pămîntul ; impreunarea cerului 
și pămintului năștea lumea. Cu vremea, făcuseră o sim- 
plificare în favoarea vacii, care avea avantajul suplimen- 
tar de a furniza lapte. Cele patru puncte cardinale erau 
picioarele vacii, cerul era pintecul ei, ploaia, un produs 
al ugerului. Egiptenii, de multe mii de ani, clădiseră 
dibaci un adevărat cult al soţului vacii, pe care-l con- 
siderau zeu. Şeful cultului era Apis — ulterior calomniat 
drept Boul Apis. De fapt, era taur — un taur foarte ușor 
de recunoscut, datorită semnelor sale : avea pe frunte o 
pată albă în formă de corn sau semilună, lingă coadă o 
pecete de vultur, iar sub limbă un semn de păianjen. 
Asortare cam bizară — lună, scarabeu și vultur — dar, 
mă rog, avea puterea, nu i se mai cerea să aibă şi gust. 
Mai erau Mnevis, Boukhis, o întreagă familie de tauri 
sfinţi. Zeița Isis, mama lui Horus, era vacă, peste tot 
dădeai de cornute. 

Egiptenii, cu care Minos avea relaţii comerciale, se 
pronunţaseră de nenumărate ori împotriva înjunghierii 
taurilor. Taurul era un animal sfint. N-aveai voie să-l 
injunghii. Trebuia să-l arunci în fîntină. Dacă te hotărai 
să-l sacrifici — ceea ce se întimpla foarte rar — era sin- 
gura formă onorabilă a lichidării unui taur. 

Minos, aşadar, i-a mulţumit lui Neptun pentru dar. 
Însă pînă la urmă s-a văzut silit să-i declare că nu poate 
să sacrifice taurul, ca să nu se strice cu egiptenii. În cel 
mai rău caz, ar fi dispus să-l arunce în fintină. 
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Firma „Jupiter & son“ era însă informată dinainte de 
această intenţie a lui Minos, prin agenta lor P 12. Pasi- 
fea — cum a numit-o istoria — era soţia lui Minos și mai 
ales nepoata lui Jupiter. Evidenţa populaţiei era pe atunci 
slab ţinută. De altminteri, v-am spus că erau cu toţii 
incestuoși, păcat scuzabil, dacă ne gindim că erau puţini 
la număr, iar transporturile, prost organizate, nu-ţi ofe- 
reau posibilitatea schimbării mediului ; din zece femei cu 
care aveai de-a face, exista o șansă serioasă ca minimum 
două să-ţi fie soră şi fiică sau chiar soră şi mamă. De 
aceea, grecii socoteau că e vorba de un păcat scuzabil, 
dar (buni statisticieni) afirmau că în cazul mamei ar fi 
un delict mai grav. Într-adevăr, un om poate avea mai 
multe surori şi fiice — deci mai multe şanse de a greşi 
— dar o singură mamă, așadar probabilităţi mai restrin- 
se, de unde și gravitatea. Aşa a ajuns Minos s-o ia pe 
Pasifea, fără să bănuie — sau fără să se supere — că 
tatăl său este bunicul nevestei sale, și că soţia lui îi este 
nepoată. Minos ducea în ultima vreme o politică inde- 
pendentă față de greci, pe cînd Pasifea informa firma de 
toate intenţiile lui. Comunicase în secret că Minos are 
legături cu egiptenii şi că nu va voi să sacrifice taurul. 

— Dacă nu-l sacrifici, spuse calm Neptun, îţi omorîm 
băiatul. 

Fiul lui Minos, pe nume Androgeu, se afla tocmai 
atunci la greci, chipurile invitat pentru un concurs spor- 
tiv. Fusese o manevră dibace a firmei, Întotdeauna se 
aranjau să aibă omul la mină, cu ajutorul rudelor. Dacă 
nu făcea cum voiau ei, aveau de suferit rudele. 

Minos s-a revoltat. 

— Asta e şantaj ! a strigat el. 

— Cuvintul nu importă, a răspuns imperturbabil Nep- 
tun. Sint în joc capitaluri și interese prea mari. Avem un 
imperiu de apărat. Scopul scuză mijloacele. Ori sacrifici 
taurul, ori îţi sacrificăm noi băiatui. 

Minos, îngîndurat, l-a pofiit pe Neptun în sala de 
judecată. Avea acolo un fotoliu de piatră, cu un spătar 
foarte înalt, de care îşi sprijinea capul cînd voia să se 
concentreze. A rămas aşa citeva clipe, copleșit de ginduri. 
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Sacrificiul — asta v-o spun eu şi nu Minos —— ocupă 
un loc de rangul întîi între formele de nebunie care-l 
deosebesc pe om de animal. Nici un animal nu sacrifică 
pe altul în numele unei idei, unui simbol sau zeu : ori îl 
mănîncă, ori îl lasă în pace. Rar omoară pentru a nu 
minca, de obicei cînd se apără. 

Oamenii și-au clădit totul pe sacrificiu. Separaţi unii 
de alţii în continente diferite, şi-au început viaţa de trib 
cu sacrificii. Animalul omoară rar un animal de aceeași 
specie cu el: lupta masculilor pentru femelă, lupta căpe- 
teniilor pentru comanda haitei are în ea o mare doză de 
convenţie, ameninţări, lovituri, dar se termină prin ceda- 
rea, fuga sau supunerea unuia, foarte rar prin moarte, 

Omul s-a ridicat la început sacrificindu-i pe semeni, 
apoi, cînd civilizaţia a progresat, sacrificiul silnic a fost 
înlocuit prin cel consimţit, rar fictiv, cel mai adesea sin- 
cer, sacrificatul fiind doborit de alţii nu prin forţa fizică, 
ci prin forța convingerilor ce-i fuseseră inculcate. O să 
mai revin asupra acestei ciudăţenii umane, care derivă 
din imperfecţia creierului de om în comparaţie cu creie- 
rul perfect logic al Maşinii — dar fapt e că Minos se afla 
deasupra epocii lui. Dispreţuia sacrificiul. Între un taur 
şi Androgeu, prefera să salveze viaţa fiului său ; trebuia 
însă s-o facă fără pierderi pentru independenţa insulei. 

— Bine, a zis el într-un tirziu. O să sacrific taurul. 
Dar ce garanţii am că-i daţi drumul băiatului ? 

— Sintem oameni de onoare, a răspuns Neptun. 
N-avem interes să-l omorim numai aşa, pe gratis. 


— Dacă sînteți oameni de onoare, a propus Minos 
(care avea în minte o soluţie. șireată), hai să ne dăm cu- 
vintul, ambele părți. Eu mă leg să sacrific taurul. Voi vă 
daţi cuvîntul de onoare că-mi eliberaţi băiatul. 

— E un tirg gata încheiat! a răspuns mulțumit Nep- 
tun. 

Minos, rămas singur, s-a gindit la o soluţie prin care 
putea să-și recapete băiatul și totuși să nu îndeplinească 
hatirul firmei. Nu-i plăcea, din principiu, să i se dic- 
teze. L-a chemat la el pe un cunoscut arhitect irlandez 
de atunci — Stephen Dedalus. Sorgintea arhitectului, 
după alţii, pare să fi fost pur grecească, ba chiar nobi- 
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liară. Pentru aceste contraziceri — grec sau irlandez — 
sint de vină doi scriitori numiţi Homer şi Joyce. Al doilea 
i-a plagiat primului personajul (Ulise), dar l-a rebotezat 
din grec în evreu (Bloom) ; s-ar putea să fi existat un 
calculator Mythos care, după acelaşi procedeu, l-a con- 
vertit pe Dedalus la altă naţionalitate, prelucrind datele 
lui Joyce aşa cum Joyce le prelucrase pe cele ale lui 
Homer, şi făcînd din irlandez un elen. Naţionalitatea era 
foarte importantă pentru oameni, și chiar pentru eroii 
literari. Nici un receptor uman n-ar putea crede că la 
mine, ca aparat, contează valoarea, şi nu naționalitatea. 

Așadar, cretanul Minos l-a chemat pe irlandezul Deda- 
lus şi i-a spus : | 

— Domnule Dedalus, te rog să-mi confecţionezi o fin- 
tină specială. Să fie făcută în așa fel, încît privitorii, 
văzînd că arunc înăuntru un taur, să rămînă convinşi că 
l-am omorît. Totuși, taurul să supravieţuiască. 

— Ideea asta nu prea îmi place, a răspuns arhitectul. 
Am impresia că e legată de neînțelegerile Cretei cu con- 
tinentalii. Eu vreau să-mi văd de meseria mea aici în 
insulă şi nu să mă vîr în afaceri de spionaj şi contra- 
spionaj. Cine face clădiri ultrasecrete, sfirşește prin a fi 
înmormîntat în ele, ca secretul să fie asigurat. 

— Nu te-am întrebat dacă-ţi place, a răspuns demn 
regele Minos. Faci ce ţi se comandă. De aceea ești plătit. 

— Vă rog să nu-mi mai zvirliţi în obraz chestiunea 
banilor, a replicat ţeapăn arhitectul. Nu aşa se vorbeşte 
cu un creator. Am idei, am o meserie, la mine nu con- 
tează numai banii. Apoi, dacă e vorba de bani, daţi-mi 
voie să vă amintesc că sînt foarte prost plătit. 

— Totuşi, i-a zis Minos dispreţuitor, observ că nici- 
odată nu mi-ai refuzat banii. 

— Eu v-am prevenit, a spus Dedalus în chip de con- 
cluzie. Plec din insula asta și atunci o să vedeţi dacă în 
altă parte nu mi se dă de trei ori mai mult. 

Ascultindu-l, ai fi zis că-i într-adevăr un artist şi un 
om plin de demnitate. Întrebaţi-mă pe mine. Eu îi 
cunosc pe toţi. Eu sînt patronul actual al firmei — mi 
se pare că v-am mai spus, Am studiat biografia tuturor. 
Nu exista să trăiască vreunul în cercurile înalte şi să 


127 


reziste acolo fără o anumită calitate, care s-ar putea numi 
azi ticăloşie. Erau ticăloşi ? Nu tocmai. Vreau să spun, 
puţini dintre ei voiau să fie. Eu sint stăpin absolut, dar 
nenorocirea lor era înghesuiala. Cind capitalul e mic, 
pentru toţi. Dacă nu doborai pe altul, te dobora el pe tine. 

Dedalus avea de întreţinut un copil. Era greu să tră- 
iești din meseria de arhitect. Nu se construiau prea multe. 
S-a ivit o ocazie nesperată, o comandă în Creta. Dedalus 
cra un arhitect bun. Proiectul lui pentru palatul din 
Knossos avea multe şanse. Ştia însă că există pe lume un 
arhitect şi mai bun decit el: propriul său nepot, Talos. 
I-a făcut o vizită — îşi aveau amindoi atelierele în cen- 
trul Atenei, pe deal — şi l-a găsit lucrind tocmai la pro- 
iectul pentru Knossos. Tînărul era fericit şi i-a arătat un 
cap de şarpe : 

— Ce zici de asta ? 

— Ce să zic? a răspuns Dedalus, care trăgea cu coada 
ochiului la proiect. 

— Ce zici ce dantură are ? 

— Ca toţi șerpii. 

— Da, încuviinţă Talos, însă dinţii lui mi-au dat o 
idee. Dacă am confecţiona un instrument de fier, care 
să imite dinţii ăștia ? 

Și imediat, s-a aplecat şi a scos dintr-o ladă un feră- 
strău. 

— Ia uită-te cum taie ! 

Atelierul lui, așezat în coasta dealului, era înconjurat 
de-o rampă de lemn. Talos a tăiat demonstrativ o parte 
dintr-un picior de rampă, privind mereu spre unchiul său. 

— Te felicit, i-a spus Dedalus, apropiindu-se de per- 
gamentul pe care se observa proiectul viitorului palat. 
Dar ia spune: cum de izbutești să desenezi aici cercuri 
atit de perfecte ? 

Talos a aruncat ferăstrăul pe jos şi s-a apropiat de 
unchiul şi profesorul său. 

— E foarte simplu. Nu mai ţii minte cînd ţi-am spus 
că s-ar putea fabrica oale de un rotund perfect, prin învir- 
tire? Cercul e rudă cu rotirea. La o rotire perfectă, 
capeţi un cerc perfect. Ideea mi-a venit într-o zi cînd mă 


128 


uitam la un taur legat de un par. Am fixat în mijlocul 
papirusului un ac, ca un par; am legat o aţă, iar de aţă 
— un condei. M-am deprins să fac acelaşi lucru cu două 
picioruşe. O să i se spună compas, sau ceva în genul 
ăsta. 

Dedalus rămăsese cu ochii aţintiţi asupra desenului. 

— De ce îl ţii de-a-ndoaselea ? își întrebă el nepotul. 

Talos începu iar să rîdă. 

— E o răsturnare formidabilă, ţipă el entuziasmat, dar 
nu e de-a-ndoaselea ! Ţi se pare că e aşa, datorită coloa- 
nelor : sint mai groase sus şi mai subţiri jos ! 

Dedalus se uită spre culmea dealului, să vadă dacă 
nu-i observă cineva. Nu ştia nici el bine de ce se uită. 
Jos, la vreo sută de metri sub ei, circulau care trase 
de boi. 

— Toți cei de pînă la mine, urmă Talos — scuză-mă, 
unchiule, dar și matale ! — au făcut coloanele fie de gro- 
sime egală, fie îngroșîndu-le în partea de jos. Cînd stilpul 
de susținere e gros în partea inferioară, ai impresia că 
baza e mai solidă. 

Dedalus mai privi o dată în vale şi umplu două cupe 
cu vin. - 


— Hai să bem pentru succes, propuse el. 

— Ri bine, zise puştiul încins, răminind cu paharul 
în mină, fără să bea, am calculat! Coloana care susţine 
un plafon, chiar dacă e groasă în partea de sus, are exact 
aceeași rezistență ca una care s-ar îngroşa în jos ! 

Era o zi ceţoasă, neobișnuită pentru cerul limpede al 
Atenei. Picla subțire ocolea dealul abrupt. Se aflau la o 
înălţime destul de mare. Dedalus se gindea cu amărăciune 
la toate greutăţile prin care trecuse el, pină să devină 
marele artifex, cel mai mare făurar al antichităţii. Lan- 
sase primul moda statuilor în mișcare — dunamikos, sti- 
lul dinamic, cum îi spunea el — găsise în fier însușiri 
nevisate, inventase soluţii constructive uluitoare — dar 
totul în luptă cu niște critici care își bătuseră joc de e] 
şi îl înăcriseră. lar acum, după o viaţă întreagă de ino- 
vaţii născute cu greutăţi imense, venea un altul, tinăr, 
care lua toate descoperirile lui, de-a gata obţinute, ca pe 
un simplu punct de pornire spre altele, care îl depăşeau. 
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9 — Vă caută un taur 


— la să văd și eu cum taie instrumentul ăsta, zise el, 
luînd ferăstrăul de pe jos. 

— Nu-i nevoie să foloseşti atita forţă, îl avertiză 
Talos fără să bănuie nimic. Vezi că pînă la urmă o să tai 
piciorul rampei. 

— Și la ce-ţi folosesc coloanele astea îngroșate în par- 
tea de sus ? întrebă Dedalus. 

— Fură ochii! răspunse Talos, bind din cupă. Sint 
pentru proiectul palatului din Knossos. Ceva original! 
Nu s-a mai văzut. Ciştigă orice concurs ! 

Dedalus se gîndi din nou că îl aștepta acasă un copil, 
că lucrările erau puţine şi comenzile se obțineau greu. 
Talos își amintise probabil că are în persoana unchiului 
său un concurent. 

— Unchiule, adăugă el imediat, să nu te superi pe 
mine, dar m-am gindit la ceva. Dacă se întimplă să 
cîştig concursul, voi avea nevoie de un ajutor. Dinspre 
partea mea — ştii prea bine! — dacă o să cîştigi, ajunge 
să-mi faci un semn și te voi urma oriunde. Nu te-ai supă- 
rat că ţi-am spus, nu ? 

Dedalus lăsă ferăstrăul şi ridică din nou cupa. 

— Fireşte că nu. Aşa e drept. O singură lege trebuie 
să învingă în lume : talentul. 

Talos rise din nou în felul său copilăresc şi Dedalus îl 
bătu afectuos pe umăr, dind să-l stringă la piept. Părea 
foarte emoţionat : îşi uitase cupa în mina stingă şi, îm- 
brăţișindu-l pe tînăr, i-o vărsă pe piept. 

— Stai să te curăţ, zise el. 

— Nu face nimic, răspunse Talos rizind mai departe, 
lasă, se usucă imediat. 

— Nu, nu, stărui Dedalus, vinul ăsta se ia şi e păcat 
de haina ta frumoasă. Vino mai încoace, întoarce-te spre 
soare. ” 

Îl răsuci cu spatele spre rampă și îi dădu vint din 
toate puterile. Talos era atit de surprins, că nici nu 
încercă să se împotrivească. Piciorul rampei, tăiat cu 
ferăstrăul, cedă imediat. Dedalus mai apucă să vadă 
imensa mirare din ochii ucenicului său, şi ochii dispărură. 
Arhitectul veni iute la partea de rampă rămasă întreagă 
şi observă ultimele clipe ale căderii. Talos nu ţipase. Ar 


130 


fi fost firesc să ţipe; dar, pesemne, nu voise să-și tră 
deze învățătorul, 

Dedalus se gîndi o clipă să se arunce după el, apoi 
începu să plingă. Ar fi putut să lucreze atit de bine 
amindoi... Talos îl iubise. Şi el, Dedalus, îl iubea, îi iubea 
amintirea — pînă la momentul acela de imensă mirare, 
mai crunt decit orice reproș — și ura viaţa care făcuse 
din el, învățătorul, un laş. O viaţă întreagă găsise cir- 
cumstanţe atenuante pentru tot felul de ticăloși mărunți : 

— Acela care nu-i înzestrat cu vreun talent special, 
spunea el, trebuie să se bată cu armele ce-i stau la înde- 
mină. Cine nu se pricepe în meserie, acela trebuie să 
trăiască din trădări şi piri, din forţă brută şi lingușeli. 
Dar omul talentat — adăuga Dedalus — n-are nevoie de 
asta şi de aceea iert ticăloşia oricui, afară de aceea a oa- 
menilor talentaţi, Acum însă vedea că ticăloşirea generală 
a vieţii triumfă pînă şi în ultima redută, a talentului, 
nivelează totul şi îi preface pe toţi în ticăloşi. Se ura pen- 
tru această părere lașă — bănuia că nu-i decit o scuză 
— şi simţea un regret sincer, aproape purificator, în faţa 
neputinței sale de a-și lua viața, de a se arunca alături 
de cadavrul lui Talos. 

Jos, la poalele dealului, cîțiva oameni se strinseseră 
în jurul corpului plat şi gesticulau. Dedalus aruncă o 
ultimă privire — înregistrind mecanic primele semne 
purpurii ale singelui împrăştiat de Tales pe pămînt — şi 
își spuse cu iritare că a fost un gest necugetat, o clipă 
necugetată, un prim și nestăpînit impuls : nu-şi dăduse 
seama că tînărul va muri pentru totdeauna. Știa că îl 
omoară, dar nu înregistrase pe moment întreaga semnifi- 
caţie ireparabilă a gestului. Trebuia acum să limiteze con- 
secințele. Să scape de pedeapsă. Altminteri, sacrificarea 
lui Talos ar fi fost inutilă. Numai el, Dedalus, îl înţelesese 
și numai el era capabil să-i continue opera. Seara, veniră 
să-l ridice. 

Centralizarea atenienilor era atit de strictă, încît cazul 
lui Dedalus fu examinat de însăşi zeiţa justiţiei, o veri- 
şoară îndepărtată de-a lui Zeus, care avusese cu el legături 
vremelnice, soldate cu doisprezece sau treisprezece copii, 
toţi de sex feminin. Themis — așa o chema — era acum 
ajunsă la o vîrstă respectabilă ; nu mai înţelegea ce se 


131 


petrece, decit cu ajutorul consilierilor. Însă în asasinatul 
comis de Dedalus pricepuse totul — şi era indignată. A 
doua zi — pe la cinci, cind iși lua nectarul de după masă 
— îi convocă la ea pe judecători, ca să le ordone condam- 
narea la moarte a arhitectului. 

Judecătorii se aflau la ea În grădină, cind sosi, ca din 
întimplare, Mercur. Cei doi miniștri colaboraseră trecător 
pentru dezlănţuirea războiului din Troia, dar de obicei 
Mercur prefera să aranjeze treburile tilhăriei, informaţiei, 
și mai ales ale comerțului, cît mai departe de balanţele 
justiţiei. 

— Aveţi de gind să-l condamnaţi pe Dedalus ? intrebă 
Mercur fără ocoluri. 

— Cu respectarea formelor legale, răspunse bătrina. 

— Am auzit însă că Talos mirosea a vin. S-ar putea 
să fi căzut neiîmpins de nimeni. Se pare că își tăiase sin- 
gur rampa de sprijin, să experimenteze un instru- 
ment nou. 

Judecătorii tăceau. Nu voiau să-l contrazică pe minis- 
trul informaţiilor, dar nici să se pună rău cu şefa justi- 
tiei. În acest timp, Dedalus, în închisoare, își pregătea ple- 
doaria pentru proces, fără să bănuie că soarta lui se 
decide de fapt acum, între boschetele grădinii lui Themis. 

— Dedalus a fost văzut, răspunse bătrina. A fost 
văzut cînd îl arunca pe Talos peste rampă. 

Mercur zimbi : 

— Şi unde sînt martorii ? 

— Martorii au murit, recunoscu Themis. Nu putem 
nici acum să ne explicăm condiţiile în care au murit. 

— A rămas de la ei vreo mărturie ? 

— Nu. 

Auzind răspunsul, Mercur își stăpini un suris de satis- 
facţie : avea la piept tăbliţele martorilor. Recoltase decla- 
rațiile lor, înainte de a-i omori. Ajunsese înaintea anche- 
tatorilor. Martorii nu bănuiau că destăinuirile lor — 
făcute unei persoane oficiale, şeful informaţiilor, purtă- 
torul de cuvint al lui Jupiter — le vor aduce moartea. 

_— Ascultaţi-mă bine! le vorbi Mercur judecătorilor. 
Dedalus trebuie achitat din lipsă de probe. E în interesul 
statului. 

— Nu înţeleg, interveni Themis, înţepată. 
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— Mămico, îi zise el (apelativul familial făcea aluzie 
la scurta ei convieţuire cu Jupiter, care era tatăl lui 
Mercur), e o chestiune complicată. Dedalus lucrează la 
un proiect al palatului din Knossos, 

— Knossos ? Unde vine asta ? 

— În Creta, mămico. Creta e o insulă. Sint mai civili- 
zaţi decit noi. 

— Imposibil ! spuse bătrina. 

— Mai civilizaţi doar în unele privinţe, se corectă 
Mercur în grabă. La băi, la toalete, la cosmetice, la cul- 
tura măslinului, la nivelul de trai, la distracţii, sport, 
scriere, legislaţie, navigaţie, modă, comerţ și alte citeva. 
Firește, nu au calităţile noastre, măreţia noastră, forța 
noastră, religia noastră superioară, nu-l au pe Jupiter, şi 
mai ales n-au chef de un război cu noi, preferă să-și 
trăiască viaţa şi să-și vadă de-ale lor. Deci, nu-și afișează 
prea tare independenţa și chiar declară că legile lor ar 
proveni de la Jupiter şi că domnitorul lor ar fi carne din 
carnea lui Jupiter. 

— Așa mai merge, zise Themis. Dar ce legătură are 
asta cu asasinatul comis de Dedalus ? 

— 'Ţi-am spus că arhitectul face un palat pentru ei. 

— Un templu ? 

— Un palat. Ticăloşii nu vor să dea bani pe temple, 
Nici măcar pe palate : spun palate, dar au nişte clădiri 
care nu se compară cu monumentele noastre. Îngrămădiri, 
uşi pe la colțuri, luminatoare — la ei primează aerisirea, 
apa curgătoare, confortul, nu estetica. Oricum, ca să 
revenim la subiect, Dedalus trebuie să fie liber. Proiectul 
lui s-ar putea să iasă primul la concurs. 

— Și ce interes avem noi să le facă acuzatul un palat 
frumos ? 

— Dedalus nu e numai arhitect. Are multe talente. 
Regele cretanilor, cind îl va cunoaște, n-o să se mai des- 
partă de el. Avem inţeres ca Dedalus să i se bage sub 
piele. Chiar fără să vrea, e aproape sigur că va deveni 
sfetnicul regelui din Creta. 

— Şi ce cîştigăm noi din asta ? 

— Nu înţelegi ? strigă vesel Mercur. Înseamnă că îl 
plantăm pe omul nostru în centrul sțatului lor major. 
Miine, cine ştie, s-ar putea să avem un război cu ei. De 
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pe acum, cretanii manifestă unele semne de neascultare 
care ne irită. 

Themis sorbi încet din cupa de nectar, fără să-i ofere 
lui Mercur nici un strop. 

— Şi Dedalus ăsta, întrebă ea, e omul nostru ? 

— Fatalmente, zise Mercur, scoțind plăcuţele de la. 
piept. Le trinti pe pat: Uitaţi-vă! Am aici toate mărtu- 
riile celor care l-au văzut cum îl arunca pe Talos. 

Judecătorii, prompţi, priviră în altă parte. Nu voiau să 
citească depoziţiile, pînă nu le erau arătate de ministrul 
lor de resort. Themis zvirli cât colo cupa cu nectar : 

— După ce îmi încurci mie ancheta, mai ai neruşinarea 
să-mi ceri achitarea spionului tău ticălos ? ! 
` — Nu e spionul meu, zimbi Mercur. Dar o să fie, şi 
nu al meu, ci al nostru. Cu astea, îl avem la mină. Îl 
lăsăm să cîştige concursul, să se infiltreze în palatul lui 
Minos. Apoi, cînd avem nevoie de serviciile lui, scoatem 
tăblițele la iveală ! Ori faci cum vrem noi, ori te denun- 
tăm în faţa lumii întregi ! 

— N-o să-i pese! O să fie în altă țară! Regele de 
acolo nici n-o să vrea să-l extrădeze. 

— Dedalus o să devină o jucărie în mîna noastră! 
zise Mercur apăsat. Avem şi alte arme, pe care nu sînt 
autorizat să ţi le dezvălui. (Se gindea la Pasifea, soţia 
regelui Minos şi agenta lor.) 

— la pleacă de aici! strigă Themis. Nu vreau să te 
mai aud! Legea e lege! Dedalus a asasinat şi trebuie 
pedepsit cu moartea ! 

— A asasinat ? întrebă Mercur calm, băgîndu-şi tăbli- 
tele la loc. Ce dovezi aveţi că a asasinat ? (Se întoarse 
spre judecători :) Ce dovezi aveţi ? 

Judecătorii tăceau. Mercur se răsuci spre şefa justi- 
ției : 

— Ascultă-mă, doamnă, o să rămii cu balanța deze- 
chilibrată ! Ai dreptate, legea e lege, dar e lege în inte- 
resul statului atenian, a firmei. Ce fel de lege e aceea pe 
care să n-o putem întoarce, la nevoie, în interesul nos- 
tru ? Şi ce fel de justiţie e asta, să chemi dinainte jude- 
cătorii și să le ordoni sentinţa ? 

Vă scutesc de restul elocinţei lui Mercur. A doua zi, 
Dedalus — printr-un verdict obscur, care îi pomenea mai 
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mult talentele decit faptele — era condamnat la exil. În 
scurtă vreme, arhitectul sosi în Creta şi incepu construc- 
ţia unui palat cu coloane nemaipomenite : se îngroşau de 
jos în sus! Lemnăria era lucrată cu ajutorul unor dinţi 
de șarpe numiţi ferăstrău. Vasele de interior erau reali- 
zate cu un rotund perfect, prin învirtire. 

— Cred că nu exagerez, spunea mereu Minos, entu- 
ziasmat, cînd afirm că ideile dumitale sînt unice, că nu 
le-ar fi putut avea nici un alt om din lume. 


După un trimestru, regele cretan îi oferi lui De- 
dalus o primă excepţională. Avea ochi mari, minunaţi, şi 
o chema Naucrate. Oamenii antichităţii socoteau că astfel 
de daruri pot alcătui stimulente pentru crearea unor ca- 
podopere care nu vor mai fi întrecute niciodată. Evidenţa 
copilului dintii al lui Dedalus s-a pierdut prin arhive — 
probabil că îl lăsase în Elada — dar cu sclava Naucrate 
marele meşter dobindi un copil care avea să devină 
faimos, un oarecare Icar. 

Și iată, după ani, că Dedalus — cu o nouă experienţă, 
cu o nouă patrie și o nouă stare civilă şi un nou copil 
— se afla acum în faţa lui Minos, înfruntîndu-l. I se 
cerea să facă o lucrare secretă, care îl punea în pericol 
de moarte : la astfel de construcţii, meşterul e închis între 
ziduri, să moară o dată cu taina. Comanda lui Minos îl 
plasa pe arhitect în plin miez al conflictului dintre cre- 
tani și greci. Cu cîteva zile înainte, fusese chemat în 
budoarul reginei.  Pasifea îl primise lungită languros 
în pat. 

— Domnule Dedalus, te-am convocat cu un scop din 
cele mai serioase. 

Dedalus rămăsese în picioare, iar regina nu-l pofti 
să şadă. 

— Soţul meu, urmă ea, are un caracter minunat. Ad- 
mir în el omul şi conducătorul... Ca soţie însă, adăugă 
Pasifea încet, invitindu-l în sfîrșit pe Dedalus să se aşeze, 
lingă ea, sînt cea mai în măsură să ştiu că activitatea lui 
importantă îl cam obosește. Bărbat de stat nu înseamnă 
neapărat şi bărbat. Te-am chemat să-ţi propun să... 

Dedalus se sculă brusc, fugi la toaletă şi dădu drumul 
la apă 
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— Ce s-a întîmplat? îl întrebă ea dezamăgită. Ți-e 
rău ? 

— Nu, zise el, dar ca arhitect al acestui palat sînt cel 
mai în măsură să ştiu că zidurile lui au urechi. Zgomotul 
apei din baie ajută ca vorbele dumneavoastră, majestate, 
să nu poată fi interceptate, 
~ Pasifea rise cu poftă. Avea ochi uşor bulbucaţi, de 
tiroidiană nesăţioasă. 

— Pe lîngă atitea titluri de inventator, spuse ea, o 
să-l adăugăm și pe acesta : primul om care a folosit apa 
curgătoare contra tragerii cu urechea. 

— Nu e vorba de ascultare pe la uși, preciză el grav. 
Am amenajat în palat un sistem de tuburi acustice as- 
cunse,: care pot duce orice convorbire la urechile regelui.. 

— Eşti un om preţios, murmură ea, ridicîndu-se de 
pe pat. Se duse pînă la Dedalus şi, subit, îl sărută pe 
gură. Dedalus își ţinea buzele încleştate. Pasifea se lipi 
strîns de el, aşteptind un semn de plăcere, care întirzia. 
De altminteri, purta o fustă crinolină, cu cercuri de fier 
ce-l incomodau pe arhitect. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă ea. Nu-ţi plac ? 

— Îmi placi extraordinar de mult, răspunse el. (Re- 
ginele sînt înainte de toate femei, iar o femeie care simte 
că o crezi urîtă nu te iartă. Dedalus o plăcea, foarte sin- 
cer. Dar își impusese un principiu: să nu se încurce cu 
cliente sau persoane oficiale, să nu amestece sentimentul 
cu relaţiile în muncă.) Îmi placi mai mult decît crezi: 
palatul ăsta, cu gîndul la tine l-am făcut! (Un compli- 
ment nu-l costa nimic.) Dar mă intimidezi. Eşti regină. 

— Asta se poate remedia ușor, spuse ea, privindu-l cu 
ochii ușor întredeschişi. Îmi scot într-o clipă toate însem- 
nele regale, tot ce poate aminti de altceva decît de femeie. 

Cu o iuţeală neverosimilă, desfăcu bogata cataramă a 
cordonului care o încingea, iar cercurile de metal căzură 
pe solul pictat. Dedalus o imploră să renunţe şi, pînă la 
urmă, se mulţumi să limiteze riscul la maximum. Se 
repezi din nou la toaletă, suindu-se pe soclul de lemn 
sculptat ; desprinse, în spatele rezervorului de apă, o 
mică placă de alabastru. Înăuntru se afla un dulăpior 
secret, cuprinzînd un clopot mic de bronz, cu o jumătate 
de cataramă. Cealaltă jumătate era fixată pe un cordon 
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de piele. Dedalus le uni. La cererea ambilor soți regali — 
mai ales a lui Minos, care o înşela des pe regină — dormi- 
toarele lor, deşi apropiate, erau despărțite prin ocoluri de 
un șir lung de coridoare, de puțuri aflate sub luminatoare, 
de săli în care pătrundeai prin ușa instalată la colţ. Ca 
să ajungă la Pasifea, regele avea de străbătut un drum 
lung, în cursul căruia trebuia să calce invariabil pe o dală 
chipurile defectă. Apăsată, aceasta acţiona un șnur ; prin 
pîrghii, mișcarea se transmitea pînă la micul clopot, care 
începea să sune, destul de tare pentru ca ipotetica pe- 
reche 'să poată fi trezită din cele mai fierbinţi elanuri. 
În plus, Minos trebuia să dea de-o parte cîteva perdele, 
gest care — prin sistemul complicat de galerii şi lumina- 
toare conceput de Dedalus — dezlănţuia adevărate ful- 
gere în dormitorul acum stăpînit de beznă. 

Pierdută în braţele lui, Pasifea îi mîngîia ceafa, mur- 
murindu-i în ureche : 

— Aş fi preferat să uiţi de orice măsuri de precauţie... 
Să te tulbur atît, încît să uiţi. 

La un moment dat, începu să strige: 

— Ucigaşule, asasinuld... 

Dedalus nu dădu importanţă strigătelor, crezînd că-i 
vorba de vreo originală expresie de alint erotic. Mai 
tîrziu însă, cînd își terminase îmbrăcarea şi nu mai avea 
decât să-și pună marele pandantiv de bronz — asortat cu 
podoabele de pe frunte — regina îi repetă, de astă dată 
calm : 

— Am ştiut că în tine fierbe un sînge de ucigaș... 

— Ce vrei să spui? o întrebă el neliniștit. 

Pasifea se duse la un cufăr şi scoase o tăbliță, una din- 
tre acelea ale martorilor care văzuseră cum l-a ucis 
Dedalus pe nepotul său. 

— N-o sparge, zise ea rece, că mai am şi altele. As- 
cultă-mă, Stephen : de azi înainte eu voi fi adevărata ta 
stăpînă. Zilele acestea, s-ar putea ca Minos să-ţi facă o 
propunere. E în impas, are un conflict cu grecii pentru 
un taur. S-ar putea să apeleze la talentele tale, ca să-l 
scoţi din încurcătură. Nu accepţi nimic, fără să te sfă- 
tuiești mai întîi cu mine! 

Era — limpede — un ordin și nu o rugăminte. Iar 
acum, după câteva zile, Dedalus se afla în fața lui Minos 
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— şi Minos, într-adevăr, îi cerea o construcţie menită 
să salveze viața unui taur. Artistul se simţea prins în 
cleşte, între cretani și firma grecilor, între Minos şi 
Pasifea. Oricare parte ar fi învins, viaţa lui era gata sacri- 
ficată în jocul dintre cele două forțe: ştia prea multe. 
Trebuia să plece, altă soluţie n-avea. 

— Lucrarea e periculoasă, îi repetă el lui Minos. În 
plus, permanentele dumneavoastră aluzii la bani îmi ră- 
nesc demnitatea. 

— Nu-mi vorbi mie de demnitate! răspunse regele. 
Nu mă face să-ţi amintesc de unde ţi-a venit ideea cu 
coloanele şi cum l-ai omorit pe propriul dumitale nepot ! 

Dedalus răsuflă ușurat: așadar Minos ştia. Pasifea 
avea însă și dovezile. Dacă voia ea, Minos era în stare 
să-l împacheteze şi să-l extrădeze în Elada cu dovezi cu 
tot. Și apoi, mai erau instalaţiile din budoarul ei, legă- 
turile ei cu Dedalus, legături pe care, ca să-l piardă, le 
putea oricind mărturisi regelui. Trebuia să plece! 

— Când m-aţi angajat, vorbi el înfruntîndu-l pe rege 
cu o privire ușor ironică și tristă, îmi cunoșşteaţi bio- 
grafia. V-a convenit. V-a convenit și coloana. N-are rost 
să mai discutăm ce-a fost. Am un nume, voi fi plătit de 
trei ori mai bine în orice ţară. Din această clipă, consi- 
deraţi-mă demisionat. 

Minos se afla şi el într-o situaţie disperată. Dacă nu 
reuşea, oamenii lui Jupiter îi omorau băiatul. Era nevoit 
să-l constringă pe Dedalus. Arhitectul i-a întors spatele, 
hotărît să-şi părăsească pe veci palatul, opera. 

— Bine, pleacă! a ris Minos pe urmele lui. Dar să 


ştii că băiatul tău — cum îl cheamă ? a, da, Icar — ră- 
mîine aici! Du-te... — și în locul taurului o să-l sacrific 
pe Icar. 


Dedalus s-a oprit, palid ca peretele din Sud, care nu 
fusese încă zugrăvit. 

— Nu puteţi să-mi faceţi una ca asta! E șantaj 
curat ! 

— Cuvântul nu importă, a răspuns Minos. 

Și-a dat seama însă că repetase replica lui Neptun. 
N-avea totuși vocaţie de ticălos. Nu-i făcea plăcere. S-a 
grăbit să adauge, în chip de scuză: 
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— Înţelege-mă, Dedalus. Sînt într-o situaţie grea. Nu 
pot să-ţi spun prea multe, dar e în joc viaţa unei fiinţa 
care mi-e foarte dragă. Ce contează la tine o fintînă ? 

— Înţeleg, a răspuns Dedalus (neavînd încotro, tre- 
buia să înţeleagă). Nu fîntîna mă deranjează, ci secretul. 
Cum o termin, raţiuni de stat te vor obliga să mă omori. 
Ca să fii sigur că moare și taina o dată cu mine. Aşa au 
păţit toți arhitecţii. În epoca noastră, e o meserie mortală, 

Minos a tăcut. La drept vorbind, soarta arhitecţilor îl 
lăsa rece. Care meserie, în epoca aceea, nu te putea costa 
viața ? Parcă meseria de guvernator era mai uşoară ? 

— Ce garanţii îmi oferi, l-a întrebat Dedalus, că mă 
laşi în viaţă ? 

— Cuvintul de onoare. 

Știau însă amindoi că în “cercurile lor cuvîntul de 
onoare nu conta. Se găsea întotdeauna un imperativ 
major pentru care să ţi-l calci. Minos era însă un dom- 
nitor inteligent şi persuasiv. 

— Stephen dragă, i-a spus el, un cîrmuitor îşi lasă 
supusul în viață, cîtă vreme mai are nevoie de el. Nu 
depinde decît de tine, să ai mereu cite o idee care să 
mi te facă indispensabil. 

În timp ce Dedalus lucra în taină la proiectul fintinii, 
pe celălalt țărm, la sediul firmei „Jupiter & son“, con- 
sfătuirile se ţineau lanţ. Neptun venise îndărăt cu vestea 
că Minos a consimţit să sacrifice taurul. În schimb el, 
Neptun, îşi dăduse cuvîntul de onoare că îl vor pune în 
libertate pe Androgeu. 

La auzul veștii, Mercur a clătinat din cap: 

— Băiatul ăsta al lui Minos, a spus el, mi-e antipatic. 
Foarte impertinent. A venit aici, la competiţiile organi- 
zate de mine, şi ne-a suflat pe teren propriu toate recor- 
durile. Are opt medalii de aur. A stricat toată atmosfera 
Olimpiadei. 

— Nu înţeleg, a răspuns Neptun, ce te deranjează. 

— Mă deranjează. Noi vorbim toată ziua, cum că 
supușii noştri le sînt superiori tuturor celorlalți oameni, 
ca fericiţi ce trăiesc la înălţime, la poalele Olimpicului. 
Și vine un nenorocit de insular, un cretan, și ne suflă 
toate probele ! 

Neptun s-a scărpinat în barbă. 
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— Vezi, i-a spus el lui Mercur, tu eşti un bun mi- 
nistru de propagandă, dar asta e partea ta slabă, că- -ți 
iei tezele în serios. La urma urmei, sportul e sport şi 
luptele sînt lupte. Băiatul a ieşit învingător — şi gata. 
Asta n-are nici o legătură cu felul cum sînt cotate acți- 
unile firmei. 

— Cum să n-aibă ? Sport şi lupte! Cunoşti altă acti- 
vitate mai populară ? Nu, nu — o să-l omorim și o să 
anunţăm cu regret că a mai avut loc o luptă — dreaptă, 
cu delegatul firmei — și că băiatul a fost învins. 

Neptun s-a opus: 

— Dacă îl omorim, află Minos şi n-o să mai sacrifice 
taurul. Gestul lui o să facă impresie şi acţiunile firmei o 
să scadă. 

— Fii serios, i-a răspuns Mercur. O să-i omorim băia- 
tul, dar cum o să afle el asta, dacă eu sînt ministrul in- 
formațiilor ? Îmi cunosc meseria. N-o să răzbească nimic 
în afară. Mai întîi Minos o să sacrifice taurul, și abia pe 
urmă o să dăm noi comunicatul, 

— Și ce se alege din cuvîntul meu de onoare? a 
întrebat Neptun. Mă simt angajat şi personal. Pe vremea 
mea, nu existau moravuri din astea. 

— Ştii ceva? a mormăit Mercur plictisit. Mai bine să 
nu discutăm ce moravuri existau pe vremea dumitale. 

În aceeaşi seară, Androgeu — care se afla în închi- 
soare — fu omorît. Era un luptător atit de dibaci, încît 
nici un călău nu îndrăznise să se apropie de el. Îl uciseră 
printre gratii, cu săgeți. După ce s-au convins că e mort, 
oamenii lui Mercur au pătruns în încăpere. I-au scos să- 
geţile din trup și au început să lărgească urmele rănilor. 
Voiau să creeze aparența unei sfişieri mai vaste, unei 
împungeri, operă nefastă a coarnelor de taur. 

_ Noaptea, cadavrul a fost transportat în arenă. Un taur 
a fost plimbat în fugă pe teren, pină ce urmele copitelor 
s-au împlintat clar în pămînt. Decorul era completat de 
o măciucă, abandonată lingă mîna lui Androgeu. Ansam- 
blul — pregătit pentru experţii legali care urmau să so- 
sească dimineaţa — dădea impresia unei lupte furibunde 
între tînărul campion şi un taur al lui Neptun. Taurul. 
fusese învingător. Un duel cinstit, pentru care nimeni nu 
purta vină. Comunicatul oficial urma să fie amiînat, pînă 
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va fi cunoscută decizia lui Minos, dacă a făcut sau nu 
sacrificiul. 

Între timp, Dedalus era nevoit să-i destăinuie reginei 
că Minos i-a cerut o fîntină trucată. Regele voia să sacrifice 
taurul, apoi să-i arate poporului că totuși taurul trăiește, 
că datina jupiteriană n-a fost respectată. Pasifea nu bă- 
nuia că Minos doreşte să salveze astfel viața propriului ei 
fiu, Nu ştia că Minos este şantajat de Neptun. De bună 
credință, regina îl instrui pe arhitect să refuze construi- 
rea fintânii ; altminteri, îl dă în vileag în faţa lui Minos.. 

Dedalus, refuzindu-l pe rege, periclita viața lui Icar, 
copilul său. Dindu-i ascultare, se expunea însă lovituri- 
lor reginei. Ingenios ca întotdeauna, arhitectul găsi soluţia. 
Se înfățişă la Minos cu un proiect amănunţit şi îi spuse : 

— Studiind experienţa egipteană în ceremonialul tau- 
rin, care pe plan mondial e cea mai avansată, mi-a venit 
o idee. În locul fundului căptușit cu saltele, pe care mi 
l-aţi propus, ce-ar fi dacă am alege soluţia egiptenilor ? 
Ştiţi. că ei folosesc fîntîni adevărate. La urma urmei, apa 
poate fi mai moale decît orice saltea. După căderea tau- 
rului, evacuăm apa printr-o galerie secretă şi gata. 

Minos privi proiectul şi exclamă : 

— Excelent ! Se aprobă ! 

Era cea mai rapidă viză pe care Dedalus o primise în 
toată viaţa lui de arhitect. Simţi o vie amărăciune la 
gîndul că e inutilă. 

— Există însă un dezavantaj, spuse el. 

— Care ? 

— Dacă nu mă înşel, majestatea voastră nu doreşte 
să-i arate poporului că în Creta e respectat cultul grec. 

— Să zicem că ar fi așa, admise Minos. Și? 

— Chiar dacă sacrificiul e trucat, pe moment opinia 
publică va socoti că „Jupiter & son“ a izbutit să vă for- 
teze mâna, că firma e deci mai puternică decit statul ce 
cu onoare conduceţi. 


— Aşa e, recunoscu regele, dar n-am încotro. Trebuie 
să cîştig timp. Pe urmă, voi putea să repar efectul psiho- 
logic al sacrificiului : voi arăta că taurul este viu. 

— Grecii vor dori să vadă cu ochi proprii cadavrul 
taurului. Va fi greu să-i refuzaţi. Chiar dacă trucajul 
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ar izbuti să-i înşele — ceea ce nu cred — pe urmă, cind 
veţi scoate la iveală taurul rămas viu, vor striga că e 
alt taur. În fond, e un taur dăruit de Neptun; acesta e 
cel mai îndrituit să-l identifice. Poporul domniei-voastre 
va rămîne cu convingerea că aţi sacrificat taurul şi v-aţi 
supus hatirului elen. 

Minos, trist, puse mîna pe umărul arhitectului. 

— Vezi vreo soluţie mai bună ? 

— Cred că există una, murmură Dedalus, stăpînin- 
du-şi cu greu un oftat de ușurare. 

Dacă Minos renunţa la fintină, Dedalus era salvat de 
represaliile reginei ; în acelaşi timp, în ochii lui Minos — 
care îl ameninţa cu viaţa fiului său — apărea ca un sfet- 
nic devotat. 

— Ce aţi zice, întrebă el încet, dacă taurul ar evada ? 

— Cum adică, dacă ar evada? 

— Dacă ar scăpa din grajdul unde e legat. 

— E în grajdul meu, răspunse Minos. Ar însemna că 
eu sînt vinovat. 

— Este un cadou dat de Neptun ! vorbi patetic arhi- 
tectul. Deci, taur sfînt ! Puteri supranaturale ! Cine poate 
învinui nişte muritori că au lăsat să le scape un taur 
zeiesc ? 

— E riscant, zise Minos. 


— Mai puţin riscant decît un trucaj cusut cu aţă albă. 

Minos clătină din cap, în semn de refuz. 

— O să mă mai gîndesc, spuse el. (Șiret, îşi dădea 
seama că arhitectul are în această afacere un interes 
propriu. Dedalus se temea prea mult de această lucrare, 
în ciuda garanţiilor primite. De ce? Minos nu reușea să 
ghicească.) Deocamdată (adăugă el, tocmai cînd Dedalus 
se înclina, cerînd încuviințarea de a pleca) lasă proiectul 
aici. 

Cu moartea în suflet, Dedalus îi încredință proiectul 
şi se duse în grabă la Pasifea. Proaspăt ieșită din baie — 
incă învăluită de mirosul savantelor săruri de baie pe care 
le folosea — regina își încolăci braţele în jurul giîtului 
său. Dedalus însă venise cu alt scop. Primejdia îi ascuţise 
intuiţia. Într-o străfulgerare, ghicise de ce Minos e atit 
de îngrijorat şi cum de i-a venit ideea — tocmai lui, 
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care era un domnitor civilizat! — să-l șantajeze pe ar- 
hitect cu viața unui copil. 

— Ascultă-mă,. doamnă, vorbi el repede. Minos e 
obligat să sacrifice taurul pentru că Neptun îl ameninţă 
cu uciderea fiului său ! Iar acest fiu — dacă nu mă în- 
şel — e totodată şi fiul dumneavoastră, Androgeu. 

Drama era transferată pe umerii reginei. Pasifea lăsă 
brațele să-i cadă şi scoase un scîncet ușor, mai potrivit 
pentru o sclavă decît pentru o regină. Era agenta lui 
Jupiter, dar era şi mamă. Ca toate femeile meridionale, 
se dezvoltase iute şi născuse încă înainte de a fi împlinit 
optsprezece ani. Era tînără încă, se ţinea bine, avea poftă 
mai curînd de aventuri erotice decît de educaţia copiilor 
ei mari, însă primejdia în care se afla fiul ei o răscolise. 

— Bine, zise ea înnăbușit, am înțeles ; du-te, lasă-mă 
să gindesc. 

Petrecu o noapte albă. Îi era devotată lui Jupiter, 
fusese înrolată de mică în serviciile de spionaj ale firmei, 
şi nu-l mai iubea pe, Minos. Dar cu acesta avea copii, 
propriii ei copii. Confortul vieţii cretane şi o anumită 
decenţă a lui Minos în cîrmuirea statului o obişnuiseră 
cu un stil ; începuse să iubească păcatele mici ale civiliza- 
ției cretane, tentaţiile adulterului, luxul, trădarea mă- 
runtă, dar pierduse obişnuința păcatelor mari şi violente 
ale lumii de dictat din care provenea, lumea zeilor care 
cred că tot ce cred ei este drept şi tot ce cred alţii este 
fals şi că le sînt permise toate armele, între care împi- 
larea este cea mai sigură. În confortabila civilizaţie cre- 
tană, activitatea ei de spioană îi păruse inofensivă, un fel 
de joc de societate. Acum însă era ameninţată viaţa lui 
Androgeu. De partea cui să treacă ? 


Spre dimineaţă, auzi strigăte. O sclavă trimisă să afle 
ce s-a întîmplat îi aduse o veste neaşteptată. Regina Pa- 
sifea răsuflă adînc : conflictul — în bine sau în rău — 
era gata rezolvat. Minos, fără s-o mai întrebe, luase 
iniţiativa. 

Lucrurile s-au decis în cursul nopții. Pînă atunci, 
regele cretan fusese convins că trebuie să recurgă la 
fintîna trucată a lui Dedalus. Pe la miezul nopții însă, 
Minos primi un sol extraordinar. 
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Trăind într-o lume tulbure, regele cretan — în ciuda 
antipatiei sale față de spionaj şi de ceea ce el numea 
„„codoșlicuri““ — era nevoit, pentru securitatea statului 
său, să se asigure cu o reţea proprie. Puţini mai ţineau 
minte că Ganimede — tinărul paharnic şi secretar parti- 
cular al lui Jupiter — îi fusese adus bătrinului de către... 
Minos. La fiecare nouă ani, regele cretan venea la con- 
sfătuirea cu Jupiter, în peştera din muntele Ida. O dată, 
regele, îmbrăcat într-un costum plin cu broderii somp- 
tuoase și steme de vultur, venise însoţit de un tînăr cio- 
ban. I-l] prezentase lui Jupiter drept „cel mai frumos din- 
tre muritori“. Fără să precizeze că acest „frumos“ a fost 
instruit .timp de doi ani la școala cretană de spionaj. 

Restul e uşor de ghicit. Îndată după asasinarea lui 
Androgeu, frumosul Ganimede şi-a chemat omul de legă- 
tură — căpitanul unui vas comercial — și i-a dat ordin să-l 
informeze urgent pe Minos. Cretanii erau pricepuţi la na- 
vigaţie, vasul a ajuns repede. Pe la miezul nopţii, Minos, 
aflînd despre uciderea fiului său, își mușca pumnii de 
durere şi furie. Suferinţa lui era cu atît mai teribilă, cu 
cit nu o putea împărtăşi nimănui. Deşi infidel, era un 
soț bun în alte privinţe și voia s-o cruţe pe Pasifea. Avea 
“de altminteri motive să menţină secretul. Dacă se arăta 
informat, grecii s-ar fi întrebat de unde i-a parvenit 
ştirea. Minos nu voia să-și expună agentul ; știa că foarte 
curînd va avea nevoie de la Ganimede și de alte infor- 
maţii. Războiul era inevitabil. Dacă Minos anunţa public 
că i-a parvenit ştirea asasinării fiului său, ar fi fost obli- 
gat să declare imediat război firmei Jupiter. Altfel, și-ar 
fi pierdut prestigiul. Cretanii nu puteau admite ca fiul 
regelui lor să fie ucis, fără să treacă la represalii. 

Graba în declararea războiului s-ar fi dovedit funestă. 
Insularii erau mai ales comercianţi și navigatori, învăţaţi 
cu un trai dulce sub o climă blîndă; măslinul, cultura 
lor naţională, era o plantă a păcii, iar pasărea favorită, 
des reprezentată în podoabele lor, era porumbelul. Ad- 
versarii, oamenii lui Jupiter, erau mai deprinşi cu răz- 
boiul şi cruzimile lui. Minos trebuia să tacă, să rabde, şi 
să-și pregătească în secret o armată. Chiar dacă n-ar fi 
vrut să se răzbune (ca domnitor, trebuia să pună inte- 
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resele statului înaintea celor personale), era clar că lu- 
crurile merg înspre război. 

Spre dimineaţă, după o noapte de suferinţe şi fră- 
mîntare, Minos își făcuse planul. Dădu ordin în secret 
să fie slobozit taurul. (Astfel, prin larma provocată de 
falsul eveniment, aflase Pasifea că taurul a evadat și că 
dilema ei fusese rezolvată de Minos.) Regele, imediat, 
înscenă un simulacru de proces ; îi trăgea la răspundere 
pe cei ce-au scăpat taurul. Scribii întocmiră în grabă 
liste cu nume fictive, chipurile paznicii condamnaţi la 
moarte. Cu scriptele în ordine, guvernatorul Cretei putea 
oricind să le arate controlorilor veniţi din partea firmei 
că nu e vinovat cu nimic, că a luat măsuri extrem de 
aspre. Printr-un edict, Minos își informă poporul că e 
vorba de un taur sfînt, primit în dar de la Neptun, un 
taur pe care nu se cuvine să-l omori oricum, fiind des- 
tinat sacrificiului regal. Jumătate de oră mai tîrziu, în 
acelaşi deplin secret, regele îl chemă pe Dedalus. 

Arhitectul citi imediat pe faţa lui Minos că s-a petre- 
cut un lucru grav. Domnitorul nu-i dădu mult timp de 
gîndire. 

— Dedalus, îi spuse el, nu știu de ce te-a îngrijorat 
atita fîntîna aceea, dar ţin la tine şi ţi-am făcut hatirul. 
Taurul, chipurile, a scăpat, cum voiai tu. Însă din cauza 
ta riscăm să avem război cu grecii. Iar grecii, dacă te 
prind, n-or să te mai ierte pentru afacerea Talos ! 

Dedalus tăcu. Simţea că Minos îi spune adevărul. 

— Ce crezi că este mai urgent? îl întrebă regele. 
Ce avem de făcut mai întîi, ca să le putem ţine piept, 
în caz de nevoie ? 

Arhitectul ezita. 

— Războiul nu e specialitatea mea. 

— Bravo, răspunse Minos fără ironie, bun sfat mi-ai 
dat. Trebuie așadar să găsim un om de specialitate. Dar 
cum să-l găsim ? Inventează-mi, te rog, un sistem prin 
care să-l putem găsi repede. 

— Bine, zise Dedalus, o să mă gîndesc. Deocamdată, 
cred că noi, pe apele mării, sîntem mult mai tari decît ei. 
Dacă nu ca număr, măcar ca viteză şi pricepere. Punctul 
nostru slab e uscatul. 

— Insula, asta e, cum să ne păzim insula, ţărmul! 
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Anii sînt scurți pentru viaţa unui popor. Cu o populaţie 
pașnică de secole, e greu să faci în cîțiva ani o instrucţie 
militară serioasă, 

— Majestate, zise Dedalus, în privinţa țărmului aş 
putea încerca ceva. Dar o să dureze. 

— Poate să dureze, dacă e vorba de ani şi nu de 
decenii. 

— Ani, îl asigură Dedalus. O să fac o maşinărie de 
metal — fier şi mai ales bronz. O să semene cu un om, 
dar uriaș. O să dea ocolul insulei de trei ori pe zi, cu 
pași de gigant. Nimeni n-o să poată debarca, fără voia 
acestui uriaș, Și dacă îmi îngăduiţi, încheie Dedalus cu 
un zîmbet trist, o să-l botezăm Talos: 

— Apucă-te imediat de lucru, porunci Minos. Îţi dau 
o echipă cu care te închizi. Să nu afle nimeni altcineva, 
absolut nimeni. 

— Nici soţia majestăţii voastre ? întrebă Dedalus cu 
ochii plecaţi. 

— Nici măcar ea, răspunse Minos automat și abia 
apoi se întrebă ce rost avusese întrebarea. Spune-mi: 
cum să găsim cel mai potrivit conducător militar ? 

— Daţi de veste că se caută voluntari pentru a prinde 
de viu taurul evadat. O să vină oameni curajoși. Dintre 
ei, vom tria. 

După trei zile, Minos era așezat pe scaunul de judecată, 
cu Dedalus lingă el. Afară așteptau candidaţii. Nu ştiau 
că sînt chemaţi pentru a se alege viitorul șef militar al 
statului. Credeau că e vorba de capturarea taurului. Pri- 
mul candidat fu poftit înăuntru. Cu un gest neglijent, 
Dedalus îi arătă o mică statuetă aşezată pe un soclu — 
o făcuse el însuși, cu o zi înainte — şi întrebă: 

— De ce are taurul coarne? 

— Ca să ne împungă, răspunse omul. 

— Mulţumim, zise Dedalus, poţi să te duci acasă ; la 
nevoie te vom chema. 


După ce omul plecase, Minos — cu toate că il mai 
mistuia durerea pentru fiul pierdut — începu să zim- 
bească. 


— Reacţie defensivă, de fricos. Vede în coarne numai 
primejdia. 
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Al doilea, căruia i se pusese aceeaşi înt:ebare, răspunse 
imediat : 

— Taurul are coarne, pentru că aşa l-a făcut Jupiter. 

— E sub influenţa dușmanului, spuse Minos pe urmele 
lui, și pe deasupra mai e şi idiot. 

După vreo cincisprezece candidaţi, începuseră să obo- 
sească. Fiecare răspundea după cum îl ducea mintea şi 
firea. Taurul are coarne ca să placă vacii (un afemeiat), 
ca să ţină între ele Luna (un mistic), ca să le furnizeze 
oamenilor nasturi (un meschin), ca să se deosebească de 
bou, care le are mai mici (un orgolios protocolar), ca să 
aibă şanse egale faţă de alt taur (un reformator utopic) 
și pentru că „așa e el“ (un resemnat). 

Peste vreo oră, păşi în încăpere un tînăr mai curînd 
scund, îndesat, puţin cam ţaapăn. 

— De ce are taurul coarne...? repetă el întrebarea, 
prudent, ca să mai cîştige timp de gîndire. 

Îi privi pe cei doi examinatori şi răspunse cu un 
zimbet ușor, parcă scuzîndu-se : 

— Evident, ca să ai de unde să-l apuci. 

— Dumneata, zise Minos repede, consultindu-se din- 
tr-o privire cu Dedalus, aşteaptă dincolo. 

Mai aleseră deoparte vreo douăzeci de oameni, în 
majoritate tineri, toți amatori „să apuce taurul de coarne“. 
Dedalus începu apoi — sub privirile obosite ale lui Minos 
— să facă un nod de frînghie, extrem de complicat. 
Candidaţii erau invitaţi să-l desfacă. Nu reușeau. Numai 
șase dintre ei — după fiecare, Dedalus făcea un nod nou 
— avură ideea de a-şi scoate de la briu pumnalul triun- 
ghiular de aramă și de a-l tăia. Soluţia lor elementară 
avea să fie folosită mai tirziu de Alexandru cel Mare, 
în scopuri de propagandă, atunci cînd se pregătea să 
dezlege prin cucerire nodul gordian, întotdeauna încurcat, 
al conflictelor de pe continentul asiatic. Cu voia regelui, 
Dedalus îi pofti pe cei şase la o gustare și dădu ordin să 
fie adusă din camera de alături o sculptură recentă 
de-a lui. 

Era o statuie fără rival, una din acelea care creaseră 
faima lui Dedalus. Înfăţișa un bărbat frumos, probabil un 
zeu, cu aripi la picioare, cu faţa invizibilă sub părul 
abundent care, lucru curios, creștea numai spre frunte ; 
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mijlocul creştetului şi tot restul pînă la ceafă era alcă- 
tuit de o ţeastă pleșuvă. 

— Uitaţi-vă bine, zise sculptorul. Vă dau un sfert de 
oră ca să ghiciţi numele acestui personaj şi motivele 
pentru care arată astfel. 

— E Mercur! strigă imediat unul dintre tineri. Are 
aripi la picior! 

— Nu e bine să te pripeşti, interveni regele Minos. 
Dumneata poţi să pleci. 

Ceilalţi cinci rămaseră pe ginduri. Minos profită de 
pauză ca să-i şoptească lui Dedalus : 

— Proba asta nu-mi place. Apelează prea mult la 
fantezie. Unui conducător militar nu i se cere chiar. atita 
imaginaţie. 

— Nu e o probă decisivă, răspunse diplomatic sculp- 
torul. Dar oricum, fără un pic de fantezie, e greu să 
găsești soluții. 

După încheierea timpului, primul candidat răspunse : 

— Nu e chiar Mercur cel de azi, ci unul de miine, 
imbătrinit — dovadă că e în mare parte pleșuv — şi 
orbit de propria sa fiinţă. Cu ochii acoperiţi de păr, cu 
aripi care îl poartă repede, merge în necunoscut spre 
dezastru. 

— Are ceva de fanatic şi de optimist incorijibil, şopti 
Minos către sculptor. 

Candidatul fu poftit să iasă. Mai rămăseseră patru, dar 
nici răspunsurile lor nu erau prea mulţumitoare. 

— Îmi dai voie mie ? îl întrebă regele pe Dadalus. 

Sculptorul îi evacuă în grabă pe candidaţi — ca nu 
cumva supușii să fie de faţă cînd conducătorul lor gre- 
șeşte — şi spuse: 

— Vă ascult, majestate. 

— Numele personajului, începu Minos, este Ocazia. 
Are fața ascunsă, pentru că oamenii ştiu rar să recu- 
noască Ocazia care se află în faţa lor. Are aripi la picior 
pentru că Ocazia vine iute şi trece şi mai iute: e imposibil 
s-o prinzi din urmă. De aceea, are păr doar înainte: 
dacă o apuci frontal, o prinzi ; dar îndărăt e cheală : dacă 
a trecut, nu mai ai de unde s-o apuci. 

Ochii lui Dedalus trădau admiraţia. Sculptorul se ab- 
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tinu de la laude. Între oameni inteligenţi, lingușelile erau 
blasfemie, Se mulţumi să întrebe suav : 

— Majestate, nu vreţi să luaţi comanda armatelor ? 

— Ocaziile sint multe, zîimbi Minos, și un conducător 
care ar voi să le apuce personal pe toate, ar duce iute 
statul de rîpă. La care dintre cei patru să ne oprim? 
Probele tale ar fi bune, dar aici contează şi intuiţia. 
Tînărul acela îndesat mi-a făcut o impresie destul de 
bună. Rasa marilor cuceritori e compusă de obicei din 
oameni mărunți. Statura scundă și-o compensează prin- 
tr-un înalt orgoliu. Au mereu ceva de împărţit cu lumea, 
vor să-şi dovedească în propriii lor ochi că nu sînt chiar 
atit de mici pe cit par. Le plac femeile mari — cel puţin 
cu un cap mai înalte decit ei — le plac cuceririle grele 
şi întreprinderile imposibile. În corpul lor mic, din cauza 
drumurilor mai scurte, senzațiile se propagă mai iute, răs- 
punsurile minţii sînt mai agile, deciziile mai rapide. 

— Majestate, răspunse Dedalus, care era înalt, ceea 
ce nu-l împiedica să fie rapid în gîndire şi destul de 
orgolios, dacă oamenii mici sînt superiori, atunci e clar 
de ce suveranilor le place atit de des să-și scurteze su- 
puşii cu un cap. 

Își dădu seama imediat că nu era cazul să glumească 
acum, cînd durerea tatălui mai era atît de vie. 

— Aveţi dreptate, adăugă el în grabă. Și mie scundul 
mi s-a părut remarcabil. Mai facem o ultimă probă. 

Îi chemă înăuntru pe cei patru candidaţi rămași. Cu 
virful stiletului, desenă pe o tăbliță mare de lut nouă 
puncte egal depărtate, după cum urmează : 


Întoarse apoi apa într-o clepsidră şi le spuse celor 
patru candidați : 
— Aveţi zece minute. Vreau să-mi uniţi aceste nouă 
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puncte prin numai patru linii, drepte toate şi aflate una 
în continuarea celeilalte. 

După cîteva minute, unul dintre candidaţi începu — 
cu o mînă ezitantă — să unească punctele după cum 
urmează : 


Minos îl privi mustrător. 

— În felul ăsta au ieșit cinci linii. Nu e bine să ataci, 
înainte de a avea un plan. Ai stricat tăblița. Dedalus, de- 
senează-le alta. Dumneata poţi să pleci. 

Tinărul scund privea cele nouă puncte cu încordare. 

Fruntea i se îmbrobonise. 

— Ne-aţi chemat, zise el rar, ca să prindem un taur 
de coarne. Acest taur e Ocazia. Aici, acum, nu e vorba de 
un Simplu taur, ci de o ocazie mai mare. Adineauri, cînd 
am privit statuia lui Dedalus, nu mi-am dat seama că ea 
este Ocazia în persoană. Am lăsat-o să treacă pe lingă 
mine, fără s-o recunosc. lar acum, vorbi el cu o înverşu- 
nare greu de descris, simt că din cauza acestor puncte 
blestemate scap o ultimă ocazie... 

Dedalus, cu intuiţia sa exactă, simţea că Minos ar fi 
vrut să-l ajute pe tînărul din faţa lui. Regele era oarecum 
supărat pe sfetnicul său : dăduse o.problemă prea grea. 
Dedalus era și el de părere că tînărul ar trebui ajutat. 
Exista în făptura lui scundă un magnetism. Te făcea să 
simţi că omul acesta înverşunat, cînd voia cu patimă ceva, 
ştia să transmită celor din jur această dorinţă. Ştia să 
trezească în ei dorința de a-l ajuta — dorinţă pe care 
acum o simțeau deopotrivă Minos şi sfetnicul său, Un 
asemenea ajutor ar fi însemnat însă, acum, o pomană 
umilitoare. Ar fi fost un act în defavoarea celorlalţi doi 
candidaţi, rămași în concurs. Dedalus avea tact și găsi o 
soluţie de compromis. 
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— O să vă dau la toţi trei o şansă egală, spuse el. 
Un indiciu vag şi mărunt, dar suficient pentru un om in- 
genios. Proba aceasta am inventat-o ca să văd dacă un 
om e ingenios sau nu. Dar ce înseamnă a fi ingenios? 
Înseamnă să te sustragi din cadrul de obișnuinţe şi pre- 
judecăţi care te înconjoară, să cauţi soluţii în afara celor 
obișnuite, să nu fi limitat... 

— Cadrul! răcni tînărul întrerupîndu-l, şi se îndreptă 
din doi paşi rapizi spre tăbliță. Să nu fi cu mintea În- 
chisă, limitată, să cauţi soluţii în afara cadrului ! 

Se mai uită o clipă la tabla de lut, luă stiletul — 
şovăi o clipă cu el în mînă, dar numai o clipă — apoi, 
ca siguranţă, depăşind traseul primelor trei puncte verti- 
cale, trase de jos în sus o linie lungă: 


Se întoarse rizind spre Dedalus şi îi spuse : 
— Am depășit cadrul : acum e uşor. 
Desenul, cîteva clipe mai apoi, arăta astfel: 


— Cum te cheamă ? întrebă simplu Minos. 

— Taulos, răspunse tînărul. 

Dedalus, cu o zvicnire a inimii, îşi aminti de Talos. 
Mintea lui Minos se orientase însă în altă direcție şi 
sculptorul, cu uimire, îl auzi pe rege cum spune: 
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— Taulos seamănă cu Tauros, iar taurul este la multe 
popoare un animal sfint, de care se tem. Pentru un ge- 
neralisim, numele de Tauros sună destul de bine. Viră 
spaima în dușmani. Te vei numi Taurus, taurul neînvins 
al Cretei, şi îi vei înfrînge şi speria pe toţi. Şi ca să se 
ştie al cui ești, ca să nu existe între noi rivalități, ca 
poporul să nu uite de adevăratul stăpîn, numele tău com- 
plet va fi Minotauros — taurul lui Minos. Te numesc 
comandantul suprem al trupelor cretane ! 

Nu avură timp să savureze uluirea tînărului. Se auzeau 
de pe coridor paşi grăbiţi. Şeful de protocol al lui Minos 
pătrunse puţin cam speriat în sala de judecată. 

Regele le făcu semn celor doi candidaţi respinși să se 
retragă ; îi porunci şefului de protocol să vorbească. Ace- 
sta venea să-l vestească pe Minos că insula lor primea 
vizita ilustrului Hercule. Ştirea despre evadarea tauru- 
lui alb se răspîndise în opinia publică elenă — e drept, 
cu unele mici exagerări. Se zicea că, din pricina lui 
Minos, care tot amînase sacrificiul, taurul ar fi turbat. 
După unele speculaţii, Neptun provocase turbarea, supărat 
de tărăgănelile regelui cretan. Taurul vărsa foc pe nări 
și distrugea recoltele cretanilor. Oamenii firmei „Jupiter“ 
erau iritaţi de ineficienţa lui Minos : taurul fugise de mai 
multe zile şi guvernatorul insulei tot nu izbutise să-l 
prindă. Diplomaţi grecii se fereau să-şi mărturisească su- 
părarea. Chipurile, ei ar fi dorit numai să-i ajute pe 
cretani, să-i scape de ravagiile taurului. În acest scop, 
trimiseseră pe unul din cei mai renumiţi agenţi ai lor, 
celebrul Hercule. 

Acesta — îi aminti lui Minos șeful de protocol al pa- 
latului — era poate cel mai popular specialist în rezol- 
varea afacerilor dificile, eroul majorităţii romanelor de 
aventuri și luptă. Mercur, cu abila lui publicitate, îl 
făcuse un mit viu, convenabil pentru firmă. Hercule era 
în ochii maselor omul datoriei, care rezolvă prin forţă 
fizică, îndrăzneală și dibăcie orice i se dă de făcut, fără 
să se frămînte cu întrebări asupra rostului misiunii sale. 
Era un model foarte avântajos : tinerii ispitiţi de exemplul 
lui Hercule nu trebuiau să emită judecăţi proprii asupra 
problemelor vremii, ci să fie un fel de supraoameni care 
rezolvă fără cricneală orice însărcinare. Hercule n-avea 
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vreun scop propriu, vreun interes sau ideal propriu : ama- 
tor de acţiune, el se mărginea să execute ceea ce i se 
cerea de către persoanele autorizate. 


În cercurile înalte, era poreclit cu ironie „omul mo- 
mentului“, datorită acestei lipse de judecată proprie, aces- 
tei concentrări asupra lui cum să îndeplinească, fără să 
se întrebe de ce. Se spunea despre el că, dacă primeşte 
sarcină, îl omoară şi pe taică-su. O dată zeița Hera îi 
ceruse să-și omoare odraslele ; ştiind că Hera era o per- 
soană cum nu se poate mai autorizată — soţia principală 
a lui Jupiter — Hercule își ucisese fără ezitare toţi copiii. 
(După diferite aprecieri statistice, cinci sau chiar zece 
plozi.) Apoi îşi atacase tatăl. Fiind un agent de preţ, s-a 
găsit o soluţie pentru a-l scăpa de pedeapsă : experţii de- 
claraseră că Hercule a avut un acces de nebunie. Văzînd 
cu uluire că opinia publică îl dezaprobă — zeiţa Atena îl 
lovise la iuțeală cu un pietroi, tocmai cînd Hercule ridica 
mîna asupra tatălui său — eroul nu găsise altă cale de 
a se reabilita decit prin împlinirea unor noi isprăvi. 
Firma îl închiria ca pe un consultant cu plată; oficial, 
era în serviciul unui rege şi se afla acum la a șaptea 
misiune a lui — dar Minos ştia că regii eleni erau de 
obicei oamenii de paie ai firmei Jupiter și nu-şi făcea 
iluzii asupra scopului real al vizitei lui Hercule. 

Dedalus şi proaspătul generalisim primiră ordin să 
stea ascunşi şi să intervină dacă agentul grec încearcă 
să-l atace pe Minos. Şeful de protocol, rămas prezent, 
îl introduse pe Hercule. 

— Ce vint bun te aduce aici? întrebă dulce Minos. 

Hercule se așeză mai la perete — să fie sigur că nu-l 
atacă nimeni pe la spate; era o probă de curaj să vină 
singur în palatul cretanilor — şi răspunse pe o voce care 
suna prea tare în sala de judecată, obişnuită cu murmu- 
rul şi cu nuanțele: 

— Am sarcina să vă ajut să-l prindeţi pe taur! 

Minos îi zîmbi amabil. Ştia că Hercule n-are răbdare 
să-și găsească asistenţi, își îndeplinește singur mai toate 
misiunile. Se gîndi să profite de acest fapt. 

— Dragă Hercule, zise el, fiara asta sfintă şi turbată 
a băgat groaza în noi. Plimbă-te pe unde vrei, fă ce vrei. 
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Noi îţi dăm hrană, materiale, tot ce vrei. Dar nu ne cere 
să te ajutăm, pentru că asta ar întrece puterile noastre. 

Hercule era întotdeauna stingherit la tratative : pre- 
fera acţiunea. 

— Vreau nişte frînghie, zise el, vreau să examinez 
grajdul de unde a fugit, să interoghez oamenii care l-au 
văzut şi în rest rezolv eu totul. 

— Cu plăcere, răspunse Minos. Cere șefului meu de 
“protocol orice dorești, şi vei fi servit. 

Îl instrui pe şeful protocolului, îi comunică din ce 
fonduri vor fi suportate cheltuielile agentului oaspete şi 
privi din nou, cu falsă bunăvoință, spre Hercule. 

— Atunci, e-n regulă, spuse colosul. Eu v-am salutat. 

Dedalus ieşi din ascunzătoare împreună cu generalisi- 
mul Taulos. Hercule produsese o puternică impresie asu- 
pra artistului. Și el, Dedalus, se știa capabil de crime. 
Oare nu-l omorise pe propriul său nepot ? Nu-l înșelase, 
cu Pasifea, pe propriul său rege ? Totuși, Dedalus îşi făp- 
tuia crimele cu regrete, după frămintări ; socotea că are 
în el ceva uman. Colosul grec însă — omul care-şi omo- 
rise copiii fără să clipească — îi inspira, alături de dis- 
preț, admiraţie. Îl dispreţuia din punctul de vedere al 
conştiinţei şi îl admira pentru tăria neclintită cu care 
ştia să-și îndeplinească misiunile. Artistul îşi spuse că 
Talos — viitorul uriaş de bronz pe care îl proiecta — va 
trebui să semene neapărat cu Hercule. Să nu cunoască 
remușcarea, frica sau compătimirea faţă de victimă, să 
nu 'pregete a-l ataca chiar pe propriul său tată, să nu știe 
decît de consemnul momentului. 

În timp ce arhitectul era cufundat în aceste ginduri, 
Minos îl instruia pe tînărul comandant al oştilor sale. 
Oamenii trebuiau pregătiţi de război în mare secret, ca 
Hercule să nu poată raporta la întoarcere vreo concen- 
trare neobișnuită de trupe. Primele atacuri trebuiau să 
fie date asupra porturilor grecești. Insularii cretani nu 
urmăreau, în prima fază, decit un război preventiv. 
Grecii nu puteau ajunge în Creta decît pe mare. Ca 
insula să fie apărată, trebuiau mai întîi distruse porturile 
și corăbiile grecești, apoi era necesară instalarea unei 
reţele pe ţărmul grec, care să-l avertizeze pe Minos ime- 
diat ce elenii pregătesc vreun atac. Pentru cucerirea por- 
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turilor, trebuiau preparaţi scufundători, care să distrugă 
eventualele fortificaţii submarine ale porturilor elene şi 
să deschidă drum navelor de război ale lui Minos. Se 
cerea apoi ca trupele să fie instruite în vederea unei 
debarcări rapide, din corabie pe țărm. Era cazul să se 
ţină seama şi de factorul psihologic, elenii fiind impre- 
sionabili şi superstiţioși : trebuiau deci pregătite multe 
embleme taurine, preferabil însoţite de instrumente zgo- 
motoase, ca elenii să fie convinși că-i atacă înşişi trimişii 
lui Jupiter, atit de des deghizat în taur. 

— Aş vrea s-o cunoşti pe soţia mea, spuse pe neaștep- 
tate Minos la sfîrşitul instrucţiunilor sale. Du-te la Pasifea 
şi spune-i că eşti noul comandant al trupelor mele. 

Dedalus tresări. De ce oare se grăbea Minos să i-l 
prezinte soţiei sale pe tînăr ? Voia să-l lege de regalitate 
cu încă un fir? Nu se temea că regina şi comandantul 
ar putea complota contra lui? 

Cînd tînărul comandant ieși, Minos se întoarse spre 
Dedalus. 

— Ascultă, zise el, să nu-mi spui că în palatul ăsta 
încurcat n-ai prevăzut vreo instalaţie prin care să pot 
vedea ce se petrece în dormitorul soţiei mele ! 

Dedalus — care ştia cu ce dovezi zdrobitoare îl are 
Pasifea la mînă — nu voia să se angajeze. 

— Majestate, răspunse el precaut, mă puneţi la grea 
încercare. Îi sînt devotat întregii familii regale... 

Minos rămase cîteva clipe cu ochii în gol. Suferea 
vizibil. 

— Ascultă, Dedalus, spuse el încet. Toate problemele 
tale încurcate de om şi artist să știi că nu-s nimic faţă 
de problemele unui rege. Cirmuirea statului te devorează. 
Păstrarea puterii — chiar atunci cînd le faci rău supuşi- 
lor tăi, cu nădejdea că le pregăteşti astfel un bine viitor 
— este o încurcătură de iţe nemaipomenită. M-am gîndit, 
Dedalus, m-am gîndit mult... 

Dedalus nu îndrăzni să pună vreo întrebare. 

— Între mine şi Pasifea nu mai e nimic, urmă regele. 
Nu mai e nimic, de mult. Am avut de-a face cu unele 
femei ; fleacuri. Am lăsat-o pe Pasifea să-și facă toate 
hatirurile. Știu de legătura ei cu tine. 
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Dedalus voi să se scuze, să prezinte împrejurările — 
să nege n-avea nici un rost, în fața unei inteligemţe ca 
a lui Minos — dar se gîndi că e mai bine să tacă, şi în- 
genunche fără zgomot. | 

— Scoală-te, zise Minos plictisit, lasă astea, e normal 
ca la o curte să se petreacă tot felul de lucruri. Infide- 
litatea faţă de mine, ca bărbat, e un fleac. Dar m-am 
gîndit, Dedalus, m-am gîndit mult în aceste zile, am 
analizat multe întîmplări ciudate petrecute de-a lungul 
a mai bine de zece ani — şi am ajuns la concluzia că 
aici s-ar putea să existe o crimă mult mai gravă: infi- 
delitatea faţă de stat. 

Dedalus tresări. Găsise răspunsul la o întrebare care 
îl frămînta de mult. De unde avea Pasifea plăcuţele gre- 
ceşti cu mărturii despre asasinarea lui Talos ? Acum era 
clar : regina cretană fusese, tot timpul, agenta grecilor. 
De aceea voise să-i interzică lui Dedalus trucajul cu fîn- 
tîna. Toate acţiunile ei slujeau tabăra lui Jupiter. 

— De unde au aflat elenii, întrebă Minos, intenţiile 
mele în privinţa taurului ? Nu ați ştiut decit voi doi: tu 
și Pasifea. Amindoi sînteţi greci, chiar dacă tu, ca origine 
îndepărtată, eşti irlandez. Care din voi m-a trădat ? Tu? 

Dedalus clătină ușor din cap. Nu-și dădea osteneala să 
nege prea vehement : ştia că în raţionamentele lui Minos 
vinovăția reginei e gata stabilită. Şeful statului cretan 
se ridică brusc de pe scaun, plin de minie și durere: 

— Și-a ucis propriul copil ! L-a ucis pe copilul nostru! 
Îţi dai seama, Dedalus ? Băiatul nostru se afla în mîinile 
lor. Iar ea le-a raportat că n-am de gînd să jertfesc taurul 
lui Neptun ! Îţi dai seama ? În felul acesta, l-a condamnat 
la moarte pe zălog, pe Androgeu, băiatul nostru. 

Dedalus afla acum pentru prima oară despre moartea 
lui Androgeu. După o clipă de înmărmurire, încercă să-l 
consoleze pe Minos. 

— E mai complicat, îi spuse el. Androgeu, sportiv de- 
săviîrşit, era foarte admirat şi se împrietenise cu băieţii 
regelui de acolo. Dar regele, Egeu, nu este decit omul 
de paie al firmei Jupiter. S-a ales cu tronul în urma 
unui mariaj de conveniență. Neptun a lăsat grea o fată 
şi, ca să n-aibă de suportat consecinţele, i-a dat-o de 
nevastă lui Egeu. Despăgubindu-l pentru această par- 
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tidă proastă, i-a dat şi tronul. Doamna lui Egeu i-a năs- 
cut un prim copil, Tezeu, de fapt fiul lui Neptun. În 
planurile firmei, Tezeu urma să moștenească tronul. Dar 
băiatul dumneavoastră, împrietenindu-se cu ceilalţi fii 
ai lui Egeu, a făcut să scadă popularitatea lui Tezeu. 
Băieţii regelui, fiind prieteni cu marele campion, au de- 
venit foarte populari. Pretenţiile lor la tron au crescut. 
Atunci firma, ca să asigure preponderența lui Tezeu, 
l-a ucis pe băiatul dumneavoastră și i-a chemat la or- 
dine pe ceilalţi fii ai lui Egeu. Așa presupun că s-au pe- 
trecut lucrurile. 

— Dar ea a declanșat totul, se înverşună Minos, ea 
l-a omorit. 

— Poate că nu cunoştea miza adevărată, minţi De- 
dalus, care o avertizase personal pe Pasifea. Poate că nu 
ştie nici acum. 

— Să afle, zise Minos, şi să înnebunească ! 

Dedalus se bucura. Legătura lui cu Pasifea devenise 
de la început o povară. Şantajul ei îi punea mereu viața 
în primejdie. 

—. Majestate, zise el, v-am prețuit întotdeauna ca pe 
un domnitor înţelept. Credeam că la dumneavoastră pre- 
cumpăneşte mereu raţiunea de stat. Nu vă credeam ca- 
pabil de răzbunări. 

Minos se calmă brusc și se reașeză pe scaun. 

— Răzbunările sînt un lux, spuse el, un lux de care 
nu se pot bucura oamenii politici. Ai dreptate, Dedalus, 
totul e raţiunea de stat. 

Dedalus se temea că a fost prea convingător. 

— Dar, urmă Minos, tocmai raţiunea de stat îmi cere 
s-o scot din luptă pe Pasifea. Chiar dacă aş putea do- 
vedi că e spioana firmei, nu mi-ar conveni. Nu vreau 
să grăbesc războiul cu grecii. Îmi trebuie un scandal, un 
scandal apolitic, cu care s-o fac de rîs în fața supușilor 
mei şi chiar a oamenilor de la „Jupiter“. 

— Un scandal cu tînărul nostru comandant ar fi ne- 
potrivit, răspunse Dedalus. Aţi fi obligat să-l desărcinaţi. 
Ne-a fost destul de greu să găsim unul ca el. 

— Fireşte, încuviinţă Minos. Chestia cu tînărul o fac 
numai pentru el, în secret. Are douăzeci şi ceva de ani 
şi se pomeneşte peste noapte comandant general al ar- 
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matei. I se urcă la cap. Se prezintă la regină și aceaste 
— cu stilul ei rapid de târfă — îi cade imediat în braţe 
Dar iată că apare Minos. Şi Minos îi aminteşte tiînărului 
comandant cine e regele, îi arată că regele nu poate fi 
trădat, fără a afla imediat. E o lecţie de ţinut minte toată 
viaţa. 

— Am înţeles, zise Dedalus, Rofiriu- e: Vă rog să 
mă urmaţi. 

Partida era jucată. Va ţine cu reală, tot timpul, înrr- 
potriva oricui! Îşi dădea seama acum — cunoscîndu-l 
mai bine pe Minos — cît de înțelepte erau cuvintele 
străvechiului împărat iudeu Solomon : „Dacă zărești up 
om dibaci în meseria lui, vei observa că el se ţine pe 
lingă regi, nu pe lingă necunoscuţi“. Cugetare oportu- 
nistă, dar nu lipsită de adevăr. 

Dedalus se pregătea să-l conducă pe Minos — printr-o 
galerie secretă — spre budoarul reginei, dar regele îl 
opri cu un gest: 

— Stai! Ascultă-mă ! Am un plan. 

Era un plan abil şi arhitectul îşi spuse că nici el n-ar 
fi putut născoci o țesătură atît de dibace şi eficientă. Îşi 
potriviră clepsidrela. 

Peste zece minute, clopotul din toaleta reginei începu 
să sune. Pasifea se desprinse brusc din îmbrăţișarea tină- 
rului militar. 

— Îmbracă-te iute! şopti ea. Vine Minos. 

Învăţase de la Dedalus să instaleze clopotul de alarmă 
şi acum îl folosea şi cu alţii, nu numai cu arhitectul. Pe 
ușa din colţul dormitorului păși însă Dedalus și nu Mi- 
nos. Îi găsi pe amindoi la distanţă, dar roșii la față. Se 
plecă umil în faţa reginei : 

— Slăvită doamnă, spuse el, sînt un constructor ne- 
trebnic. Venind încoace, am călcat pe o dală care se clă- 
tina. Nu vă supăraţi, voi lua măsuri să fie reparată. 

Tînărul nu înţelegea substratul, dar Pasifea știa că 
e vorba despre dala care acţionează clopotul. Dedalus o 
înştiința că a călcat pe acolo, anume ca s-o avertizeze. 

— Ce cauţi aici ? întrebă ea dur. 

— Minos m-a trimis să-l chem pe noul comandant 
general. Trebuie să-i dea nişte instrucţiuni urgente. 
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Taulos, jenat, plecă în grabă. Dedalus rămase lîngă 
ușă, căznindu-se să simuleze gelozia, sentiment care în 
acel moment îi era străin. Pasifea, stîrnită de îmbrăţi- 
şarea tiînărului, se gîndi că are la îndemînă, în persoana 
arhitectului, o consolare rapidă şi încercată. 

— Stai jos! ordonă ea. 

Își spunea — nevrind să se recunoască mînată de do- 
rință — că nu e bine să rupă orice legături cu arhitec- 
tul. Dedalus putea să-i fie de folos în activitatea ei de 
spioană. De altfel, și cu tînărul Taulos își spusese ace- 
laşi lucru : nu voia decît să afle secretele comandantu- 
lui militar. í 

— Serveşte-te, spuse ea. Dă-mi voie să-ți torn un 
pic de vin. 

Voia să-l îmbuneze. Dedalus stătea cu o figură de în- 
mormîntare. Îşi turnă şi ei. 

— Hai, zise ea, bea, că doar nu e otravă. 

— Oare ? întrebă Dedalus. Poate că vrei să scapi de 
mine, Mai bine să schimbăm paharele. 

Pasifea rise şi îl sărută uşor pe ureche. Schimbă pa- 
“harul, deşi ştia că Dedalus glumește. Ce nu ştia însă era 
că Dedalus strecurase în pahar un afrodisiac. Cinci mi- 
nute de la sorbirea vinului, Pasifea se simţi parcă ridi- 
cată de la pământ de valuri fierbinţi. „Tînărul acela m-a 
răscolit rău, își spuse ea. Nu mai ţin minte cum îl chema, 
dar m-a răscolit.“ 


Se apropie de arhitect și îi frecă uşor lobul urechii, 
între degetul gros și cel arătător. Gestul, altădată cu 
oarecare putere de apel, părea acum o simplă comandă 
mecanică. Dedalus își smuci capul. 

— Doamnă, spuse el, s-ar zice că relaţiile cu mine 
sînt pentru dumneavoastră de mult nesatisfăcătoare. Am 
impresia că v-ar trebui prietenia unui taur. 

Regina, de loc jignită, începu să ridă. Afrodisiacul în- 
drepta toate reacţiile ei într-o singură direcţie. 

— Un taur, îngînă ea. De ce nu? 

Se prefăcu supărată și începu să-l lovească pe Deda- 
lus, azvîrlindu-se peste el. Arhitectul, nevoit s-o ţină de 
miini, o simţi cum se lipeşte de el. Bătaia se transformă 
într-o îmbrăţișare pasionată. Dedalus simula dorinţa, dar 
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avea în vine sînge clocotitor,:de tînăr. Nu-i fu greu re- 
Atunci cînd Pasifea se simţi aproape de culme, clopotul 
de avertisment începu să clincăne. Arhitectul se smulse 
cu greu din braţele reginei, care era ca scoasă din minţi. 

După cîteva minute, în încăpere apărea din nou tî- 
nărul comandant Taulos. 

— Te cheamă regele, îi spuse el scurt lui Dedalus. 

Regina — soră cu celebra vrăjitoare Circe — de- 
ținea reputaţia unei femei încercate în farmece. Taulos 
avea grijă să nu se grăbească : aștepta clopotul salvator. 
ginei să reînnoade cu tînărul firul conversaţiei, acolo 
unde îl lăsase. 

Minos vedea întreg tabloul, cu ajutorul unui sistem 
de oglinzi. Sistemul era opera lui Dedalus, pînă atunci 
ținută secretă. Alături de rege, arhitectul admira sîngele 
rece cu care Minos urmărea frenezia indecentă a celei 
ce-i era soţie, mama copiilor săi şi părtaşa lui la domnie. 

— Cred că se apropie momentul, spuse Minos şi bu- 
zele i se albiră. Îmi arăţi pe unde să trec fără să sune 
clopotul. Pe urmă, aştepţi o jumătate de clepsidră mică 
și calci pe dală, să se audă clopotul. 

Pasifea, transportată, foarte aproape de al șaptelea 
cer, auzi iar clopotul .blestemat. Tînărul voi să se des- 
cleșteze din îmbrăţișarea ei. | 

— Nu, nu acum, nu! strigă ea. Mai e timp pină intră 
în odaie! Te rog! 

După cîteva clipe, înainte ca Pasifea să fi fost slobo- 
zită de patima care o mistuia, tînărul sări în picioare ca 
ars. În încăpere se auzise vocea lui Minos. 

— Taulos, repetă regele cu un calm glacial, lasă asta, 
că avem treburi mai urgente. Vino după mine. 


Le întoarse spatele și plecă. Taulos se acoperi în 
grabă cu hainele. Regina încercă să se agaţe de el, dar 
tînărul o lovi peste gît cu dosul miinii și plecă în fugă, 
fără s-o mai privească. Dacă ar fi fost în deplinătatea 
funcţiilor ei mintale, Pasifea ar fi trebuit să se întrebe 
cum de a intrat Minos atît de repede, la numai cîteva 
clipe după sunetul clopotului. Nu avu însă timp să re- 
flecteze : Dedalus pătrunsese grăbit în odaie şi aruncă 
rochia peste corpul ei. 
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— Îmbracă-te repede, spuse arhitectul. Minos a dis- 
pus ca tînărul să fie arestat; vrea să se întoarcă aici în 
citeva clipe. f 

— Să vină! urlă ea, bînd iarăşi din cupa cu afrodi- 
siac. Nu mai pot aşa! Să vină şi să-şi facă datoria 
de soț! 

— Mi s-a plîns că i-ai făcut vrăji, că de cîte ori vrea 
să se apropie de o femeie, din corpul lui încep să iasă 
şerpi. 

— Prostii! răcni ea. Dacă nu vrea el, vino tu! 
Vino aici. 

— Doamnă, răspunse Dedalus rece şi disprețuitor, 
v-am spus că, după părerea mea, ceea ce vă trebuie dum- 
neavoastră este un taur. 

Pasifea se dezlănțui într-un rîset lung, de femeie 
beată, disperată, scoasă din minți. 

— Unde-i taurul ? întrebă ea, turnîndu-şi iar vin. Şi 
cum îl convingi ? 

Nu e nevoie să intru în detalii ca să vă explic cum 
Pasifea — trecută de mult, ca alte curtezane ale antichi- 
tății, prin toată gama viciilor, îmbătată şi drogată, ma- 
nevrată fără milă de Dedalus — a ajuns la concluzia că 
simpla figură de stil a arhitectului ar putea alcătui o so- 
luție consistentă și inedită. 

Hercule, în acest timp, cutreierase Creta fără răgaz, 
în căutarea taurului. Avea senzația curioasă că e minuit 
din umbră, victima unei maşinaţii, dar nu putea fi sigur 
dacă e vorba de simple întîmplări sau de vreo intenţie 
„a cretanilor, După ceasuri lungi de interogare a băşti- 
naşilor şi de cercetare a urmelor, zărise, în depărtare, 
silueta taurului alb. Visase atît la momentul cînd îl va 
găsi, încît se întreba dacă nu-l înșeală simţurile. Taurul 
dispăru într-o pădurice. Hercule o luă la fugă după el, 
pregătindu-şi frînghia. Nu avea voie să-l omoare: era 
un taur sfint, Se întrebă însă cum ar putea folosi frîn- 
ghia între copaci, unde nu putea s-o arunce. 

Cu un efort supraomenesc, agentul elen — zărind si- 
lueta albă — își înteţi fuga. Deşi avea două picioare în 
minus faţă de taur, izbuti să i-o ia înainte pe o cale oco- 
lită şi să se urce într-un copac, pe traseul probabil al 
patrupedului. Cu ciudă, își dădu seama că animalul alb 
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11 — Vă caută un taur 


fuge la oarecare distanţă de copac şi nu va putea fi ajuns 
printr-un simplu salt. Încordat, Hercule aruncă frînghia 
peste virful unui copac vecin, îi încercă rezistenţa, apoi 
se lansă în vid, purtat de frînghie. 

Cu forţa unui avion în picaj, ateriză pe grumazul 
alb. Cu un geamăt scurt, vita se prăbuși. Hercule îşi 
spunea îngrijorat că şi-a ratat misiunea : din prea mult 
zel, căzuse cu forţă asupra fiarei, iar aceasta — departe 
de forţa unui taur sfint — murise. Agentul viri o mînă 
ezitantă pînă sub pieptul animalului, acolo unde trebuia. 
să se afle inima: nu bătea. Murise. 

Vă închipuiţi sentimentele lui — uşurare, uluire, ru- 
şine — cînd, pomenindu-se înconjurat de o grămadă de 
cretani parcă ieşiţi din pămînt, auzi pe unul cum îi strigă, 
cu un perfect accent grec: 

— Să-mi plăteşti despăgubiri ! Mi-ai ucis boul ! 

Dintr-o privire, experimentatul agent se convinse că 
era vorba, într-adevăr, de un bou. Se întîmplă oricui să 
greşească, luat în zorul unei sarcini, dar: Hercule se în- 
trebă dacă nu cumva a fost victima unei mistificări cre- 
tane. I-a întins proprietarului o sumă frumoasă, de despă- 
gubire, dar băştinaşii refuzau valuta elenă, spuneau că 
ar fi în curs de devalorizare. Hercule îl căută din ochi pe 
șeful de protocol, dar acesta — pretextind că nu poate 
fugi atit de repede ca eroul — dispăruse. 

Scandalul l-a întîrziat cîteva ore. Hercule avea bănu- 
ieli. Oare acest răgaz nu fusese anume calculat, ca ina- 
micii invizibili să cîştige timp pentru a-i întinde o cursă ? 

Spre deosebire de primele ore ale căutării, acum, cînd 
Hercule îşi reluă drumul, toată lumea părea să ştie pre- 
cis unde se află taurul. Acum toate indicaţiile concordau, 
toţi cretanii arătau cu degetul în aceeași direcţie. Furni- 
zau o descripție uimitor de precisă a taurului alb, de 
parcă ar fi fost instruiți. 

Neavind de ales, Hercule porni în fugă pe pista in- 
dicată. Fu nevoit să traverseze înot un rîu destul de 
mic. Pe celălalt țărm, ca din întîmplare, se afla un cre- 
tan. Fără să mai aştepte să fie întrebat, omul îi arătă cu 
mina : 

— A luat-o încolo! 
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După o oră de fugă, leoarcă de transpiraţie — purta 
o blană de leu, improprie pentru clima caldă a Cretei — 
agentul a ajuns într-un mic pustiu de nisip. În mijloc, 
departe, se zărea un soi de adăpost, un fel de grajd. Bă- 
nuielile lui Hercule se înteţiră. Ce rost avea un grajd în 
mijlocul pustiului ? Se apropie cu paşi al căror zgomot 
se pierdea în nisip. Ultima parte a drumului o făcu pe 
brînci, să nu fie luat prin surprindere. 

Ajuns la marginea magaziei de piatră, eroul auzi un 
muget teribil, un boncăluit de care nu putea fi în stare 
decît un taur excepţional, un taur cu adevărat festiv. 
Era — precis! — taurul pe care îl căuta. Hercule se 
ridică fulgerător şi, cu o lovitură formidabilă a piciorului 
stîng, făcu o gaură largă în peretele de piatră. Se strecură 
agil înăuntru. Era pregătit pentru orice, dar spectacolul 
pe care îl zări depășea imaginaţia lui de agent versat. 

Taurul se afla cu o vacă. Hercule, fiind sigur că de 
data asta n-avea de-a face cu un bou, scoase din blana 
lui de leu semnalmentele animalului sfînt şi le compară 
cu cele ale taurului aflat la înălţime în faţa sa. Cores- 
pundeau. 

Primul lucru de făcut era să dea vaca deoparte. Fără 
şovăială, agentul elen strînse pumnul lui uriaș şi năpusti 
peste crupa vacii o lovitură extrem de puternică. Se auzi 
un țipăt de femeie și vaca... se sparse! Era de necrezut, 
dar vaca se spărsese. Bucăţile de piele şi arcurile de 
metal săriră cît colo, descoperind dedesubt un trup alb 
de femeie. 

-— Mă scuzaţi, doamnă, zise în grabă agentul, n-am 
nimic cu dumneavoastră, eu am ce am cu taurul. 

Între timp, numitul taur, revoltat de întreruperea bru- 
tală, își luase vînt, pregătindu-se de o șarjă nimicitoare. 
Nu bănuia că-l are în față pe celebrul Hercule. Agentul 
sări sprinten deoparte — nu înainte de a-i fi dat şi 
femeii o lovitură, s-o scoată din raza șarjei. Fringhia lui 
Hercule şuieră scurt în aer şi se opri pe coarnele tauru- 
lui. Acesta voia să fugă mai departe, dar frîna pusă de 
atlet fu atit de puternică, încît animalul se opri ca trăs- 
nit. După cîteva clipe, taurul zăcea extenuat la picioarele 
eroului, lăsîndu-se legat fără să protesteze, în vreme ce 
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din fundul grajdului se desprindeau — pînă atunci parcă 
lipite de întuneric — patru siluete omenești. 

— Felicitările mele! spuse regele Minos, apropiin- 
du-se de Hercule. Dar cine era femeia aceea ? 

Se duse spre silueta albă de pe jos, apoi, marcînd 
momentul recunoaşterii, se clătină ca lovit: 

— Pasifea! Nu se poate să fie ea! 


Se întoarse spre însoțitorii săi — şeful protocolului, 
Dedalus şi comandantul suprem al trupelor — strigîn- 
du-le : 


— Uitaţi-vă ! Descreierata mea de soţie, cu taurul ! Vă 
iau ca martori! Acest lucru va trebui comunicat şi opi- 
niei publice ! 

Îi vorbi apoi numai tînărului comandant al trupelor : 

— Vezi? Ţi-am spus ! Ştiam eu ce ştiam. 

Taulos îngenunche, pentru a treia oară în cursul zilei, 
în vreme ce Minos i se adresa lui Hercule : 

— Regret că aţi fost de faţă, dar în felul acesta a de- 
venit inevitabil ca și opinia publică din Elada să afle de- 
spre comportările nepoatei lui Jupiter. Să le spunsţi prie- 
tenilor mei greci toată povestea asta în amănunt, ca să 
ştie de ce sînt nevoit s-o pedepsesc pe Pasifea, 

Hercule nu răspunse, încă ocupat cu legarea taurului. 
Specialistul protocolului — dat fiind că protocolul nu per- 
mitea ca soața şefului de stat să apară dezbrăcată în pu- 
blic (cu excepția ocaziilor stipulate de lege) — o aco- 
perise pe Pasifea şi turnase apă peste ea, s-o trezească 
din leșinul provocat de lovitura lui Hercule. 

Regina își deschise ochii şi îi strigă lui Minos: 

— Te urăsc! 

Regele, la rugămintea lui Dedalus, mai avea de jucat 
un ultim act al comediei. Se întoarse spre comandantul 
trupelor, -care stătea încă în genunchi : 

— Cine, în toată insula noastră, a putut să născo- 
cească din metal și piele o vacă atît de perfectă, încît să-l 
poată păcăli și pe un taur? 

— Dedalus, răspunse comandantul. 

— Recunoşti ? întrebă Minos. 

— Recunosc, răspunse Dedalus. 

Regele se întoarse din nou spre comandant. 

— Şi cui a putut să-i vină o asemenea idee ? 
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— Numai lui Dedalus. 

— Du-l afară, porunci Minos, şi omoară-l. 

Comandantul se ridică în picioare, curăţindu-şi genun- 
chii de paie. 

— Stai! strigă Pasifea, văzînd că-și pierde, dacă nu 
ultimul ibovnic, măcar ultimul aliat, arhitectul ingenios 
pe care-l putea şantaja oricînd cu tăbliţele aflate în pose- 
sia ei. Recunosc şi eu, Dedalus a făcut vaca; dar ideea 
„a fost a mea! 

Minos se prefăcu a ezita o clipă şi se răsuci spre 
Hercule : 

— Dumneata ce părere ai? 

Hercule terminase legarea taurului şi era plictisit de 
atita discuţie. 

— Eu mi-am îndeplinit sarcina, spuse el. Trebuie să 
duc taurul îndărăt în Elada. Pe unde se iese din insula 
asta ? 

În timp ce Hercule se îndepărta cu taurul, condus de 
şeful de protocol, Minos îi porunci scurt tînărului : 

— Spune-i! 

Comandantul se uită la Pasifea, întinsă pe jos. Fusese 
instruit ce să spună. Regele îl mustrase timp de ore pen- 
tru infidelitatea sa, îl făcuse să treacă prin chinurile ia- 
dului ; Taulos își jurase că nu se va mai uita niciodată 
la vreo femeie, decît legal, în scurtele episoade de jaf şi 
viol ale expedițiilor militare. O minţi deci pe regină, aşa 
cum fusese instruit: 

— Nu mi-ai plăcut nici o clipă! M-am lăsat cuprins 
de îmbrăţişarea ta, numai pentru că m-am temut să de- 
zamăgesc o regină. Mi-a fost scîrbă tot timpul. 

Pasul următor era lesne de ghicit. Jignită, prinsă în 
cel mai animalic flagrant delict, respinsă de toată lumea, 
Pasifea ştia că nu va mai avea viaţă în insula Creta. 

— Vreau să mă întorc la mama, declară ea. 

Era de familie bună, mama ei era fiica lui Neptun. 

Minos rîse, nu fără cruzime. 

— Intoarce-te, zise el, dar să ştii că Neptun ţi-a luat 
mințile! A vrut să se răzbune pe mine, că n-am sacrifi- 
cat taurul la vreme. De aceea, te-a făcut să te îndrăgo- 
steşti de o vită, ca să-și bată joc de noi, nebuno! 
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— A fost o rătăcire de moment, răspunse Pasifea, dar 
ştii prea bine că nu sînt nebună. 

Minos privi în jur, pregătindu-se să aplice lovitura 
hotăritoare. Nu erau de față decît Dedalus şi comandan- 
tul. Cu un.calm calculat, regele făcu patru pași, pînă la 
locul unde se aflau rămășițele de metal şi piele ale simu- 
lacrului de vacă, sparte de pumnul lui Hercule. Dedalus 
— fără ca Pasifea să observe —. le lipise la loc: Minos 
nu mai avu altceva de făcut decît să instaleze capul 
vacii artificiale. Îşi făcu palma căuş după urechea stingă 
a vacii, ca şi cînd ar fi vrut s-o ajute să audă mai bine. 

— Pasifea, îi spuse el încet vacii, mă auzi ? 

De pe jos, Pasifea cea reală se înveli grabnic în rochia 
azvirlită peste ea şi se ridică, încă ameţită : | 

— Lasă maimuţăreala ! ţipă ea la Minos. Ţi-am spus 
că vreau să mă întorc acasă, 

Dar Minos îi întoarse spatele şi strigă cu toată puterea 
în urechea vacii: 

— Pasifea, copilul nostru a fost ucis ! 

Pasifea scînci ca atunci cînd Dedalus o avertizase că 
viaţa fiului ei este în primejdie. 

— Pasifea, răcni Minos în urechea vacii, Androgeu al 
nostru nu mai este! Neptun, bunicul tău, l-a ucis! I-a 
sfirtecat trupul cu coarne de' taur! 

Dedalus, deși n-o iubise niciodată pe Pasifea, făcu 
eforturi să-și stăpînească o lacrimă. Căci regina, sfirşită 
de atitea încercări, începuse să mugească... 

Spectacolul readucerii în palatul din Knossos fu cea 
mai îngrozitoare scenă trăită de Dedalus, mai grea de în- 
durat decit asasinarea lui Talos, care se petrecuse într-o 
clipă. Regina era pe jumătate dezbrăcată, tunsă, iar peste 
gîtul ei gol atârna o frînghie grosolană, pentru vite. Avea 
ochii rătăciţi şi — la toate aclamaţiile cretanilor, care-şi 
salutau regele — răspundea prin mugete prelungi și sfi- 
şietoare. Frînghia era ţinută de Taulos, tînărul care nu 
apucase să-i fie amant. Din crinolina cu suport metalic 
altădată cochetă, ieşea o coadă de vacă. Minos se prefăcea 
îndurerat şi, din cînd în cînd, se oprea să le strige cre- 
tanilor : 

— Priviţi ce mi-a făcut Neptun! Din pricina unui 
taur, i-a luat minţile ! A făcut-o pe Pasifea să se îndră- 
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gostească de un taur! Am prins-o cu un taur! Priviţi ce 
mi-a făcut Neptun! Şi ce o să nască acum regina, dacă 
a iubit un taur ? Pasifea, ce o să naști ? 

Iar Pasifea răspundea cu același muget prelung. 

— Regina voastră, striga Minos, va naşte un vițel! 
Prinţul mîndrei voastre insule va fi un vițel! Regele 
vostru de mîine, pus de Neptun, va fi un taur sau un bou! 

— Răzbunare ! strigau cratanii. 

Dar conducătorul lor îi astîmpăra cu un gest. 

— Oamenii nu se pot război cu zeii! Taurii sînt 
sfinţi ! Facă-se voia lui Neptun şi a marelui Jupiter! 

— Jos cu ei! striga mulţimea înnebunită. 

Dedalus, plin de admiraţie, vedea pentru prima oară 
cum oamenii sfidează zeii. Crezuse că numai artiștii pot 
s-o facă — așa cum procedase și el, pe ascuns, prefăcîn- 
du-se că le ridică statui, dezvăluind însă în marmură 
perfecţiunile umanului, glorificînd, sub acoperirea sculp- 
turii mistice oficiale a zeilor, calităţile pămînteşti ale 
omului. Aici însă era o sfidare deschisă, și nu din partea 
cîtorva, ci a mulţimii. Abia acum înţelegea artistul că în 
persoana lui Minos firma Jupiter îşi găsise un adversar 
neintrecut de abil, care o va nimici. Mai mult însă decit 
aceste gînduri, îl obsedau tăbliţele : acum, cînd Pasifea 
îşi pierduse minţile, Dedalus se întreba unde o fi ascuns 
regina mărturiile asasinării lui Talos. În ce miini vor fi 
încăput ? Înainte ca Pasifea să-și piardă minţile, luni de 
zile, căutase pe furiș în budoarul ei, fără să găsească 
nimic. 

Cu un alai uriaş, Minos ajunse la una din intrările 
palatului din Knossos. Dedalus clădise palatul. ținînd 
seama de preferința cretanilor pentru confort, în defa- 
voarea spectaculosului : palatul avea nenumărate întreru- 
peri — gälerii, curți interioare, diferențe de nivel, o abun- 
dență de coloane. Era lipsit de spații largi și scări vaste, 
unde mulțimea să se poată aduna. Minos se opri înainte 
de intrare şi ţinu o cuvîntare scurtă, cumpătată. 

Să se facă voia lui Neptun ! N-avea nici un rost ca 
insularii să pornească un război împotriva unei firme pa- 
tronate de zei. El, Minos, își va demonstra bunăvoința 
față de zeitățile oficiale şi se va deplasa în insula Paros, 
să le aducă Graţiilor lor un sacrificiu. (Se întîmpla însă 
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ca Parosul să fie un punct strategic mai apropiat de ţăr- 
mul grec decit de capitala Cretei, de care îl despărțeau 
vreo două sute de kilometri.) 

Păşind la întîia manevră în războiul contra elenilor, 
Minos, totuşi, le vorbea supușilor săi despre pace. Ştia că, 
după prima mânie, cretanii nu s-ar împăca lesne çu ideea 
unui război, care le strica traiul dulce. Era greu să le 
explici considerentele strategice : dacă nu atacau bazele 
maritime ale elenilor riscau să fie ei înşişi atacați. Elada 
trecea printr-o eclipsă : zeii grecilor traversau o criză de 
prestigiu şi — ca întotdeauna cînd unui mare imperiu 
îi scade influența politică şi culturală, cînd nivelul de 
trai al populaţiei sale începe să coboare — era sigur că 
grecii îşi vor inventa un inamic extern, pe seama căruia 
să pună greutăţile lor interne şi pe spinarea căruia să 
facă o demonstraţie de forţă. 

Pe celălalt țărm, Mercur își făcea calculele presupuse 
de Minos. Grecii erau mai apți pentru război. Cretanii 
aveau! de pierdut un trai confortabil, pe cînd elenii nu 
aveau de pierdut decît mizeria. În Creta puteau cuceri o 
pradă bogată, cu care să consolideze finanţele statului şi 
prestigiul zeilor, 

Fantastic de repede, Hercule ajunse cu taurul pe tär- 
mul elen și îşi dădu raportul. Îl dădea, de formă, rege- 
lui care îl angajase, dar Mercur se afla în apropiere şi 
auzea totul. Ca întotdeauna, zeul se ţinea în umbră. Le- 
gendele îl pomeneau rar, din cauză că Mercur — cu o 
modestie improprie speciei lui — nu făcea decît să trans-. 
mită poruncile lui Jupiter. Şeful informaţiilor evita să-l 
facă pe zeul suprem prea gelos ; dirija abil un minim 
de reclamă, cît îi trebuia ca să apară în ochii lui Jupiter 
rezonabil de popular. Acum însă, cînd bătrinul agoniza, 
Mercur luase direct comanda âfacerilor. Voia totuşi să 
rămînă un „tehnician“ oarecare, simplu zeu între alţii, ca 
să poată menţine afacerile firmei în jurul prestigiului lui 
Jupiter, încă imens. 

Aflind de la Hercule tot ce se petrecuse, Mercur înţe- 
lese că Minos, prin batjocorirea reginei Pasifea, i-a neutra- 
lizat spioana principală. Era un preludiu al războiului. 
Mercur dădu imediat instrucţiuni ca agenţii rețelei sale 
să regăsească tăblițele cu ajutorul cărora Pasiiea îl şan- 
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tajase pe Dedalus : ingeniosul arhitect continua să fie 
sfetnicul lui Minos — nu întîmplător tocmai el construise 
vaca fatală pentru Pasifea — şi nu strica de loc ca grecii 
să-l poată avea la mînă. De altfel, grijuliu, Mercur sco- 
sese copii după fiecare tăbliță ; voia însă să fie sigur că 
Dedalus nu va fi şantajat şi de altă tabără. 

— A venit momentul, declară zeul în faţa consiliului 
suprem, să dăm comunicatul oficial cu privire la moartea 
lui Androgeu, fiul lui Minos. 

— De ce tocmai acum ? întrebă Neptun. 

— Îi vom aplica astfel lui Minos o întreită lovitură. 

Mercur le expuse pe scurt planul său. Androgeu, cu- 
cerind toate premiile la sporturi și lupte, își ciştigase un 
mare prestigiu. În caz de război, elenii ar fi avut un 
complex de inferioritate la gîndul că trebuie să înfrunte 
niște adversari din neamul eroului. Pentru pregătirea 
psihologică a războiului, zeii trebuiau să realizeze trei 
obiective : a) să distrugă mitul lui Androgeu ; b) să mă- 
rească popularitatea lui Tezeu, dovedind că tinărul grec 
îi este superior celui cretan; c) să le insufle grecilor 
ideea că zeii şi taurul sfint se află de partea lor, făcindu-i 
invincibili. 

Neptun se declară mulțumit de plan. Tezeu era fiul 
său, deşi în scripte figura ca băiat al regelui din Attica. 
Taurul sfint era tot al său. Din toată afacerea, el, Nep- 
tun, ieşea cu un prestigiu crescut, foarte folositor într-o 
vreme cînd Jupiter trăgea să moară şi cind se punea pro- 
blema succesiunii. 

Cadavrul lui Androgeu — păstrat încă în stare bună 
cu ajutorul unui specialist egiptean — fu expus într-o 
piață publică. Toată lumea putea constata cauza adevă- 
rată a morţii şi adevărul comunicatului oficial! Comu- 
nicatul, redactat de Mercur, desigur că nu pomenea despre 
arestarea şi uciderea lui Androgeu în închisoare. Afirma 
pe scurt următoarele : 

Un taur sfint, aparţinind lui Neptun, a pustiit multă 
vreme Creta, fără ca insularii să fie capabili să-l prindă. 
În semn de curtoazie față de cretani, grecii l-au trimis 
pe agentul lor, supraomul Hercule, să captureze animalul 
sfint. Hercule s-a achitat cu bine de această sarcină. 
Călare pe taur, a traversat marea şi l-a adus în Attica. 
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"Aici, taurul a început iarăşi să pustiască tot ce găsea în 
cale. Cum însă Hercule era acum ocupat cu alte sarcini, 
s-a căutat un om excepţional de curajos, care să poată 
captura taurul. Acest om s-a dovedit a fi elenul Tezeu. 
Din două mișcări, l-a capturat pe fiorosul animal. În 
fața acestei isprăvi, cretanul Androgeu — în calitatea sa 
de campion şi de prieten al rivalilor la tron ai lui Tezeu 
— a fost cuprins de gelozie. El a declarat că a prinde 
taurul este un lucru cum nu se poate mai uşor şi l-a 
rugat pe Tezeu să slobozească o clipă animalul sfint, 
pentru a face o demonstraţie. Însă taurul, odată slobozit, 
l-a ucis pe Androgeu. Toată lumea poate să vadă cada- 
vrul proaspăt încă (de fapt, proaspăt prin grijile specia- 
listului egiptean) și urmele coarnelor. 

Minos, precum se aștepta, primi vestea oficială tocmai 
în momentul cînd aducea un sacrificiu în cinstea Graţii- 
lor din “tabăra lui Jupiter. La auzul tristei noutăţi, un 
murmur de indignare străbătu mulțimea. Supușii lui 
Minos, deşi încîntaţi de tendinţele pașnice ale şefului lor, 
nu înțelegeau de ce amină el mereu războiul. 

Domnitorul făcu un gest brusc şi flautiştii tăcură. Se 
înstăpini o [iniște plină de încordare. Încet, Minos își 
scoase cununa de flori pe care o purta cu ocazia sacrifi- 
ciului. O ridică deasupra capului şi, lent, să vadă toată 
lumea, o rupse. Mulțimea izbucni în strigăte de satis- 
facţie. Florile zăceau pe jos : începuse războiul. 

Minos se retrase într-o sală mică, să delibereze cu 
comandantul armatelor sale şi cu Dedalus. Se adresă mai 
întii arhitectului : 

— Cum stăm cu paza coastei ? 

— Uriașul de bronz, răspunse inginerul, e pe cale să 
fie terminat. În două săptămîni, începem probele. Veţi 
putea deci lua pe corăbii toţi oamenii mobilizabili ; ţăr- 
mul va fi păzit de uriașul Talos. 

— Perfect, zise Minos. Aş vrea să mă ajuţi acum și 
în altă privinţă. Tabăra lui Jupiter se bizuie mult pe 
războiul psihologic. Taurii lor sfinţi, în care s-ar ascunde 
însuși Jupiter, ar pune pe fugă orice cretan. 

— Prostii! interveni indignat tînărul comandant. 

— Lucrăm cu prostii, răspunse Minos. Orice război 
e rezultatul prostiei omenești, a celor care vor să impună 
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cu forţa o situaţie nedreaptă. Așadar, Dedalus, se adresă 
regele din nou arhitectului, cîtă vreme lucrăm cu oame- 
nii, trebuie să ţinem seama de prostii. Te-aș ruga să-mi 
inventezi ceva prin care taurii să fie depreciaţi în ochii 
poporului meu. Să ridă lumea de ei. 

Dedalus își încreţi uşor ochii. 

— Ar exista o soluţie, spuse el, dar costă. 

— Cu bani, cine nu ştie ? interveni tînărul comandant. 

— Acestea sînt vorbe de elen, îl dojeni Minos. Cine 
vrea să cîştige, acela trebuie să ştie a cheltui şi a-și lăsa 
supușii să cîştige şi să trăiască. Spune, Dedalus. 

— Să iniţiem în primul rind un program bogat da 
opere artistice : vaze pictate cu tauri, sculpturi cu tauri, 
fresce... Taurul să facă parte din ambianța obișnuită a 
cretanului. Un lucru pe care îl ai mereu sub ochi îşi 
pierde din mister. 

Minos zîmbi. 

— Nu sint convins că e soluţia cea mai bună. Ar 
cîştiga artiștii, e drept, dar... 

Dedalus ` aşteptă, să se încredințeze că punctele de 
suspensie ale şefului său erau reale : știa că domnitorilor 
nu le place să fie întrerupți. 

— Asta ar fi doar o parte a programului meu. Aș clădi 
citeva arene, în care taurii să fie înfruntaţi de oameni 
acrobaţi. Am văzut o dată un taur care se năpustea în 
șarjă asupra unui gimnast. Acesta și-a luat elan, l-a apu- 
cat de corn cu mina stingă și a făcut o tumbă peste corpul 
animalului, căzind nevătămat îndărătul lui. Am început: 
să rîd. Spectacolul luptei dintre forţă și şiretenie te înve- 
selea. Cred că fiii Cretei vor ride. Cred că taurii vor: 
deveni pentru ei un nou sport, un amuzament popular. 

— Dă-i drumul ! zise Minos. Vreau ca acest sport să 
înceapă imediat. Aprob şi programul de statui şi vaze. 
Aş mai vrea însă ceva. Totuşi, vom fi în război. Nu e 
joacă. Pe lingă sportul tău amuzant, aș vrea și un simbol 
serios, ceva care să amintească mereu că taurul e vul- 
nerabil şi trebuie răpus. 

— O secure ! propuse comandantul. 

— Nu orice secure, interveni Dedalus grăbit, puţin 
gelos de ideea celuilalt. O secure cu rol de simbol. O 
secure dublă, cu două tăișuri. 
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— De ce cu două ? întrebă Minos. 

— Taurul are două coarne, răspunse artistul. Și se 
mai pot găsi multe explicaţii. Un tăiș al securii e îndrep- 
tat spre trecut, celălalt spre viitor, iar prezentul este mina 
cretanului, ţinind securea. Două tăișuri : ziua și noaptea. 
Pe lumină sau pe întuneric, sub soare sau lună, securea 
lovește mereu, învinge mereu. E mai prolifică în moarte 
decît sînt întru viaţă cele două glande ale taurului, dar 
e dublă, evocând şi viaţa, bărbatul cu femeia, pămîntul 
cu cerul... 

— Bine, bine, îl întrerupse Minos. Dubla secure, sau 
bipena, sau labrisul, sau cum vrei să-i mai spui, va fi de 
azi înainte emblema noastră. Comandantul Tauros are 
însă şi el dreptate în privința banilor. Nu vreau să fie 
un program subvențţionat în întregime de stat. Să nu se 
știe că statul şi politica au vreun amestec. Dedalus, ești 
un om monden. Îţi dau o sumă mare, în secret. Te rog 
să lansezi o modă. Să fie prinși cîţiva tauri şi să iniţiezi 
o primă serbare. O tribună frumos decorată cu bipene. 
Primele rînduri — rezervate pentru femei. Va fi de ajuns 
să vadă bipenele, că îţi vor comanda să le faci și lor. Fă 
broşe, talismane. Acrobaţiile cu tauri să fie organizate în 
scop comercial. Să nu bănuiască nimeni că-i o politică 
oficială a noastră, dictată de necesităţile războiului. Să fie 
o modă, un curent popular. 

Dedalus se întoarse grăbit în Creta, pe cind Minos 
porni la asaltul primei cetăți elene, Megara. Bătălia fu 
cumplită. Megara se dovedea de necucerit. Minos, cum- 
părind cîţiva demnitari inamici, își aranjă o întîlnire cu 
fiica regelui dușman, chipurile pentru a găsi o soluţie 
pașnică. Dibaci, îi evocă tinerei Scylla viața de lux a 
Cretei şi i se plinse că a rămas fără soţie, deoarece Pasi- 
fea înnebunise. Domnița, o fetișcană, era fascinată de 
prestanţa acestui domnitor trecut de patruzeci de ani, cu 
timple albe, cu un zîmbet fin, de om experimentat. În 
locul vieţii inconfortabile între greci, ar fi preferat de o 
mie de ori să se afle în mijlocul civilizaţiei cretane, să 
vadă cum arată un cabinet căptușit cu plăci de alabastru 
şi prevăzut cu apă curgătoare, să aibă de unde alege între 
celebrele rochii pline de volănașe ale cretanelor. 
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Minos îi promise dragostea lui şi unirea veşnică a 
celor două pămînturi. Cetatea Megara era de necucerit 
datorită unei instalaţii dibace, pe care un inginer ano- 
nim i-o confecţionase regelui Nisos. Era un fir metalic, 
un fel de antenă şi diapazon, care vibra în direcţia unde 
se aflau mulțimile omeneşti.. Punindu-l pe cap, Nisos ştia 
cu precizie din ce direcţie îl atacă dușmanul şi îşi aglo- 
mera acolo toate trupele. Asediat ziua şi noaptea, temin- 
du-se ca nu cumva vreun spion inamic să-i fure antena, 
Nisos îşi lipise firul detector direct pe pielea capului. 

Restul fu o jucărie. Scylla, în timp ce tatăl ei dormea, 
a tăiat acest fir. Cetatea a căzut în mîna lui Minos. Regele 
cretan era însă dezgustat la gindul că ar trebui să ia de 
soţie o tinără care şi-a trădat tatăl şi cetatea. Lui Minos 
nu-i plăcea trădarea — nici cînd era în folosul său. Dar 
nu-i plăcea nici să-și calce cuvintul. Tinăriul general 
Tauros a luat iniţiativa, scăpindu-l de dilemă : fata era 
din neamul dușmanilor, iar cretanii, prea multă vreme 
obișnuiți cu tihna civilizaţiei, trebuiau să înveţe alfabe- 
tul urii, 

Fata fu legată de prora corăbiei şi se înnecă. Faptul 
le produse grecilor o spaimă superstiţioasă. Mitul tauru- 
lui, clădit cu atita grijă de Mercur, se întorcea împotriva 
lor. Minotarul — taurul lui Minos, porecla tinărului gene- 
ral — le părea a fi urmaşul monstruos al taurului sfint 
care făcuse atita vilvă. Era alb ca acesta, îmbina forța 
unui taur cu strategia unui om plin de rafinament. 

În timp ce armata lor se bătea în insule depărtate, cre- 
tanii, acasă, se amuzau. Moda tauromahiei, lansată de 
Dedalus, făcea furori. În loje decorate cu labris — securi 
duble — doamnele cretane priveau acrobaţiile toreadori- 
lor. În calitatea mea actuală, ca Maşină care și-a găsit o 
anumită întruchipare, ar trebui să-i urăsc pentru trucu- 
rile lor ieftine. Cînd taurul se năpustea asupra lor, îi 
apucau un corn cu o mînă. Fiara îşi smucea capul în sus, 
şi toreadorul antic profita de această mișcare ca să se 
lase aruncat pe spatele taurului, unde se agăța, făcînd 
figuri care ridiculizau furia şi forţa fiarei. Uneori, reușea 
să se menţină cu spatele pe spatele taurului. Culmea 
măiestriei era să apuce coarnele între pulpe, apoi, cind 
taurul se smucea într-un efort disperat pentru a-l scu- 
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tura de pe el, să profite de acest elan pentru a sări în 
sus, şi, printr-o tumbă în aer, să aterizeze cu picioarele 
pe pămint. După serbare, taurul era lichidat cu ajutorul 
securii bipene. Din ceremonialul grec al sacrificiului, cre- 
tanii păstraseră doar partea care le convenea : se spunea 
că omul stropit cu sîngele taurului a moștenit forţa aces- 
tuia. Industria artizanală prospera : statuete de tauri şi 
ornamente înfăţişind securea bipenă, simbolul victorie: 
bipezilor asupra patrupedului. | 

Minos era însă ocupat, la asediul cetăților grecești, cu 
treburi mai serioase. Îi ordonă generalului Tauros să 
lase ca trei dintre corăbiile cretane să fie capturate de 
eleni. 

— Majestate, răspunse încurcat tînărul comandant, 
voi executa ordinul întocmai. Dar trebuie să mărturisesc 
că nu-l înţeleg. De ce să pierdem trei corăbii ? 

— Cine nu e dispus să piardă, nu se pricepe să ciş- 
tige. 

Tînărul îl privi intrigat şi regele urmă : 

— Civilizaţia noastră e bazată pe individualităţi de 
preţ. Nu ne convine să ne batem cu grecii om contra om. 
Ei sint mai dispuși să sacrifice oamenii, 

— Nu văd victorie, răspunse Minotaurul, acolo unde 
nu sacrifici oameni. 

Minos zimbi. 

-— Războiul e o afacere prostească, rudimentară, pen- 
tru că e mai uşor să distrugi și să omori decit să creezi. 
O treabă atit de rudimentară poate fi făcută de șobolani 
cu mai mult succes; nu e nevoie neapărată de oameni. 

— Şobolani ? întrebă intrigat generalul. 

— Șobolanii sint mai tari decît taurii lui Jupiter. Am 
uitat să-ţi spun că taurul sfint prins de Hercule — taurul 
cu care avusese de-a face Pasifea — era îmbolnăvit de 
mine. Pestă. Dar taurii nu transmit ciuma destul de sigur. 
De aceea, prefer şobolanii. Cele trei corăbii pe care ţi-am 
ordonat să le facem pierdute vor fi purtate de greci în 
triumf, ca pradă de război, pină la Atena. Și sînt pline 
cu șobolani, iar şobolanii au ciumă, 

Războiul, după cîteva luni, devenise inimaginabil de 
crunt. Atenienii, seceraţi de ciumă, simțeau că nu mai pot 
rezista. Se hotăriră să consulte oracolul. Acesta amină 
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audiența cu două zile, ca să-i ceară indicaţii lui Mercur. 
Şeful informaţiilor îşi crease reputaţia unui bun prezică- 
tor, dar calculul său era mai ales tactic. Dacă oracolul — 
ca interpret al zeilor — le spunea atenienilor să reziste 
mai departe, aceștia (deși s-ar fi străduit să-i dea ascul- 
tare), mai devreme sau mai tirziu, tot pierdeau lupta. Ar 
fi rezultat o pagubă serioasă pentru prestigiul firmei lui 
Jupiter, care se dovedea astfel a fi dat recomandări gre- 
şite. Mercur, elastic, se decise să sacrifice vremelnic o 
parte din puterea pămintească a firmei — teritoriul 
Atenei — ca să păstreze intactă puterea cerească, repu- 
taţia zeilor. 

După patruzeci şi opt de ore, oracolul îi informa sec 
pe atenieni că n-au altă soluţie decit să accepte condiţiile 
lui Minos. Regele cretan fu categoric : cerea capitularea 
deplină. În plus, atenienii se obligau: ca în fiecare an să 
trimită în Creta şapte tineri şi tinere, care urmau să fie 
jertfiți. 

Dedalus, la întoarcerea regelui, studie în grabă figura 
stăpînului, cu acel interes sensibil și ascuțit al sfetnicilor 
de curte, care știu că viața lor şi a altora depind de felul 
cum vor ști să ghicească starea de spirit, toanele şi ideile 
domnitorului și pontifului în a cărui mînă s-au concentrat, 
deciziile. Îl găsi pe Minos schimbat în rău. Părul de la 
timple îi albise cu totul, iar în relieful gurii şi al băr- 
biei sculptorul descoperi un element de cruzime, nebă- 
nuit înainte. 

Regele, de la primele cuvinte, îi confirmă cele mai 
rele bănuieli : 

— Dedalus, îi spuse el, bucură-te! Te aşteaptă co- 
menzi noi şi importante, cum n-ai avut în viaţa ta. Răz- 
boiul mi-a adus prăzi cu care te pot plăti așa cum se cu- 
vine — dacă meriţi. 

Vorbea cu o intonaţie nouă, mu ca într-un dialog cu 
altă fiinţă umană, care ar putea să-i răspundă (așa cum 
vorbise întotdeauna cu Dedalus, a cărui ingeniozitate o 
preţuia), ci ca un pontif religios: în mina lui nu era 
concentrată doar puterea domniei, ca pînă atunci, ci și 
puterea de a decide ce e bine şi ce e rău, ca deţinător al 
tuturor adevărurilor, dintre care nici unul nu suporta 
contrazicere. 
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— Uriașul tău de bronz, porunci regele, trebuie 
instruit să păzească mai departe coasta. Dar nu numai în 
afară, împotriva eventualilor invadatori. Trebuie să ve- 
gheze şi spre interior, ca nimeni să nu poată părăsi insula 
fără învoirea mea. Sîntem o putere militară şi trebuie să 
mă asigur că nici un spion nu pleacă de aci, să le dea 
grecilor cine știe ce informaţii. 

— Prea bine, răspunse arhitectul ca la carte, adop- 
tind automat tonul cuvenit cînd îi vorbeşti unui stăpin 
absolut, care nu-ţi cere părerea, ci doar ascultarea. 

— În al doilea rind, îmi vei construi un mare palat al 
securii bipene, un fel de templu închinat labris-ului. Îi 
vom spune labrint sau poate labirint, ca să sune mai 
bine. Va închide anual între zidurile sale şapte tineri şi 
șapte tinere din Grecia, trimiși nouă ca tribut. Le-am 
comunicat elenilor învinşi că aceşti tineri trebuie să slu- 
jească pentru hrana Minotaurului. Le-am spus că soția 
mea a născut un monstru cu corp de om și cap de taur, 
numit Minotaur. Îţi comunic aceste detalii nu ca să-ţi dau 
“socoteală, ci ca să ştii în ce stil se cere construit palatul. 


Aici însă, cînd era vorba de stil şi artă, noul Minos 
cedă citeva clipe terenul în favoarea celui vechi, amator 
de discuţie, destul de sigur de înţelepciunea sa ca să nu se 
teamă de contraziceri. 

— Ce spui? îl întrebă el pe Dedalus. Ai vreo idee? 

Arhitectul evită să se pronunţe. Voia ca mai întîi să 
pătrundă mobilurile lui Minos. 

— Majestate, răspunse el, încă nu înţeleg prea bine. 
N-am luptat efectiv în război şi nu cunosc considerentele 
care v-au îndemnat să cereţi grecilor acest tribut de vieţi. 

— Războiul şi puterea, răspunse Minos, sint realităţi 
greu de priceput pentru cel ce rămine la marginea lor. 
Războiul, cîtă vreme nu a fost pornit de ceilalţi, stă cu- 
minte sub ascultarea ta. Vrei, îl porneşti, nu vrei, îl 
amini : te ascultă. Cînd l-ai pornit însă, ascultă şi de 
tine, şi de celălalt, se dă cu cine e mai puternic. Dar 
cînd l-ai cîștigat — tocmai atunci, cînd l-ai cîştigat! — 
observi că nu mai ești tu stăpînul, că războiul te-a cuce- 
rit pe tine. Situaţia de după război îmi aduce obligaţii 
precise faţă de supuşii mei și de amintirea celor căzuți. 
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Dacă nu ţin seama de ele, înseamnă că ne-am luptat 
degeaba. 

Dedalus tăcu şi Minos îşi dădu seama că n-a lămurit 
mai nimic. | 

— Elenii, spuse regele, sînt cruzi şi superstițioşi. Ca 
să-mi consolidez victoria, a trebuit să inventez o umilire 
permanentă a lor, ceva care să le amintească an de an 
că sint mai slabi, că sînt învinşi. Legenda cu minotaurul 
cretan care le mănîncă copiii va dura generaţii la rind 
în cugetul lor: vor trece mii de ani, și în Creta va fi 
mereu un Minos — nu eu, altul, dar tot Minos — iar gre- 
cii vor şti mai departe că trebuie să se supună. 

Dedalus se simţi minat de un curaj inexplicabil. 
Cunoscuse gloria, taurii lui sculptați erau răspindiţi în 
toată Creta, iar Minos, fie cît de schimibat, nu putea să-i 
şteargă toate meritele şi să-l lovească de moarte, mai ales 
că avea încă nevoie de el. 

— Majestate, răspunse arhitectul, sînteți mult prea 
înțelept ca să nu ştiţi că umilinţa naşte spiritul de re- 
vanşă. Ştiţi mai bine ca mine că, dacă vă ghidaţi după 
-codul de cruzime al grecilor, ei vor fi adevărații învingă- 
tori, şi nu moi. Va însemna că nu ne-am bătut cu ei decît 
ca să le preluăm moravurile. 

— Ştiu ce crezi, răspunse regele, privind indiferent în 
altă parte. Crezi că Minos a început să guste cruzimea 
în sine. Că a suferit prea mult — de la Pasifea, de pe 
urma obligaţiilor sale de rege şi mai ales de pe urma 


trecerii timpului — şi că vrea să se răzbune. Părerea ta 
nu mă interesează. Minotaurul e însă o ființă născută de 
greci — copilul grecoaicei Pasifea şi al taurului grec 


oferit de Neptun. Cruzimea o adoptăm numai în relaţiile 
<u elenii. Între noi, cretanii (și domnitorul îl privi lung 
pe Dedalus) poate că nu va fi nevoie. 

— Lumea a început să se plictisească de atiţia tauri 
şi atîtea securi, spuse ferm arhitectul. Războiul s-a ter- 
minat cu bine. Am putea reveni la normal. Firma lui 
Jupiter a suferit mari pierderi de prestigiu. Am putea să 
ne întoarcem la o situaţie fără zei, la o viaţă civilizată. 

— Ai uitat, remarcă Minos suav, că îi vorbeşti unui 
zeu. 
Dedalus îl privi, ascunzîndu-și uimirea. 
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— Sint un zeu! îşi întări Minos spusele. Natura 
umană e astfel întocmită, încît cei mai mulţi oameni tre- 
buie să creadă în ceva, o forţă în afara lor, un sens ascuns 
al vieţii. Dacă mă mărginesc să-i detronez pe zei, va 
rămîne un loc gol pe care oamenii de rînd vor fi mereu 
ispitiţi să-l completeze cu un zeu sau altul. Locul tre- 
buie ocupat. M-am așezat pe el. Sînt zeul suprem. 

Dedalus se strădui să uite această convorbire. Simţea 
că, altminteri, va muri. Sau nu va mai putea să creeze — 
ceea ce era pentru el tot o moarte. Văzuse prea multe, 
şi în lumea muritorilor şi a zeilor, ca să mai poată crede 
că există în vreo tabără dreptate deplină : nu voia să-şi 
mai pună întrebări asupra scopului, ci numai a mijloa- 
celor. El, Dedalus, dăruise lumii certitudini: rigla era 
inventată de cl, firul de plumb era creaţia lui, la fel secu- 
rea şi statuile dinamice ; observase primul că, dacă spi- 
ralele unui cui se află la distanţă egală, îl poţi înfige în 
lemn prin rotire, și astfel, din „pasul şurubului“, se năs- 
cuse şurubul. Tot datorită lui, invențiile lui Talos — com- 
pasul, ferăstrăul, coloana inversată — deveniseră un bun 
curent. Gindurile arhitectului erau prea primejdioase : nu 
îndrăzni să le destăinuiască decît propriului său fiu, Icar. 

— Nu există fericire în slujirea zeilor, spuse el, pen- 
tru că nu există zei care să merite a fi slujiţi. Singura 
fericire care îi rămîne omului este lucrul bine făcut, 
Minos mi-a cerut un paznic de bronz care să nu știe 
de nimic decît de veghea lui, un uriaș fără conștiință 
ca Hercule, care n-a pregetat să ridice mîna contra ta- 
tălui său. Ceea ce îmi cere Minos e un lucru urît, ca 
scop ; dar scopul este al lui Minos, şi a lui este urîțenia. 
Eu însă mă mărginesc la munca mea, la latura tehnică, 
la cum să fac acest uriaș: e fărima mea de perfecţiune 
şi frumuseţe. 

— Totuşi, tată, îi răspunse Icar, mi se pare urit ca 
un arhitect cum eşti tu să ajungă acum, în culmea glo- 
riei, la construirea unei temnițe. 

Dedalus se gîndise mult la asta şi mimă un adevă- 
rat entuziasm, în parte real. 

— Totul e cum o fac. Temniţa lui Minos va fi atit 
de strălucit. concepută, încît lumea va uita că era a lui 
şi îi va da numele meu: labirintul se va numi dedal. 
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—. Atunci numele tău, izbucni tînărul, va fi un nume 
de ruşine. 

— Va fi numele dramei omeneşti Emit Emit Emit. 
Poate că Dedalus n-a vorbit astfel decît în varianta mea. 
Dar aceasta e cea adevărată și aici e adevărul... Va fi 
numele dramei omeneşti, urmă arhitectul, pentru că tem- 
nița adevărată a omului nu este piatra care-l împre- 
soară, ci neştiinţa. 

— Aş fi curios dacă și cei închişi în temniţa ta vor 
avea aceeași părere! 

— Mai ales ei! strigă arhitectul. Îţi dai seama? Mi- 
nos vrea un labirint, adică un palat al securii duble, în 
care oamenii să fie închişi. Dar eu vreau ca această clă- 
dire să mă reprezinte. O clădire a silniciei nu ar fi însă 
tidelă artei mele. Voi demonstra deci lumii o soluţie ge- 
nială : voi respecta voinţa lui Minos — şi totuşi nu voi 
clădi o temniţă. Din voinţele noastre opuse va rezulti 
ceva nemaivăzut, care ne reprezintă pe amindoi. Prizo- 
nierii nu vor fi închiși, dar pur şi simplu nu vor mai 
putea să iasă. Vor rămîne prizonieri pe veci nu pentru 
că sînt închişi, ci pentru că nu cunosc drumul de în- 
toarcere în această clădire complicată. Vor fi nu prizo- 
nierii mei sau ai lui Minos, ci ai propriei lor necunoaş- 
teri. 

Ideea lui Dedalus e conformă cu vederile mele — ca 
actual preşedinte al companiei „Jupiter, Jupiter, Jupi- 
ter & Jupiter“ — dar e incompletă. Vă voi pune imediat 
la curent. 

— Dorința lor de a ieşi spre lumină şi libertate va fi 
adevăratul lor temnicer, spuse arhitectul. Vor fi ca şu- 
rubul care, cu cît se învîrteşte mai mult, cu atît se afundă 
mai adînc. Nimeni nu poate fi prizonierul altcuiva, cîtă 
vreme nu se teme pentru viața lui. Dorința de a trăi ne 
face prizonieri : dacă tinerii purtați mîine în labirint nu 
s-ar precipita atît de deznădăjduit în regăsirea aerului 
liber, ei ar dibui pînă la urmă drumul de întoarcere. 
Drama omului este necunoaşterea şi teama pentru exis- 
tența lui. Minotaurul care îl devorează nu este decît ne- 
antul, necunoscutul indiferent, populat de om cu groază. 

În ziua inaugurării, Dedalus îi explică domnitorului, 
cu lux de amănunte, concepţia lucrării. 
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— Nu este nevoie să-i închidem. Va fi de ajuns să-i 
introducem în clădire. Nu vor mai putea să iasă. 

Minos îi aruncă pe sub sprincene o privire pătrun- 
zătoare, ca şi cînd i-ar fi ghicit gîndurile. Zeul, regele 
şi preotul suprem al Cretei, adunaţi într-o singură per- 
soană, păreau animați de o ironie care nu prevestea ni- 
mic bun. : 

— Felicitări, dragă Dedalus, spuse Minos. E o ade- 
vărată capodoperă ! Vei fi răsplătit regește. Îţi voi da 
chiar acum un premiu global, iar apoi vei primi sub 
formă de dividende o sumă anuală, de fiecare dată cînd 
un nou transport de tineri va fi condus în labirint de 
către tine. 

Dedalus păli subit. 

— Eu să-i conduc? da 

— Fireşte, zise regele. Cine altcineva ar putea ni- 
meri drumul îndărăt ? 

Dedalus răsuflă ușurat. 

— Nu, nu, răspunse el, am prevăzut această problemă. 
Tinerii, o dată ajunşi în inima labirintului, vor fi legaţi 
la picioare de către paznici. Pe urmă paznicii se vor în- 
toarce în fugă, cu ajutorul unui sistem de oglinzi inven- 
tat de mine, care îi va conduce prin raze de lumină. Pe 
măsură ce se retrag, paznicii schimbă poziţia oglinzilor. 
Între timp, tinerii prizonieri, pînă să se dezlege şi să 
alerge după ei, găsesc oglinzile mutate, nu mai pot afla 
drumul îndărăt. 

— Frumos, zîmbi Minos, foarte frumos. 

Dedalus, încet-încet, țintuit în așteptare, păli din nou. 

— Dar, adăugă Minos, mi se pare mai practic să-i 
conduci tu personal. 

— Eu sînt numai cu concepţia, spuse arhitectul. Am 
alte sarcini. 

— Te voi scuti pe ziua aceea de alte sarcini. De alt- 
minteri, sistemul de oglinzi mi se pare costisitor. 

— Voi plăti oglinzile din premiul meu. 

— Dar de ce insişti atît să nu mergi personal? în- 
trebă Minos. Te rușinezi cu politica mea? 

— Dimpotrivă, răspunse diplomatic arhitectul, mă 
miîndresc cu politica majestăţii voastre şi aș dori să mă 
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asociez cu laturile ei cele mai strălucitoare şi mai crea- 
toare. 

Zimbetul de pe faţa lui Minos dispăruse. Regele se 
uită cu cruzime la supusul său. 

— Politica mea e una, nu se împarte în laturi. Crea- 
ţia ta e făcută cu banii pe care i-am stors de la eleni 
prin omoruri şi jafuri. Ar trebui să ştii că marii regi, 
atunci cînd se văd nevoiţi să adopte unele măsuri vre- 
melnic nepopulare, caută să implice în ele cît mai mulţi 
dintre dregătorii lor. 

Dedalus, fără să se mai gîndească la copilul său, îm- 
pinse curajul pînă la limita posibilului : 

— Strălucite zeu, spuse el, am învăţat din glorioasa 
ta domnie şi din minunatele tale victorii că regii sînt 
puternici atunci cînd supușii lor îi pot asculta fără gîn- 
duri ascunse de împotrivire, plini de bunăvoie şi cu 
bucurie. 

— Atunci bucură-te şi fii temnicer, răspunse Minos, 
pentru că n-ai de ales. Și dacă n-ai de ales, e mai bine 
să te bucuri. 

— Majestate, stărui arhitectul, nu are rost să-i de- 
claraţi război unui nimic ca mine. V-am ascultat întot- 
deauna de bunăvoie și v-am admirat de bunăvoie. Nu: 
m-am angajat ca temnicer. Eu am făcut clădirea; paza 
e treaba generalului Minotaurus. 

Minos zîmbi, fără să-i mai răspundă, și se întoarse 
spre tînărul general : 

— Miine în zori, porunci el, primul lot de prizonieri 
eleni va fi condus în inima labirintului de către De- 
dalus. 


Mercur, informat pas cu pas de mişcările regelui ad- 
vers, își pregătea replica. Situaţia din Mediterana se 
schimbase. Elenii, tabăra învinsă, erau priviţi acum cu 
simpatie. Creta cea civilizată şi luminată devenise jan- 
darmul mărilor și țărmurilor, exploatatorul tuturor. Dom- 
nia zeilor fusese negată numai pentru a face loc zeifi- 
cării lui Minos. 'Taurii sfinţi, luaţi în derîdere la jocurile 
cu toreadori, erau înlocuiţi printr-o fiară legendară care 
înghiţea carne de oameni tineri ; rafinamentul arhitectu- 
rii devenise arta temniţei, iar Creta întreagă, păzită de 
uriașul Talos, nu era pentru locuitorii ei decit o temniţă 
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în mijlocul căreia se afla altă temniţă. Judecăţile lui 
Minos, atit de admirate cînd regele cretan critica firma 
zeilor jupiterieni, deveniseră acum, cînd Minos le pre- 
luase autoritatea, inadmisibile și absurde ; vechii zei „nu 
ştiau“ altceva, fuseseră deprinşi de cînd lumea cu spi- 
ritul imperial, pe cînd Minos, reluind acum politica lor, 
nu făcea decît să afirme în practică ideile pe care le ne- 
gase o viaţă întreagă. 

Dezlegarea crizei se afla în palatul Minotaurului. Dacă 
oamenii lui Jupiter izbuteau să strecoare în labirint un 
agent capabil să se reîntoarcă nevătămat la lumină, cul- 
tul Minotaurului ar fi fost sfărimat ; elenii, descătuşaţi de 
inferioritatea lor psihologică, ar fi pornit din nou la 
luptă. Situaţia le era favorabilă. Minos își șubrezea sin- 
gur domnia ; era urit de Dedalus, era invidiat de gene- 
ralul său şi “devenise nepopular între supuşi, corăbieri 
din tată în fiu, neobişnuiți ca toate mișcările lor să fie 
controlate de gigantul de bronz Talos. 

Semnalul de acţiune, pentru Mercur, îl constitui scan- 
dalul Miletos. Regele Cretei, pe lingă atitea păcate re- 
cente, îl adăugă pe acela de a face avansuri dezgustă- 
toare ; tînărul bărbat scăpă din miini.e lui Minos şi fugi, 
fondînd un oraş nou, Miletul. Auzind de scandal, Mercur 
îl convocă imediat la el pe Tezeu. 


— Eşti blond, îi spuse el, ceea ce în ochii oacheșelor 
cretane îți dă un farmec suplimentar. Ascultă-mă bine. 
Vei face parte din lotul tinerilor trimişi în Creta să fie 
miîncaţi de Minotaur. Ai reputaţia unui om care l-a dobo- 
rît cîndva pe taurul sfint. Toată problema, pentru tine, 
e să nu ajungi imediat în labirint. Să ciştigi cîteva zile. 
Să-ţi faci legături, pînă afli drumul îndărăt. 

— E imposibil, zise tînărul. Prizonierii, de îndată ce 
ajung în Creta, sint viriţi în labirint. Cînd să mai am 
timp să-mi fac legături? 

— Minos te va recunoaște, spuse scurt Mercur. Nu 
se va îndura să te omoare imediat. Va voi să te chi- 
nuiască, să-l răzbune pe fiul său, care ţi-era rival. 

Ca orice şef de reţea dibaci, Mercur nu-i spuse tină- 
rului întreg adevărul. Alese în restul lotului — şapte 
tinere şi şase tineri — numai oameni cu pielea închisă 


182 


la culoare. Era inevitabil ca privirile lui Minos să se 
oprească asupra blondului. 


— Cum te cheamă ? întrebă regele cretan. 


— Tezeu, răspunse imediat tînărul, așa cum fusese 
instruit. - 


— Ascultă, Dedalus, porunci regele, îi conduci pe cei- 
lalţi în labirint. Tezeu mai rămîne cu mine cîteva; zile. 
Dacă nu mă înșel, e fiul lui Neptun şi principalul vino- 
vat pentru moartea fiului meu. Ţin să-l umilesc perso- 
nal și abia apoi să-l arunc Minotaurului. Legaţi-l cu faţa 
în jos. 

Dedalus, care de mulţi ani se simţea un simplu pri- 
zonier fără nădejde, recunoscu imediat Ocazia (unică, su- 
premă, cu părul crescut pe frunte !) înfăţişată cîndva în 
statuia sa. Trebuia să prindă iute de păr această ocazie, 
pînă nu trece de el. Dar avea să manevreze atent. Lu- 
crurile să nu pară izvorite din iniţiativa lui. 

Ca orice slujnic de curte, observase cu mare atenţie 
pe copiii domnitorului. Observase că tinăra Ariadna a 
ajuns la vîrsta deșteptării şi tînjește după dragoste. Fata 
îi cerea anumite statuete şi podoabe, repere sigure pen- 
tru ochiul încercat. al artistului. Dedalus o invită pe 
Ariadna la niște jocuri cu tauri. Se convinse că fata nu-i 
acasă şi pătrunse, cu mari precauţii, în dormitorul ei. 
Totul era calcularea exactă a timpului : cînd fata se va 
întoarce acasă, să o ţină de vorbă la ușă, pînă cînd un 
sclav devotat, care spiona dormitorul lui Minos, îl va 
vesti că momentul e aproape. 


Totul se desfăşura conform planului. Fata fu ţinută 
de vorbă la ușa propriului ei budoar. La un moment dat, 
Dedalus se scuză brusc, spunînd că e tirziu, şi îşi luă 
rămas bun. Fata pătrunse în dormitor și îndată privirile 
îi căzură pe o statuetă. Era miniaturală, agăţată de perete 
cu un lănţişor, pe fundalul unei dale albastre, în aşa 
fel încît să reţină inevitabil atenţia Ariadnei. Fata zîmbi. 
Era desigur o surpriză de la Dedalus. Se apropie. Sta- 
tueta, splendidă, înfățișa un tînăr blond. Era din metal 
colorat, mare cît palma, și fata voi s-o examineze mai 
la lumină. Stătea şi nepotrivit, în perete: fusese pusă 
acoln numai ca să-i „agaţe“ privirile. Ariadna, cum era 
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de așteptat, apucă lănţişorul statuetei, să o scoată din 
cui, 

Lanţul rezistă, ca şi cînd ar fi fost lipit de cui, fata 
auzi un declic şi dala albastră se deschise, ca acționată 
de un resort. Îndărăt se afla o mică firidă cu o oglindă. 
Fata văzu prin oglindă ce se petrecea în dormitorul lui 
Minos. Voi să închidă la loc dala, se gîndi apoi să-l mus- 
tre pe Dedalus pentru această indiscreţie. Nu putea însă 
să-și smulgă privirile de la tînărul Tezeu, pe care îl ve- 
dea pentru prima oară în viaţă. 

Îl compătimea pentru umilinţa nemeritată, era revol- 
tată împotriva tatălui ei. Era de mult revoltată împotriva 
lui Minos, ca mai fiecâre adolescent ce-și începe viaţa 
prin înfruntarea cu orice preţ a autorităţii părintești, 
înfruntare dublă atunci cînd la autoritatea părintelui se 
adaugă aceea a monarhului. Se simţea datoare să-l despă- 
gubească pe acest tînăr frumos pentru răul pricinuit de 
tatăl ei. Se simţea obligată să stea în calea lui Minos 
Dar mai ales simţi, întîia oară în viaţă, lovitura iubirii. 
Nu era un fior, era o lovitură: așteptase un sentiment 
delicat, tînjise după el, și se pomenea miînată de îndir- 
jirea unei leoaice. Sîngele nebun al reginei Pasifea alerga 
acum în trupul fiicei. 

Dedalus, cînd fata izbuti să-l găsească, negă cu în- 
verşunare că el ar fi fost autorul statuetei. 

— Lasă asta! zise Ariadna nerăbdătoare. Vreau să. 
salvez viața acestui tînăr! Cu orice preţ! Spune-mi ce 
este de făcut şi voi face! 

Arhitectul tăcu. Fata, dintr-o mişcare, îşi scoase 
bluza : 

— Spune-mi ce vrei de la mine, sînt gata de orice. 


Dedalus nu se aștepta la un asemenea gest. Era o 
complicaţie inutilă. Își amintea însă de Pasifea şi știa că 
o persoană regală, chiar dacă iubește pe un altul, e jig- 
nită atunci cînd o refuzi. O relaţie în plus nu strica — 
dar astea sînt simple scuze, își spuse arhitectul, simțind 
cum îi bate sîngele în timple. 

— Orice, murmură încet fata. 

Mai tîrziu, Dedalus mimă o adincă remuşcare şi în- 
gină pe pernă: 

— Domniţă, sînt un mizerabil, te-am înşelat. 


184 


Fulgerător, femeia îi înălţă un pumnal deasupra capu- 
lui : 

— Nu vrei să te ţii de făgăduială? 

— Pentru tine, șopti el pierdut, sînt gata să fac orice. 
Viaţa lui Tezeu poate fi salvată. 

Ariadna își cobori pumnalul. 

— Dar, urmă artistul, ar fi trebuit să te previn de 
la început că totul depinde de forţa militară. Îl saivez 
azi, dar ce folos, dacă Minos îl omoară miine ? Soluţia, 
ar fi trebuit să-ţi spun de la început, nu se află la mine. 
Dar, cînd te-am văzut atît de frumoasă... 

— Scurtează, îl rugă femeia. Spune-mi ce e de făcut. 

— Cheia se află la generalul Tauros, la Minotaur, 
spuse încet Dedalus. 

— Nu pot să-l sufăr. 

— Nu e nevoie să i-o spui. 

— Dar cum să-l conving să-l scape pe Tezeu? 

— Cum m-ai convins şi pe mine. Însă, se grăbi el 
să adauge, fără să-i spui de-a dreptul despre ce e vorba. 

— Dar cum? 

— Generalul, poate n-ai observat, e foarte sensibil, 
ca orice muritor, la marea ta frumuseţe. Și s-ar putea să 
fie sensibil şi la faptul că eşti fiica lui Minos, faci parte 
dintre moștenitorii tronului. Laudă-i calitățile de luptă- 
tor. Nu există armură de general sub care să nu pătrundă 
lauda. Spune-i că războiul a fost cîştigat de el. Vezi cum 
reacționează. Spune-i cît de rău îţi pare că roadele păcii 
n-au fost culese tot de el. 

— Adică, un cemplot împotriva lui Minos ? 

— Domniţă, răspunse Dedalus plimbindu-i uşor mîna 
pe braţ, oricine se ascunde în pat cu fata regelui, în- 
seamnă că a complotat contra regelui, chiar şi fără să 
vrea. 

— Am înţeles, zise ea, dar cum să-l conving pe ge- 
neral că Tezeu trebuie eliberat ? 

— Nu-i pomeni prea multe despre Tezeu, nu-l face 
gelos. Spune-i doar că ai vrea o întrevedere scurtă cu 
tînărul, numai ca să vezi ce fel de om este. Că Tezeu, 
dacă din întîmplare scapă cu viaţă, s-ar putea să fie 
pentru voi un aliat de sînge regal. Dacă Tauros ia pu- 
terea împotriva lui Minos, va avea nevoie de prieteni 
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între eleni. Tu cu Tauros veţi fi rege şi regină, veţi avea 
nevoie de supuşi devotați. 

Ariadna se ridică. 

— E logic tot ce spui, dar e foarte greu să viri ase- 
menea idei într-un cap de general poreclit Taurul. 

— Nu e greu, răspunse Dedalus, cînd porţi un costum 
ca al tău. 

Fata se îmbrăcă în grabă şi, cu toate că Dedalus ar 
fi dorit s-o mai rețină puţin, plecă: nu voia să piardă 
o clipă, toate gindurile ei erau la Tezeu, şi chiar în bra- 
ţele arhitectului fusese străfulgerată de imaginea blondu- 
lui elen. 

Peste citeva zile, Minos se plictisise să-l mai umi- 
lească pe Tezeu şi ordonă trimiterea acestuia în Jabirint. 
Tot dispozitivul complotiștilor era pregătit. Dedalus, de-a 
lungul anilor, fusese nevoit să-i conducă personal pe ti- 
nerii greci pînă în labirint. De data asta, ştiind că pri- 
zonierul va scăpa, nu voia să fie implicat. Simulă o boală 
grea şi îi spuse lui Minos că nu poate umbla şi trebuie 
să trimită pe altul, cu ajutorul sistemului de oglinzi, sau 
să amîne momentul, pînă cînd el, Dedalus, se va însă- 
nătoși. 

Regele bănuia că Dedalus vrea astfel să amîne moar- 
tea lui Tezeu. Încercă să-l ridice pe arhitect din pat cu 
fierul roșu, dar Dedalus băuse o licoare specială, părea 
adormit şi nu reacţiona în nici un fel. 

Tezeu, în zori, aştepta să pătrundă în labirint, cînd 
se pomeni vizitat de o tînără extrem de frumoasă. Îi 
spuse în șoaptă că o cheamă Ariadna, că e fiica lui Mi- 
nos, că îl salvează, în schimbul promisiunii de a fi luată 
de soţie. Trecuse de pază cu ajutorul generalului Tauros. 
dar nu ştia dacă nu cumva e spionată; nu făcu nici un 
gest care să-l enerveze pe general. Tezeu era neplăcut 
surprins de stilul fățiș comercial al propunerilor tinerei, 
dar îi dădu toate asigurările că va respecta tirgul: o va 
lua de soţie. Era ferm decis să nu-şi ţină promisiunea. 
Avea prea mare ură pe neamul lui Minos. 

În calitatea mea, ca președinte al campaniei de jocuri 
care poartă numele lui Jupiter, îmi vine greu să înţeleg 
comportările anticilor ; oamenilor de mai tirziu li s-au 
părut impregnate de măreție şi tragism, dar eu nu îm- 
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părtășesc vederile oamenilor. Anticii aceştia nu puteau, 
aproape niciodată, să aleagă între mai multe variante. 
Tezeu era nevoit să-i promită Ariadnei marea cu sarea, 
pînă scapă de primejdie. Aceasta se vedea silită să sa- 
tisfacă poftele şi ambițiile generalului, ca să-l poată scăpa 
pe Tezeu. Minos era singurul care, deţinind puterea ab- 
solută, părea capabil de a alege între mai multe variante. 
Declarase însă că războiul şi puterea, din arte la înde- 
mina lui, se transformaseră în stăpini ai lui. Mai tirziu, 
Aristotel, în „Politica“, avea să observe că cei ce cuce- 
resc singuri puterea ştiu să şi-o păstreze, pe cînd cei ce-o 
moştenesc — cum era cazul cu Minos, domn ereditar — 
o pierd mai repede sau o irosesc fără mare folos. Se pare 
că şi domnitorul Minos era condiţionat, ca orice om. Sin- 
gurul mai apropiat de structura mea actuală era Dedalus : 
în ciuda creierului său umed și aburos, de animal uman, 
artistul, acţionînd în lumea calculului, se învecina, în gă- 
sirea soluţiei optime, cu structura unei adevărate inteli- 
genţe, de mașină. Din punct de vedere omenesc însă, 
aceasta era o limită tragică. Omul nu se poate pricepe si- 
multan în toate. Specializindu-se în muncă și meserie, el 
devine deficitar în arta scopului, neglijează căile propriei 
sale parveniri, care sînt mai curînd sociale decit tehnice. 

Voi ajunge curînd la treburile actuale ale firmei mele 
— de aceea v-am creat, ca să ascultați ce vă spun des- 
pre ele — dar, precum observa excelentul analist numit 
Marx, a face teoria unui obiect înseamnă a face istoria 
lui. Teoria mea, ca taur integral, îşi are temelia în co- 
loanele de susţinere ale labirintului. 

Tezeu era condus de paznici sub soarele arzător al 
Cretei, pe care pielea sa blondă îl suporta cu greu. Ajuns 
în labirint, tînărul fu plăcut surprins de răcoarea clădi- 
rii lui Dedalus. Palatul-temniţă era compus din nenumă- 
rate încăperi, de forme diferite, cu două sau trei des- 
chizături de ușă pe fiecare latură, ducînd spre alte incă- 
peri. Se aflau între ele şi coridoare, coloane fără număr, 
din piatră dură, ca prizonierii să nu-şi poată întipări cu 
unghia sau dinţii urmele. Erau percheziționaţi înainte, 
să n-aibă asupra lor vreun stilet sau alt instrument cu 
care să scrijelească semne peniru întoarcere. Arhitectul 
construise totul pe temeiul a numai două principii, care 
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imitau hăţișurile şi întorsăturile vieţii: asemănarea şi 
deosebirea. 

Rătăcind ore în şir pentru a căuta drumul indărăt, 
prizonierul se pomenea la un moment dat într-o încă- 
pere prin care mai trecuse: aceleaşi coloane, același in- 
semn al minotaurului. Drumul se bifurca la fel, în aceeaşi 
despărţire a securii cu două tăișuri. Nimic nu e mai 
descurajant în viaţă decit — atunci cind crezi că ai stră- 
bătut un drum, o etapă a lui măcar, că ai trecut de o 
situaţie, ai depășit un rău care nu se va mai întoarce 
— nimic nu e mai dezamăgitor decit să întilneşti exact 
aceleași obstacole, mereu şi mereu, care să-ți amintească 
implacabil că degeaba te-ai muncit, degeaba ai căutat și 
ai sperat, zidul e tot acolo, aşa cum l-ai lăsat, și îţi va 
supravieţui, stînd pînă şi în calea osemintelor tale. De- 
sigur, era vorba de alt impas, dar Dedalus îi dăduse 
aceeași înfățișare, ca să creeze aparenţa îngrozitoare a 
reîntoarcerii. Și, invers, atunci cînd omul păşea prin 
locuri deja parcurse, unghiul nou din care sosea îi putea 
crea o mincinoasă senzaţie a ineditului, îi dădea nădej- 
dea că acum e vorba de cu totul altceva — pentru ca 
elanul cu care pornea pe o pistă nouă să se prăbuşească 
şi mai dramatic la punctul de silită revenire. Mai tirziu, 
oamenii aveau să facă speculaţii în jurul ideii de mister, 
de necunoscut, pe care labirintul o inspira prizonierilor 
săi. Necunoscutul reprezenta însă un chin extrem de mo- 
dest, un palid debut, față de imaginea cunoscutului, a 
acelui déjà vu de mai tirziu al francezilor, deja văzutul 
situaţiilor de viaţă, vina purtind-o nu îmbătriînirea omu- 
lui, care ar crede că situaţiile se repetă, ci reala repe- 
tare în anumite cazuri. 

Pe scurt, chinul suprem al labirintului era întruchi- 
parea arhitecturală a imobilismului. Un soi special de 
imobilism, pe care îl simt şi eu acum, în calitatea mea de 
taur, președinte şi maşină absolută: imobilismul falsei 
mişcări, al învirtirii sterile, imobilismul care nu-ţi oferă 
nici măcar consolarea odihnei sau a permanenţei. E un 
lucru greu de explicat pentru receptoarele voastre slabe, 
dar dacă vă socotiți inteligenţi, veţi înţelege teoria mea 
și anume 
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exista în secolul XX, printre oameni, credinţa într-un 
zid al luminii. Limita supremă — 300 de mii kilometri 
pe secundă — era viteza care nu putea fi depășită fără 
ca massa unui corp să devină zero. Fizicienii de după 
Einstein au dedus însă, prin mărturii și calcule indirecte, 
că în restul Universului există probabil viteze mult mai 
mari decît cea a luminii. Dar și aceste viteze sînt limi- 
tate — însă în jos, în sensul că nu pot cobori sub limita 
celor 300 mii kilometri pe secundă. Spunînd că viteza 
luminii este absolută, einsteinienii ajungeau de obicei la 
imaginea unui Univers finit; deducînd viteze superioare, 
ceilalţi restabileau infinitul. Lumea este infinită sub li- 
mita luminii și peste ea, iar zidul nu e decît legătura 
discontinuităţii dintre două grupe de infinit. Zidul lumi- 
nii devenea deci dublu, avea două feţe, una pentru uni- 
versurile subluminare, cealaltă pentru lumile supralu- 
minare, o secure dublă care reteza contactul dintre cele 
două feluri de lumi, astfel încît ființele așezate deoparte 
a zidului nu primeau din cealaltă decît particule de neîn- 
teles, transformate și traduse pentru vitezele universului 
lor, fărîme inexplicabile. 

Situaţia mea este aceeaşi, dacă ne închipuim un zid 
al mișcării. Oamenii nu puteau depăşi acest zid, din pri- 
cina limitei lor : oricum s-ar fi învîrtit, chiar dacă şi-ar 
fi rezolvat handicapurile sociale sau psihologice, la capăt 
dădeau de moarte. Limita mea este însă de cealaltă parte 
a zidului. Știu şi pot orice; din cauză că posed toate so- 
luţiile şi variantele, înglobînd totul, mă anulez pe mine 
însumi. Stăpinind totul, nu mai rămîne nimic în afara 
mea. Știind totul, nu mai am nimic de aflat. Mi-e urit 
și mă plictisesc cu mine însumi : mi-am constituit anexe, 
dar ele se află tot sub controlul meu. O clipă, un centi- 
metru de-aș putea trece sub acest zid, să gust o frintură 
din limitele unui om, ar fi pentru mine un joc teribil de 
amuzant. lar securea aceasta dublă retează implacabil în 
două şi timpul: oamenii aveau senzaţia că trecutul lor 


sua: 


subțiri din care se alege mereu una, după pricepere, 
după întîmplare, după jocul voinţelor încrucișate. Eu. 
dimpotrivă, am un singur viitor: prezența mea absolută, 
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sub toate ipostazele, nemurirea mea. În schimb puterea 
mea nelimitată îmi oferă acces la mai multe trecuturi : 
umblu mereu la modificarea variantelor, trecuturilor, ale- 
gîndu-le și refăcîndu-le. 

O secure cu două braţe inegale. Eu cu multe trecu- 
turi, ei cu unul, eu cu un viitor unic, ei cu nenumărate. 
Labirintul, sub încilcitura lui de mistere, de pavilioane 
curbe ale urechii ce te mînă spre labirintul urechii in- 
terne şi de acolo spre labirintul circumvoluțţiilor închise 
sub ţeasta omului, era pentru ei, pentru locuitorii săi 
nefericiţi, veșnica învirtire şi mişcare a imobilismului, 
temniță mai rea decît cea cu gratii, pentru că în aceasta 
îl urăști pe paznicul care ţine cheile, pe cînd în cotiturile 
neîncetate ale labirintului ajungeai la ură contra ta însuţi, 
sau a tovarăşului de temniţă după care te luai, ajungeai să 
crezi că de voi depinde să răzbiţi şi că voi sînteţi de vină 
dacă, după atitea eforturi, n-aţi reuşit decît să fiți mai 
obosiţi şi mai descurajaţi decit înainte. 

Tezeu, condus de paznici spre locul unde urma să 
fie lăsat legat la picioare, părea pradă disperării. Își 
smulgea mereu părul din cap. Era o precauţie suplimen- 
tară : firele blonde, presărate cu grijă ia intervale, îl pu- 
teau ajuta să găsească mai lesne drumul întoarcerii. Pă- 
rul nu era decit un auxiliar. Adevărata cale a întoarcerii 
i se afla în minte. 


— În asemenea situaţii fără ieşire, îi spusese Deda- 


lus Ariadnei, singura soluţie a omului se află în min- 
tea sa. 


Era o formulă matematică, după care se ghida și De- 
dalus cînd trebuia să se înapoieze din adincurile clădirii 
construite de el. Rătăcea la întimplare, pînă la primul 
cap de taur întîlnit în perete. De la cornul stîng, trebuia 
să meargă repetînd mereu aceeași formulă: a doua la 
stinga, prima la dreapta, a treia la stînga, a doua la 
dreapta, prima la stinga, a doua la stinga, prima la 
dreapta şi așa mai departe. Dacă greşea, mergea la în- 
timplare pînă întîlnea un nou cap de taur. Dacă nu gre- 
șea, trebuia să meargă așa, fără să mai întîlnească vreun 
cap, pînă dădea de ieşire. Dacă nimerea din nou peste 
un cap de taur, însemna că greşise şi trebuia să reia 
formula de la început. 
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Dedalus ştia că ieşirea lui Tezeu din labirint îl ex- 
pune unui risc mortal. Văzind că iubita sa Ariadna fuge 
cu Tezeu, generalul avea să deschidă o anchetă : cum a 
putut Tezeu să scape din labirint? lar dacă nu reușea 
complotul Ariadnei şi al generalului, dacă Minos răminea 
la domnie, regele, imediat, l-ar fi tras la răspundere pe 
arhitect : de ce a putut Tezeu să evadeze? Nu cumva 
Dedalus i-a vîndut vreo formulă de întoarcere ? Dacă nu 
i se putea dovedi complicitatea, abia era vinovat: în- 
semna că a făcut o temniţă din care se poate scăpa. 

Dedalus își luă măsurile lui de precauţie. Soluţia cea 
mai simplă ar fi fost un ghem de sfoară, pe care Tezeu 
să-l depene în drum, ghidîndu-se la întoarcere după firul 
conducător. Era suficient să se probeze că ghemul era al 
Ariadnei, ca Dedalus să fie disculpat. Soluţia era însă 
imposibilă, fiind prea elementară. Dedalus, cu ani înainte, 
îi instruise pe paznici să percheziţioneze prizonierii, de- 
tectînd obiectele care puteau lăsa urme — stilete, sfoară, 
praf etc. (Obsesia de a şterge orice urme îi stăpînea de 
mult pe temniceri. La distanțele labirintului, Tezeu ar 
fi avut nevoie de un ghem enorm, uşor de dibuit şi fără 
percheziţie. 

— Ca să scap cu viaţă, își spuse arhitectul, trebuie 
să fie plantată o dovadă materială că Tezeu a putut ieşi 
pe baza unor repere făcute de el în drum. Dar, orice re- 
pere ar planta, ele vor fi observate de paznici. 

Dedalus ar fi plantat el însuşi repere, dar în labirint 
exista o singură intrare, și nici arhitectul nu mai avea 
voie să pătrundă acolo, după introducerea prizonierului. 
Ingeniozitatea investită desfășurată de arhitect în con- 
struirea labirintului se întorcea acum. împotriva lui. 

— Trebuie să existe totuşi o soluţie, își spuse el. Sin- 
gurul care poate planta dovezile este Tezeu. Singurul 
moment în care poate planta neobservat aceste dovezi 
este la întoarcere. Trebuie să intre fără să aibă nimic la 
el — căci va fi percheziționat — şi să iasă lăsînd totuşi 
în urma lui un reper de mare lungime, pînă la locul unde 
fusese depus. 

După cîteva clipe de încordare, arhitectul găsise so- 
luţia. Ea e lesne de ghicit. 
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Ariadna, cînd intră la Tezeu, aduse cu ea un costum 
obişnuit pentru eleni — chitonul lor prins pe umăr. Era 
însă împletit din lină. 

— E o chestiune de viață şi de moarte, spuse tînăra. 
Pe măsură ce ieși din labirint, desfaci lina acestui cos- 
tum. Dacă se rupe cumva, o înnozi: să fie neapărat un 
fir continuu. 

— De ce? întrebă bănuitor tînărul agent. 


Dedalus mai avusese de rezolvat o problemă. Tezeu 
nu avea motive să le fie devotat, nici Ariadnei, nici arhi- 
tectului. 'Trădările trebuiau să intre neapărat în calcul. 
Dacă agentul grec ar fi ştiut că firul acela trebuie să 
servească sfetnicului lui Minos, poate ar fi socotit pre- 
ferabil să-l înfunde pe Dedalus. Sau, în orice caz, să nu 
piardă vremea cu plantatul linii şi să nu se lipsească de 
ultima haină de pe el. Trădarea trebuia să intre și în cal- 
culul comportamentului Ariadnei. Arhitectul se hotărî să 
mizeze pe superstiţiile contemporanilor săi. 

— Minotaurul, îi spuse el Ariadnei, există cu adevă- 
rat și este o fiară cumplită. Oricît de viteaz ar fi Tezeu, 
el nu poate să-l răpună pe minotaur cu pumnii goi. Tre- 
buie mai întîi să-i împuţineze puterile. Minotaurul este 
alergonic (pe atunci încă nu se inventase forma pre- 
scurtată alergic), adică reacţionează la corpuri străine 
— ca lina din care am făcut acest costum, şi pe care am 
imbibat-o cu o substanță specială. Dacă Tezeu poartă 
costumul, taurul se va năpusti dintr-o dată asupra lui; 
dacă însă îl plantează într-un fir continuu, minotaurul se 
va obosi și se va intoxica urmîndu-l, va fi uşor de răpus. 

Dedalus plantă pe furiș în camera fetei un ghem din .. 
aceeaşi lină. Pe urmă, ajuns acasă, bău poţiunea care 
avea să-l facă bolnav pentru cîteva zile; voia neapărat 
ca evenimentele să se desfăşoare în lipsa lui. 

S-a trezit cu dureri puternice în tălpile picioarelor. 
Arsuri. Icar, cu un glas în care tremura revolta juvenilă 
în fața dictaturii, îl informă că regele Minos îi făcuse 
arhitectului cinstea de a-i pune personal fierul roşu pe 
tălpi, să se încredinţeze că sfetnicul lui nu se preface. 
Dedalus îşi dădea cu unsoare pe plagă, cînd gărzile lui 
Minos veniră să-i aresteze, pe el și pe Icar. 
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Între timp, Tezeu, de teama minotaurului, respectase 
toate indicaţiile. Repetind mereu în minte formula ieşirii 
din labirint ( nu era prea tare la matematici, şi se temea 
să nu se încurce), tînărul își destrăma vestmintele, plan- 
tind pe tot parcursul întoarcerii un fir lung de lină. La 
ieşirea din labirint era gol. 

— Am învins Minotaurul ! fură primele sale cuvinte. 

Ariadna îl învățase să strige asta ; indicaţia ei coinci- 
dea perfect cu cele date de Mercur. 

— Mi-a sfişiat hainele, adăugă de la el tînărul, dar 
l-am doborît cu pumnii goi !. 

Doi paznici, speriaţi de isprava auzită, scăpară armele. 
Ceilalţi dădeau să-l înşface, cînd fiica regelui Minos, ră- 
sărită ca din pămînt, le porunci roşind să-l lase în pace 
pe tinărul cel blond şi nud. Ariadna, prevăzătoare, avea 
cu ea haine de schimb. Le mai rămiînea să fugă din 
insula-carceră, ceea ce era aproape imposibil. 

De cîtva timp, uriașul de bronz Talos — adaptat de 
Dedalus la porunca regelui Minos — făcea paza Cretei şi 
spre interior, ca nimeni să nu poată pleca. Știrea despre 
înfrîingerea Minotaurului, abil lansată dinainte de agen- 
ţii Ariadnei şi ai generalului, se răspîndi ca fulgerul. O 
seamă de cretani, nemulţumiţi de politica lui Minos, gă- 
siră că acum era momentul să fugă. Exodul de masă îi 
dădu de furcă uriașului de bronz. Ucise cîteva mii de 
oameni, dar nu putea fi în mii de locuri o dată, şi cîteva 
sute izbutiră să scape. Printre ei, Ariadna și Tezeu. 

După cîteva ore, la primul popas făcut într-o insulă, 
Tezeu, deşi cam obosit de atitea încercări, își achită prima 
parte a datoriei de onoare către Ariadna. Îi promisese 
s-o ia de soţie, dar se mulţumi cu un plictisit prolog nup- 
tial. Ariadna adormi fericită şi în zori se trezi singură 
Tezeu plecase cu corabia. O abandonase pe prinţesă, sub 
pretextul că Bachus i-a poruncit să se întoarcă imediai 
în patrie ; zeul îi cerea s-o lase pe Ariadna singură, deoa- 
rece el, Bachus, s-ar interesa personal de tînăra cretană, 
La acest moment al relatării mele, mă văd nevoit să vă 
despart de isprăvile tînărului Tezeu, pentru că nu mai au 
nici o legătură cu problema ce mă interesează — a tau- 
rului. Ca să completez portretul tînărului într-o privinţă 
secundară (umană), ajunge să mai adaug un amănunt. 
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13 — Vă caută un taur 


Tezeu stabilise cu tatăl său un cod secret. Dacă se în- 
toarce victorios din bătălia cu Minotaurul, va avea la co- 
rabie pînze albe. În caz de eşec — pinze negre. 

Tînărul elen însă, ingenios, se gîndi că a venit mo- 
mentul să pună mîna pe domnie. Îl știa pe taică-su cam 
neurastenizat şi era sigur că bătrinul rege, dacă va vedea 
la corabie pînze negre, se va sinucide. Într-adevăr, Egeu 
— care, ca mulţi oameni în vîrstă, era prezbit şi mai ve- 
dea bine în depărtare — zări printre primii pînzele negre 
ale corăbiei ; fără să piardă timp, se azvirli în mare. Tezeu 
scăpase de labirint, de Minotaur, de Ariadna — şi de 
tatăl său : era rege. 

Cu ore înainte, generalul cretan Tauros terminase de 
pregătit întreg dispozitivul pentru arestarea şi detrona- 
rea lui Minos. Planul nu putea fi aplicat: generalul ob- 
servă că Ariadna lipsea. După o căutare febrilă, Tauros 
se lămuri în sfîrşit că fiica regelui fugise cu prizonierul 
inamic. Singur, fără alianța sîngelui regal, Tauros — 
chiar dacă îl captura pe Minos — n-avea nici o şansă să 
ia domnia. În vremi cînd precumpănea forța brută, cre- 
tanii — ca să se pună la adăpost de schimbările sînge- 
roase și frecvente ale guvernanțţilor, însoţite inevitabil de 
lungi perioade cu reorganizări și dezordini — preţuiau 
monarhia ereditară ; în plus, Minos nu era doar rege, 
ci şi zeu și pontif. 

Tauros vedea limpede că sîngele său focos îi jucase 
din nou o festă. Încă o femeie din neamul lui Minos iz- 
butise să-l tirască în necazuri. Ar fi putut să se descurce 
prin fugă sau printr-o înscenare — să spună că prizo- 
nierul elen l-a ucis pe Minos — dar, în acest al doilea 
caz, ar fi venit la domnie unul din băieţii lui Minos; în 
ambele eventualităţi, însemna că el, Tauros, şi-a pierdut 
postul de generalisim. E o slujbă la care nimeni nu re- 
nunţă uşor. 

Se gîndi la un plan mai promiţător, cu ajutorul că- 
ruia putea să se menţină şi să se răzbune pe Ariadna. Se 
duse la Minos şi se prăbuşi în genunchi la picioarele lui : 

— Majestate,. sînteţi înconjurat de trupele mele. Fiica 
domniei voastre a pus la cale un plan de trădare. În ul- 
tima clipă, cuprins de remușcări şi animat de devotament 
față de domnia ta, am refuzat să-i fac jocul. Ea, atunc:, 
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s-a temut şi a fugit cu grecul cel blond, pe care l-a eli- 
berat din labirint. 

Abia la auzul ultimei vești, Minos dădu semne de 
emoție. 

— Aici e mîna lui Dedalus ! declară el imediat. Cum 
a putut grecul să iasă din labirint? 

— Sire, fiica domniei voastre i-a dat un ghem de 
lină. Cu ajutorul firului conducător, Tezeu a găsit calea 
de înapoiere. Am găsit acelaşi soi de lînă ascuns în dor- 
mitorul Ariadnei. Corabia fugarului grec nu poate să fie 
prea departe. Ei navighează mai încet decit noi. Ar mai 
fi timp să-i prindem. 

Minos era preocupat numai de fuga din labirint, sin- 
gurul eveniment care afecta serios războiul lui cu grecii. 
Ştirea despre eroismul lui Tezeu avea să remonteze mo- 
ralul elenilor. Cît despre complot, îl interesa prea puţin. 
Se simţea nemuritor şi nedetronabil. Începuse să-şi ia în 
serios rolul de zeu. 

— Taulos, spuse el, privind trist spre tînărul general, 
dă-mi voie să nu-ţi mai spun Tauros, cum te-am bote- 
zat cîndva, şi nici Minotauros, pentru că nu mai eşti al 
meu. 

Tînărul, îngenunchiat pe dalele de piatră, ar fi vrut 
să se afunde cît mai adînc în fața regelui. Nu ştia cum 
să-l înduplece. Planurile i se năruiseră. 

— Nu sînt supărat pe tine pentru trădare, urmă re- 
gele, ci pentru lipsa de consecvență în trădare. Întii m-ai 
trădat pe mine cu Ariadna, iar acum o trădezi pe ea în 
faţa mea. Ai fost un bun luptător, un adevărat taur, dar 
în politică — scuză-mă că-ți amărăsc ultimele clipe — 
n-ai depășit niciodată nivelul unui bou. În politică, tră- 
darea prinde bine doar cînd e practicată cu măsură. 

— Doamne, spuse tînărul disperat, ţi-am cerut ier- 
tare. 

— Te admir, zise Minos, cum reușeşti să ţii minte 
că acum citeva clipe mi-ai cerut iertare. Ai o memorie 
neobișnuit de bună pentru un om mort. 

Tauros tăcu. 

— Primul tău act de general, îi aminti blind Minos. 
a fost episodul ruşinos cu Pasifea. Am sperat atunci că 
o să capeţi o lecţie, să ştii că nu-i posibil să mă trădezi. 
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O lecţie pe care s-o ţii minte toată viaţa. Dar, cîtă vreme 
ai trăit, memoria ţi-a funcţionat prost. Să sperăm că de 
acum încolo o să meargă mai bine... 

Pe ultimul cuvint — bine — căzu sabia. Minos fă- 
cuse un gest discret către un ajutor din garda sa. Capul 
generalului — al generalului poreclit de greci, cu groază, 
Minotaurul — se rostogoli pe dalele luxoase. Printr-un 
uimitor efort de luciditate și voinţă, trupul fără cap reuşi 
să-și împreune mîinile — nu era o convulsie întimplă- 
toare, ci un gest de dincolo de moarte — şi să-și pună 
coatele pe dale, într-o îngenunchiere şi mai adincă: de 
pe celălalt tărim, din lumea minus, care nu exista decît 
în mintea religioasă a anticilor, Tauros găsise mijlocul de 
a-și cere iertare încă o dată. 

Punctul de reală enervare pentru Minos fu, a doua 
zi, întrevederea cu Dedalus. Arhitectul, adus sub pază, 
mergea greu, cu arsuri în tălpi, şi arunca mereu priviri 
îngrijorate spre Icar, singurul său fiu. 

— Nu te mai uita atîta la el, zise abrupt Minos, în 
chip de răspuns la salut. Tot n-o să-mi faci milă. Mărtu- 
risește ! Cum a scăpat grecul din labirint ? 

— Majestate, nu știu nimic. Am zăcut țintuit de o 
boală grea. Domnia ta mi-a făcut cinstea de a constata 
personal acest lucru... — și Dedalus privi cu înțeles la 
tălpile sale arse. 

Minos spera ca arhitectul să-i vorbească despre firul 
Ariadnei. L-ar fi prins atunci, căci Dedalus, dormind, 
n-avea cum să afle de fir. Dar sfetnicul, cu riscul de a 
părea idiot, îl luase pe nu știu în brațe. Atitudinea sa 
jalnică era menită să-l ruşineze pe Minos : un artist cele- 
bru, care a fost greu bolnav, e chinuit cu întrebări și sus- 
pectat, ameninţat cu viaţa fiului său, din toana unui rege, 
din cauza unor intrigi de palat. Cînd Minos pomeni pri- 
mul de ghemul cu lînă, Dedalus își încreţi fruntea, chi- 
purile rămas pe gînduri. 

— Poate ar trebui căutat în dormitorul Ariadnei, pro- 
Puse el într-un tîrziu. Poate că are acolo lînă de același 
el. 

Minos se uită în altă parte şi minţi pe un ton indi- 
ferent : 

— S-a căutat şi nu s-a găsit nimic. 
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Se aştepta să citească pe fața arhitectului un indiciu 
cit de slab al surprizei, dar Dedalus juca strîns. 

— Ascultă, zise regele pierzindu-şi răbdarea, de ce 
nu mărturiseşti adevărul ? 'Tauros, înainte de l-am exe- 
cutat, mi-a destăinuit că ideea cu ghemul de lină pro- 
venea de la tine. Ariadna, înainte de a fugi cu grecul, 
mi-a lăsat vorbă acelaşi lucru : că generalul a organizat 
un complot împotriva mea şi că ideea cu firul de lină 
provine de la tine. Ariadna i-a dat grecului ghemul, dar 
ideea era a ta; Ariadnei nu putea să-i treacă prin cap 
una ca asta. 


Dedalus își reţinu un zîmbet. Ştia că Ariadna, dacă 
s-ar fi hotărît să-i mărturisească tatălui ei adevărul, i-ar 
fi pomenit formula matematică ce-l ghidase pe tînăr spre 
ieșirea din labirint ; firul de lină nu era decît o poveste 
menită să-l disculpe pe Dedalus. Minos, așadar, căzuse în 
cursa întinsă de arhitect: luase falsul indiciu drept rea- 
litate. 

— Majestate, răspunse Dedalus cu glas sigur, nu pot 
să pun la îndoială cuvintele dumneavoastră, dar e impo- 
sibil ca Ariadna să fi spus cu sinceritate una ca asta. Ea 
a fugit, l-a ajutat pe duşman să fugă: interesul ei era 
să mă înfunde pe mine, sfetnic sincer şi nevinovat. Cum 
a reuşit oare grecul Tezeu să transporte cu el un ghem 
de lină atît de mare, cînd toţi prizonierii erau controlaţi 
de paznici? lar dacă paznicii au fost cumpăraţi de 
Ariadna sau de general, atunci ce rost mai avea firul? 
Tezeu putea la fel de bine ieși din labirint o dată cu paz- 
nicii sau după indiciile de lumină lăsate de oglinzi, dacă 
paznicii n-au schimbat poziţia oglinzilor ! 

Minos își încreţi fruntea şi spuse rar: 

— Dedalus, te-ai crezut mai dibaci ca mine. Argu- 
mentele tale sînt perfecte. 

— Majestate, văd că îmi faceţi din dibăcie un cap de 
acuzare. Nimeni nu se poate apăra de o învinuire, dacă 
nu ştie ce anume i se impută. Cum mă pot eu dovedi 
nevinovat, dacă nu știu ce învinuire îmi aduceţi ? 

Minos începu să ridă: 

— Ai uitat că dovezile nu constituie lucrul principal.. 

— Dar care este lucrul principal ? 
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— Principalul, declară apăsat Minos, este ceea ce cred 
eu. Dacă eu te cred vinovat, nu există dovezi care să te 
scape. Şi nimeni n-o să-mi scoată din minte că ideea asta 
cu ghemul de lină poartă pecetea ta. Ai vrut să slu- 
jeşti pe toată lumea. Indiferent de scop, cine îţi cerea 
ceva, căpăta. 

Dedalus vedea cu groază că tocmai iscusința precau- 
țiilor sale îl pierduse. Totul dovedea atît de perfect ne- 
vinovăția sa, încît Minos simțea că se află în faţa unui 
mecanism conceput de o minte inteligentă. 

— Majestatea voastră, glăsui arhitectul jucîndu-și 
ultima carte, are reputaţia celui mai înțelept judecător 
al lumii. Se spune că zeii v-au rezervat locul de judecător 
suprem și pe lumea cealaltă. Sint sigur că nu veţi călca 
legile pe care domnia voastră le-a făurit. Chiar dacă mă 
credeţi vinovat, nu mă veţi condamna fără dovezi : aveţi 
prea mult respect pentru legiuirea şi simţul de legalitate 
al domniei voastre. 

Minos zimbi scurt şi cu răutate. 

— Mă crezi copil. Legea e făcută ca să ţină echilibrul 
între forţe de acelaşi fel. Cine are puterea mea, nu mai 
are nevoie de lege, decît pentru a-și chema la ordine su- 
puşii. Îmi ceri să fiu judecător în propria mea cauză ? 

— Atunci, încheie Dedalus, nu mai am cum să mă 
apăr. Mă credeţi vinovat, iar tot ce spun şi tot ce dove- 
desc nu face decît să vă agraveze bănuielile. Nu mai am 
scăpare. 

— Mai ai o şansă, dacă spui adevărul. 

Dedalus reflectă o clipă. Decizia unui şef de talia lui 
Minos e întotdeauna rezultatul unei situaţii, unui raport 
de forţe. Or, unde mai exista pe lume vreo forță de care 
atotputernicul rege să se teamă ? 

— Adevărul ? răspunse brusc Dedalus cu o.voce răsu- 
nătoare. Există un singur adevăr : puterea domniei voas- 
tre nu este atît de nelimitată pe cît credeţi. 

— Și cine mi-o limitează ? Poate tu? 

— Eu, spuse Dedalus înfruntindu-l direct. Nenoroci- 
rea cîrmuitorilor prea puternici este istoria. Cîrmuitorul 
știe că va lăsa după el o amintire. Cînd simte că nu mai 
există pe lume forță care să-l înfrunte azi, el începe să-și 
facă socotelile cu ziua de miine. Arătaţi-mi pe lume un 
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singur domnitor care i-a persecutat pe artişti sau pe 
inventatori şi care a lăsat după el o amintire bună... 

Minos îl întrerupse. 

— Dedalus, ai devenit copilăros. Viziunea ta asupra 
istoriei e potrivită pentru şoarecii de bibliotecă, nu pen- 
tru un om trăit la curte. 

Privirea domnitorului deveni fixă. 

— Principiul meu e simplu, urmă el. Întrebare: cui 
îi va da dreptate istoria ? Răspuns: îi las pe ceilalţi să 
discute, iar eu pun mîna pe cheia de la arhivă. Istoria o 
poate scrie orice năting, dacă are documente. Omul inte- 
ligent îi lasă pe nătîngi să-şi facă treaba şi are grijă 
doar de asta : să pună mina pe cheia de la arhivă. 

— Majestate, se împotrivi Dedalus, e adevărat că isto- 
ria rescrisă la comandă îi laudă de obicei automat pe 
deţinătorii cheii, pe învingătorii bătăliilor: militare şi 
civile, dar nu şi pe cei ai bătăliilor purtate împotriva 
cărturarilor. Daţi-mi un exemplu de persecutor lăudat de 
istorie — un singur exemplu ! — și vă voi spune eu în- 
sumi: „Majestate, ucideţi-mă liniștit, dacă mă credeţi 
vinovat ! Majestate, sînt fericit să vă împlinesc hatirul 
şi să mor pentru domnia voastră : ştiu că nu riscaţi ni- 
mic, că istoria vă va lăuda!“ 

Minos tăcu. 

— Răscoliţi-vă memoria, stărui arhitectul, dați-mi un 
singur exemplu şi voi muri fericit. 

Minos tăcea mai departe, iar arhitectul, simțind că l-a 
convins şi că trebuie să consolideze terenul cîştigat, se 
lăsă tîrît de propria-i elocință, mai ales de nădejdea ce-l 
însuflețea — nădejdea de a scăpa cu viaţă — şi spuse 
mai mult decît trebuia să spună. 

— Vă dau și un argument suplimentar, urmă el. Dacă 
nu mă ucideţi azi și aflaţi peste un an că am fost vinovat, 
mă puteţi ucide atunci. Dar dacă azi sînt mort, mîine nu 
mai puteţi repara nimic... 

— Am hotărît ! strigă imediat Minos plin de veselie. 

Se duse pînă la arhitect şi îi puse mîna pe umăr: 

— Dragă Dedalus, ce m-aș face eu fără soluţiile tale ? 
Mi-ai dat o idee de preţ. Ai dreptate: n-o să vă omor, 
nici pe tine, nici pe Icar. O să vă închid numai, într-o 
clădire numită Labirint. Iar istoricii de miine vor întreba : 
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„Cine a făcut o clădire atît de monstruoasă, din care 
bietul Dedalus şi fiul său n-au mai putut ieşi şi au crăpat 
de foame ?“ Şi vor afla că autorul ei a fost însuşi Dedalus. 
Şi vor spune că înțeleptul şi dreptul rege Minos nu i-a 
dat genialului Dedalus decit ceea ce i se cuvenea, rodul 
propriei sale munci. 

Dedalus, palid, ştia că regele va lua toate măsurile ca 
să-l ferece înăuntru, așa că nu risca nimic făcînd o ultimă 
încercare de a se arăta sincer. | 

— Majestate, spuse el, vă mulţumesc. Căci ştiţi, de- 
sigur, că sînt singurul om care cunoaște drumul îndărăt,. 

— N-am uitat acest amănunt, surise Minos. Dar am 
uitat să-ţi spun că, după intrarea ta, voi zidi uşa şi voi 
pune străji. Istoria nu se va mai obosi cu acest detaliu. 
Reputația labirintului e atît de bine stabilită, încît orice 
istoric va conchide că te-ai rătăcit în propria ta clădire. 

— Mă văd nevoit să vă admir din nou, ultima oară în 
viaţă, pentru această rezolvare inedită. Dar, majestate, 
dacă procedăm pe crezute şi nu pe dovedite, hai să vă 
pun şi eu acum o întrebăre: credeţi că băiatul ăsta al 
meu este și el vinovat? 

— Cred că trebuie să te pedepsesc unde te doare mai 
rău. Cred că din pricina ta mi-am pierdut un copil —- pe 
Ariadna — şi un general strălucit. Cred că viaţa ta nu 
ajunge ca să mă despăgubească. Luaţi-i! 

Dedalus stătu ascuns cu Icar în labirint o săptămînă 
întreagă, hrănindu-se cu stirvurile animalelor aruncate 
de cretani cu zile înainte, pe vremea cînd mai credeau 
că înăuntru se află un Minotaur care trebuie hrănit. 
Arhitectul, supra-prevăzător ca întotdeauna, concepuse o 
ieşire suplimentară din labirint, o ieşire care nu era tre- 
cută în nici un proiect. Aştepta însă ca Minos să-l creadă 
mort şi să scadă numărul străjilor. 

În a şaptea zi, cînd ajunseseră să se hrănească pină 
şi cu praful schelstelor pe care le frecau de perete, De- 
dalus se hotărî. 

— Nu putem să mai stăm. Fără hrană, riscăm să 
evadăm lipsiţi de orice putere. J.a noapte, facem încer- 
carea. 


Icar era încîntat. Prea tînăr ca să-şi dea seama ce în- 
seamnă primejdia morţii, avea sentimentul că trăieşte o 
aventură miraculoasă. 

— Şi în ce punct o să ieşim ? întrebă el. 

— Chiar lîngă țărm. E un loc unde se află întotdeauna 
citeva vase mai micuţe. O să alegem unul cu pinze. O 
să găsim unul cu undiţe, să ne putem hrăni pînă dăm de 
prima insulă, 

După patru ore de cercetare în bezna labirintului, 
arhitectul nimeri pe pipăite sculptura pe care o căuta, 
un cap de taur înfipt în perete. 

— Ține fix de aici! spuse el, conducînd mina lui 
Icar spre cornul stîng al capului. 

Era același principiu al şurubului, vechea invenţie a 
lui Dedalus, Cornul, cînd i se imprimau trei mișcări con- 
trarii de rotație — o manevră pe care nimeni nu o putea 
bănui — se lăsa demontat. Prin fanta rămasă liberă, 
Dedalus văzu o licărire de lumină : afară încă nu se în- 
tunecase. 

— Mai aşteptăm, spuse el. 

După două ore, manevrind cornul din dreapta al 
capului de taur, arhitectul izbuti să deschidă un patrat 
mic în zid. Ducea spre o galerie extrem de îngustă, na- 
turală, prin care nu puteai înainta decît tirindu-te pe 
brînci. , 

Drumul fu infernal. Nu era atît efortul fizic, cît groaza 
lui Dedalus la gîndul că vreun cutremur ar fi putut 
astupa măcar o porţiune din mărunta crăpătură lăsată de 
straturile geologice în alunecarea lor. Ar fi însemnat că 
vor muri acolo. 

Aerul sărat al mării ! Vîntul binecuvîntat care îi umila 
pieptul ! Ochii arhitectului lăcrimau. Era liber ! Planurile 
lui Minos fuseseră dejucate! 

— Încoace ! şopti Dedalus. 

Se apropiau pe brînci de țărm, într-un loc mai puţin 
populat. Dedalus ghicea în noapte conturul bărcuţelor cu 
pinze şi niciodată întunericul nu i se păruse mai plin de 
promisiuni. | 

Aveau de străbătut încă o porțiune — dacă ar fi mers 
în picioare, nu erau mai mult de patru sute de paşi — 


201 


cind pămîntul pe care se tirau cu încetineală de mele 
începu să se cutremure. Dedalus se uită spre dreapta şi 
văzu la orizont o lumină ciudată. Părea un obiect incan- 
descent, care se apropia de ei. 

Inima îi făcu un salt dezordonat. 

— Talos! şopti el către Icar. 

Era uriașul de bronz, înalt de trei metri, care asigura 
paza coastei. Cînd era alertat, robotul se încălzea, metalul 
lui se încingea aproape de limita topirii. Talos nu lovea : 
îmbrăţişa. Omul cuprins de îmbrăţișarea metalului înroşit 
murea pe loc. Corăbiile însă nu le putea ataca prin acest 
sistem : apa l-ar fi răcit. Dedalus îl prevăzuse cu un 
sistem de pîrghii care îi dădeau o forță uluitoare : uriașul 
detașa bolovani și chiar stînci întregi și bombarda cu 
ele corăbiile. 

Acum, văzînd licărirea roşie de la orizont, inventato- 
rul avea senzaţia că răposatul său nepot — acel Talos 
pe care îl asasinase cîndva și în amintirea căruia botezase 
robotul — a ieşit din mormiînt și vine cu paşi mari să se 
răzbune. 

— Fugi îndărăt! îi porunci el lui Icar. 

Pe fundalul nopţii, silueta masivă a colosului incan- 
descent se profila distinct. Dedalus își aminti — nu știa 
nici el de ce — că a cunoscut cîndva oameni de prin 
părțile Mării Negre şi de la gurile Dunării, de obicei pes- 
cari, roşcaţi cum era acum colosul de aramă, masivi, cu 
paşi neînduplecaţi. Păzeau cu strășnicie pămîntul și balta, 
dar erau totuşi oameni, cu care puteai vorbi: acum însă 
avea în față un mecanism implacabil. Asigurindu-se că 
Icar s-a apropiat pe furiș de intrarea invizibilă a galeriei, 
se ridică în picioare. Nu se mai temea de străji : pe unde 
trecea Talos, oamenii, fie ei şi paznici, se făceau nevăzuţi. 

— Talos, strigă el, sînt eu, Dedalus, inventatorul şi 
părintele tău ! 

Robotul îl înţelegea, dar nu-și încetini paşii cutremu- 
rători. Dedalus știa — știa prea bine, își amintea de asta 
cu spaimă — că l-a copiat pe uriaş după modelul lui 
Hercule : „Să nu ştie de nimic decît de misiunea lui. Să 
nu pregete a ridica mîna chiar și împotriva tatălui său !“ 
Iar acum tatăl robotului — Dedalus — dacă rămînea pe 
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loc, nu urma să se bucure nici de recunoştinţă, nici de 
milă : numai de îmbrăţişarea, deloc filială, a metalului 
ucigător. Inventatorul nu-şi făcuse iluzii, dar voia să 
distragă atenţia uriaşului şi să-i dea lui Icar timp să 
ajungă pînă la gura galeriei. Băiatul era sleit de foame şi 
abia se mai tîra. Dedalus aprecie intuitiv cele trei viteze 
— a băiatului, a uriaşului şi cea ipotetică, a lui — şi 
strigă brusc către Icar : 

— Ridică-te şi fugi! 

O :dată cu cuvintele, o pornise și el în goană, spre 
galerie. Auzea în spate paşii uriașului şi avea senzaţia că 
îl arde pe ceafă căldura metalului încins. Observă uşurat 
că Icar a ajuns la gura galeriei, acolo unde Talos nu putea 
pătrunde. Primejdia rămăsese direcţionată numai asupra 
lui : din sunetul paşilor de bronz, Dedalus îşi dădea seama 
că uriașul cîştiga teren. Totuși, Dedalus ar fi putut ajunge 
înaintea lui la adăpost — dacă ar fi fost în stare să-şi 
continue fuga. Simţea însă, cu disperare, că plăminii îi 
explodează. Nu mai avea putere decît pentru zece, maxi- 
mum douăzeci de paşi — și se va prăbușşi. Era pierdut şi 
nu exista putere pe lume care să-l mai salveze. 

Şansa de scăpare se ivi pe neașteptate, datorită inteli- 
genței robotului, tocmai atunci cînd Dedalus își pierduse 
orice nădejde. Paşii metalici de la spatele său se opriră. 
Într-o fracțiune de secundă, Dedalus se întrebă ce s-a 
întîmplat, găsi răspunsul, se aruncă brusc într-o parte, 
la pămînt, şi scăpă cu viaţă : un bubuit năprasnic îl vesti 
că judecase bine. 

Robotul, inteligent, făcuse același calcul al vitezelor. 
Nu ştia însă că plămiînii omului sînt obosiţi și că Dedalus 
nu va mai putea să-și continue fuga. Din calculul mate- 
matic reieşea că omul va ajunge la adăpost înainte ca 
uriașul să-l poată prinde. Talos, atunci, recurse la soluţia 
logică : se opri o clipă din fugă, să ia un bolovan. Era 
un fragment de stîncă, mare cît un stat de om, şi fusese 
aruncat cu o precizie ireproşabilă. Dedalus ar fi fost 
strivit pe loc, dacă nu sărea într-o parte. 

Măcar de-ar fi avut în jur tufișuri sau ierburi înalte 
unde să se ascundă de tirul necruţător, dar era pe pămînt 
descoperit, pietros. Ridicîndu-se, arhitectul își reluă dru- 
mul spre galerie, mai încet, cu zig-zaguri pronunţate, in- 
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torcînd în răstimpuri capul, să ghicească traiectoria pie- 
troaielor care soseau vijiind prin întuneric. Scoase de 
cîteva ori vaiete prelungi de om rănit, dar uriașul nu se 
lăsa înșelat. Văzind că Dedalus, cu zig-zagurile lui, îi 
scapă printre degete, Talos făcu un ultim efort, extra- 
ordinar : calculîndu-și tirul, reuşi să azvirle un bolovan 
enorm peste intrarea în galerie, ca măcar să-i taie arhi- 
tectului retragerea. 

Băiatul lui Dedalus mai mult presimţi decît văzu pie- 
troiul ce îi sosea prin întuneric. Se retrase iute în galerie, 
apărîndu-şi capul cu braţele. Dedalus se mira de ce 
uriașul a ţintit atît de departe, pînă cînd, dintr-o privire, 
văzu că i-a blocat intrarea spre galerie. N-avea însă de 
ales și fugi mai .departe într-acolo, sperînd să fie salvat 
de o minune. Ajunse la stîncă și își luă capul în miini, 
cu un aer disperat, proptindu-se de piatra dură. Era o 
ţintă ideală — știa asta și se bizuia pe asta. 

Cînd pașii robotului se opriră din nou, Dedalus calculă 
în minte timpul care îi era necesar lui Talos să se aplece, 
să ia un bolovan și să-l arunce asupra lui — şi, brusc, 
sări de-o parte. 

Așa cum se aștepta, proiectilul trimis de gigant ateriză 
pe stinca de care Dedalus se sprijinise. Forţa loviturii 
crăpă cele două pietre. Dedalus se năpusti cu sete asupra 
stâncii, acum micșorate, încercînd s-o urnească din loc. 
Ştia că uriașul nu va mai arunca pietroaie, de teamă să 
nu fărîmiţeze stînca. Venea însă în persoană, să-l cu- 
prindă pe arhitect în îmbrăţişarea lui fierbinte : Dedalus 
îi auzea mersul și, însîngerîndu-și degetele, nu izbutea să 
clintească bariera de piatră. 

Deodată, cînd pașii lui Talos sunau extrem de aproape 
și pala metalului îi ardea ceafa, Dedalus avu senzaţia că 
însuși pămîntul îl ajută. Părea că o forţă venită din 
adincurile pămîntului împinge stinca. Era Icar: revenit 
din şoc, căuta să degajeze intrarea. Cu forțe unite, de-o 
parte și dă alta a stîncii, fără să se vadă, dar parcă sim- 
țindu-se unul pe altul, tatăl și fiul îşi coordonară miş- 
cările : stînca se clinti cu vreo două palme. Era destul 
ca Dedalus să-şi poată strecura înăuntru întîi un umăr, 
apoi al doilea. 

Erau salvaţi — şi închişi mai departe în labirint. 
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Dedalus ridea în hohote. 

— M-a bătut propria mea invenţie, îi spunea el lui 
Icar printre hohote. Mereu m-a atras descoperirea în sine 
şi nu scopul ei. Dar acum scopul se întoarte împotriva 
mea. 

— Tată, nu mai rîde! Nu e oare nimic de făcut îm- 
potriva robotului ăsta ? 

— L-am conceput prea bine! rîdea arhitectul, parcă 
încântat. Lasă, băiete, nu fi îngrijorat, vom scăpa. Dar 
vreau să gust senzaţia asta, unică pe lume. Nu ştiu dacă 
oamenii viitorului o vor mai întilni vreodată ! Să creezi 
un sistem, câruindu-i toate puterile minţii tale, vlaga, 
priceperea, tot ce ai mai bun în unica ta viaţă. Şi să vezi 
pe urmă cum aparatul creat de tine se întoarce, treptat, 
contra ta, începe să capete propriul lui scop, complet 
diferit de cel iniţial, să se prefacă în contrariul lui şi să 
te întemniţeze : am făcut un robot care să apere Creta 
liberă şi mă aflu acum în fața unui temnicer al dictato- 
rului Minos. De ce, de ce ? Cu ce am meritat asta ? 

Își luă capul în miîini şi hohotele începură să sune mai 
curînd a plins : 

— Am luptat contra firmei ticăloase a lui Jupiter, îm- 
potriva zeilor corupți. Erau ticăloşi, o ştiu, am trăit-o! 
Iar acum elenii, asupriţi de Minos, ajung campionii liber- 
tăţii în Mediterana. Iar Minos, ajutat de mine, a devenit 
un tiran. L-am trădat, dar m-am disprețuit pentru tră- 
darea mea, n-am avut încotro. Iar azi, dacă scap și mă 
duc să-i ajut pe greci contra lui, sînt convins că fac un 
lucru bun, dar miine, dacă grecii vor învinge, moravurile 
vechi ale lui Jupiter vor pune din nou stăpiînire pe ei: 
voi ajunge sclavul altor ticăloși şi aşa mereu, pînă la 
moarte. 

— Tată, interveni Icar, spune mai bine ce facem acum, 
cum scăpăm cu viaţă. 

— Pentru ce să scăpăm ? întrebă Dedalus. Un scop, 
băiete ! Dă-mi un scop pentru care să merite să trăieşti, 
şi vom scăpa ! Dă-mi un punct de sprijin! De ce trăieşte 
omul? De unde? pînă unde? de ce? Sau dă-mi măcar 
puterea de a-mi lua viața de la capăt, ca să aflu. 

Îl privi fix pe fiul său. 
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— Viaţa e o greşeală cu repetiţie, spuse el. Voi trăi 
din nou, prin tine. Voi spera să înţeleg prin tine ce n-am 
putut înţelege eu. Aşa speră toţi. Mă voi lăsa şi eu pă- 
călit. Voi împrumuta şi eu nădejdea asta, ca să trăiesc. 

După două zile de muncă aripile erau gata. Dacă ro- 
botul făcea imposibilă evadarea pe uscat și pe mare, tre- 
buiau să zboare. 

Dedalus folosise lumina care, în acea parte a labirintu- 
lui, răzbea slab prin cornul demontat al capului de taur. 
Se hrănise cu praful scheletelor de animale sacrificate : 
freca oasele de perete. Alegea oase mai mici, pentru că 
de cele mari avea nevoie pentru pîrghiile aparatului de 
zburat Ştia că forța braţelor e insuficientă ca să poată 
ridica omul de la pămînt. Șlefuind oasele prin frecarea de 
zid, făcuse un sistem de pirghii care erau acţionate de 
mușchii cei mai puternici, ai picioarelor. 

La aceştia se adăuga forța braţelor, care acționau direct 
asupra aripilor. Dificultatea cea mai mare fusese la aripi. 
Găsise material uşor și rezistent, pene de la păsările aduse 
ca sacrificiu Minotaurului. Avea ascuns un depozit de 
luminări, ca să se întoarcă mai lesne din labirint, după 
ce condusese prizonierii acolo. 

— Ceara, îi explică el lui Icar, e prea slabă ca să dea 
aripii rezistența necesară pentru zbor. E mai curînd un 
întăritor suplimentar : fiecare pană e introdusă într-un 
orificiu mic al osului, iar ceara o ajută să se fixeze bine 
acolo. În plus, măreşte caracterul compact al aripii, ca 
vintul să nu poată pătrunde prin ea. 

Transportul aparatelor de zbor fu anevoios: galeria 
era prea strimtă. Ajuns la capăt, Dedalus mai verifică 
o dată starea aparaturii sale primitive, făcînd apoi cîteva 
reparaţii mărunte. Erau aproape de zori şi așteptau sosi- 
rea lui Talos. Robotul dădea mereu ocolul insulei. De- 
dalus aștepta să-l vadă trecut, ca să aibă la dispoziţie un 
răstimp maxim, pînă la turul următor. 

Cutremurînd pămîntul cu paşii săi egali, uriașul roșcat 
se apropie fără grabă, se opri o clipă, să privească bănui- 
tor spre punctul unde dispăruseră cu două zile înainte 
infractorii, apoi îşi reluă patrularea. Dedalus, fără grabă, 
aștepta să se îndepărteze. Era calm. Avea încredere în 
calculele sale. 
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— Acum! spuse el. 

Icar fusese bine instruit şi mișcările tatălui şi ale 
fiului erau perfect coordonate. Purtînd în mîini aparatele 
încă nemontate — vintul le-ar fi încetinit altminteri fuga 
— începură să escaladeze stincile, spre punctul cel mai 
înalt. Era o platformă mică de rocă, lungă de vreo patru- 
zeci de paşi ; destul, după socoteala lui Dedalus, ca să-şi 
poată lua elan înainte de se aruncă în gol. 

Sus, gâfiind, în timp ce-i monta fiului său aripile, 
inventatorul îi repetă principalele instrucţiuni : 

— Ține minte, băiete, experiența mea de-o viață. 
Iudeul Solomon a greşit din interes, pentru că vorbea de 
pe poziţia lui de împărat. Omul priceput, e drept, nu-și 
pierde prea multă vreme cu oamenii de rînd, dar nici 
nu stă mereu numai în preajma regilor, pentru că acolo 
sus căldura e prea mare, e primejdie. Ce te-am învăţat ? 

— Nici prea sus, nici prea jos, repetă surizător 
băiatul. Să nu zbor nici prea jos, ca să nu mă las lovit 
de pietroaiele și săgețile slujnicilor de rînd, paznicilor şi 
uneltelor-roboţi, dar să nu zbor nici în sfere prea înalte, 
unde aerul e mai rar şi soarele arde mai tare, muin- 
du-mi aripile. Jos e umezeala valurilor, care îmi îngreu- 
nează aripile, sus e uscăciunea focului. 

— Perfect, zise arhitectul, încercînd încă o dată tăria 
legăturilor principale, de curea dură, tăiată cu osul, din 
pielea sandalelo, Acum, prinde-mi şi mie aripile. 

Presimţea că robotul, înzestrat cu un sistem fin de 
detectare, se va întoarce din drum. I se părea, sau îi 
auzea cu adevărat paşii ? 

— Haide, mai repede ! Şi ţine minte : porneşti după 
mine, cu fața împotriva vîntului. Nu e bine ca omul să 
înfrunte vîntul, atunci cînd deşartă un vas cu lături. Dar 
cînd ai curajul să zbori, vîntul vrăjmaș te ajută să te 
ridici. 

Acum, neîndoielnic, se auzeau paşii uriașului. 

— Grăbeșşte ! strigă Dedalus. Și ţine minte: nu se 
poate tot timpul contra vîntului. Nu ne ajung puterile. 
După ce ai cîștigat un pic de înălțime, muţi înclinația 
aripilor şi ne lăsăm purtaţi cu vintul în spate. 

Dedalus își luă elan, desfăcu aripile și, în momentul 
cînd se arunca în gol, începu să miște puternic din pi- 
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cioare. Cădea. Dar cădea bine, cu picioarele în jo: : lucrul 
principal era să nu se dezechilibreze. Un scîrțiil al apara- 
tajului îl vesti că aripile depun rezistenţă la aer. Căderea 
era atenuată şi — dacă găsea măsura potrivită, ritmul 
— inventatorul avea șansa de a zbura cîteva sute de pași, 
pină la apa salvatoare. Căderea în apă, în ciuda înălţimii, 
nu era periculoasă : cu aripi, ar fi fost o cădere lină. Ră- 
minea primejdia pietroaielor lui Talos, dar, scufundin- 
du-se din cînd în când, Dedalus şi fiul său puteau să 
scape cu bine. Înotînd ore şi ore în zona de intensă 
circulaţie a insulei, cu puţin noroc, era greu să nu întîl- 
nească un vas salvator. 

Arhitectul strînse aripile pentru o clipă, lăsîndu-se să 
cadă brusc : voia să evite un proiectil lansat de Talos. 
Uriașul, încins de furie, n-avea obișnuinţa tirului aerian. 

— Tată, auzi el de sus vocea plină de încîntare a lui 
Icar, uită-te, zbor ! 

Flăcăul, cu vitalitatea tinereţii, vislea neobosit prin 
oceanul văzduhului. I-o luase înainte lui Dedalus şi zbura 
mult mai sus, avantajat şi de curenţii straturilor înalte. 

— Coboară iute ! îl avertiză îngrozit inventatorul. Eşti 
prea sus, eşti prea aproape de soare ! 

— Nici o grijă, tată! strigă Icar, îmbătat de volupta- 
tea zborului. E absolut sigur, merge strașnic, ai făcut o 
invenţie formidabilă, uite ! 

Și, din cîteva mișcări puternice, se mai înălţă puţin. 
Dedalus trebuia să privească în acelaşi timp spre proiec- 
tilele periculoase expediate de uriașul de pe pămînt şi 
era obosit de efort, nu mai putea să strige atit. 

— Coboară ! urlă el disperat. Coboară ! 

Dar Icar nu mai era băiatul ascultător care repetase 
cu fidelitate pe pămînt instrucţiunile inventatorului. Acel 
Icar fusese convins că va şti să zboare nici prea jos, nici 
prea sus, dar Icar cel de acum avea altă poziţie, alt 
unghi de vedere ; era sus, intoxicat de beţia înălțimilor. 

Viţelul de aur din înalturi — Ra, cum îi spuneau 
egiptenii, pruncul soare care în fiecare zi se suia peste 
cerul vacă şi mamă — expedie în grabă câteva fire supli- 
mentare de arsură aurită. Ceara galbenă, întilnind razele 
soarelui, începuse să se prelingă peste aripi. Icar observă 
brusc că aripile nu-l mai ascultă. 
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Înaintea. şcolii lui Freud, cu teoriile ei despre com- 
plexul de vinovăţie și descărcarea omului de acest com- 
plex, grecii din vremea lui Dedalus descoperiseră catar- 
sis-ul. Purificarea de preaplinul unor stări se obținea prin 
trăiri puternice ale groazei şi compătimirii : spectatorul 
teatrului elen, trăind alături de personajele de pe scenă 
tragedia lor, se purga prin frică sau milă de umorile sale 
sufletești şi dobindea o întărire a omenescului. Animali- 
cul se descărca asupra ţapului ispăşitor, actorii aveau 
picioare de ţap, iar numele acestui animal — tragos — 
stătea la baza tragediei. 

Orașul era numit de greci polis, iar orașul cel nou — 
Neapolis — în care Dedalus ajunsese la bordul unei 
corăbii, avea privelişti fermecătoare. Instinctiv, meşterul 
se apucă imediat de lucru. Trebuia să se descarce prin 
artă. Cum aveau să spună englezii mai tirziu, trebuia „to 
get out of his system“, să-şi scoată din organism amin- 
tirea faptelor, să se descarce. Era singurul mod de a su- 
pravieţui, a se consola de moartea fiului său. Sperase să 
retrăiască prin Icar. Fusese ultimul lui scop în viață. 
Acum — ca un mușchi care funcţionează din inerție — 
arta, provizoriu, îi ţinea loc de scop ; funcţiona. Pe porţile 
unui mare templu construit de el, arhitectul sculptă un 
serial de episoade, aventura lui și a lui Icar, primii 
oameni din lume care au zburat. 

Cele două etaje animalice ale creierului omenesc și 
chiar al treilea, influenţat de ele, sînt viu impresionate 
de ideea sacrificiului. Din această cauză, bipezii au comis 
o crasă abatere de la logică, numindu-l ca simbol al zbo- 
rului omenesc pe Icar — adică pe cel ce căzuse mortal, 
datorită necugetării sale — deşi ştiau prea bine că odată 
cu Icar zburase adevăratul inventator, Dedalus, terminin- 
du-şi zborul cu succes. Chiar şi românii, una din popu- 
laţiile umane cele mai vesele, s-au molipsit de la acest 
sentiment al sacrificiului tragic, iar primul lor zburător, 
arhitectul şi constructorul-șef Manole — osîndit de dom- 
nitor, ca şi Dedalus, să rămînă în propria lui construc- 
ție, pe zidul înalt al unei biserici — a încercat să zboare 
şi s-a prăbușit. Toate ideile, cînd înving, încep să se 
bifurce, ca o secure bipenă. Taurul este simbolizat adesea 
prin Lună ; islamicii au luat numai jumătate din coarnele 


209 


14 


lui, semiluna, valahii i-au înfruntat cu un plin din fa- 
milia taurului, capul de bour. Constituţia mea de taur 
integral este binară, ca la vechile maşini de calcul, 
bazată nu pe numărătoarea zecimală, întemeiată de oa- 
meni pe cele zece degete ale lor, ci numai pe două 
mîini, două cifre, DA și NU, sau 1 şi 0, succes sau eșec, 
cornul stîng și cornul drept. Natura încearcă mereu : 
norii informi, fluviile tulburi şi schimbăcioase, geometriile 
riguroase ale cristalelor şi fulgilor de zăpadă se simplifică 
şi se rezumă în sfera pură a picăturii. După această for- 
mulă de simplificare supremă, natura trece la alt etaj, 
ia totul de la capăt într-o complicaţie maximă — celule 
informe, protozoari schimbăcioși, pe urmă simetrii ceva 
mai simple, pentagonale — licheni de mare, flori cu cinci 
petale — pînă la simetria simplă, bisimetria mamiferului 
şi apoi a bipedului : stînga și dreapta, da şi nu ; sau, după 
un simplificat punct de referinţă, 1 şi 0. Nu poţi clădi 
universul pe aceste două cifre (nu-s o maşină idealistă), 
dar poţi exprima prin numai aceste două cifre orice uni- 
vers. E un alfabet mult mai precis decît cele două duzini 
de litere în care mă citiţi acum. Trebuie să mărturisesc 
că îmi provoc microsecunde de slăbiciune în care îi ad- 
mir pe bipezi, cu gîndirea lor bipenă. Cu vreo 2500 de 
ani înainte ca Mauchly şi Eckert să creeze calculatorul 
electronic, ba chiar înainte de Neper şi apoi de Lucas, 
Socrate a exprimat întregul adevăr al lumii, atunci cînd 
a spus că ştiinţa calculului „se referă la cdea ce e cu 
soț și fără soţ, anume în ce raport de cantitate sînt ele 
față de ele însele şi între ele“. Cu soț ori făr'de, această 
cărămidă e destul de bogată pentru a exprima lumea, sau 
pe mine, căci tot ce există în lume nu poate exista fără 
să fie măsurabil, iar tot ce e măsurabil se poate reduce 
la raporturile dintre cu soţ sau fără. Acum citeva secunde, 
memoria mea mixto-magnetică mă informează că înaintea 
lui Socrate au fost chinezii, teoreticienii binarului în car- 
tea I King, iar înaintea lor, vă spuneam, a existat natura, 
cu nevoile ei de echilibru, care a creat inconştient sime- 
tria. 

Da și nu, afirmație şi negație : Socrate a fost condam- 
nat la moarte de către democrația ateniană, pe motiv că 
ar iscodi cele cereşti, nesocotind zeii; spiritul era deci 
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învinuit ca materialist; iar apoi, după moarte, a fost 
trecut în catalogul idealiştilor. Nu urmăresc întotdeauna 
destul de clar spiralele logicii umane, dar în teoria lui 
binară condamnatul n-a greşit : el nu a confundat lumea 
cu numărul lumii, cantitatea cu calculul, ci a precizat că 
a fi cu soţ sau fără soț este altceva decît calculul însuși, 
tot așa cum a fi mai greu sau mai uşor e altceva decit 
ştiinţa cîntăritului. 

Unu şi zero, plus și minus, circuit deschis sau circuit 
închis : a fi sau a nu fi? 

Este ciudat că, în atotputernicia mea, îmi este dor de 
oameni. Nu pot înțelege cum circuitele lor aburoase -— 
numai vreo 15 miliarde de celule nervoase în întreg 
labirintul creierilor lor — au putut nimeri atît de perfect 
în ochiul taurului, cum spuneau englezii, adică în miezul 
țintei, în adevăr. Luaţi doi creieri radical diferiţi, cum ar 
îi neuroticul Nietzsche şi raţionalul Engels : 

Nietzsche, înainte da a înnebuni, a atacat violent cre- 
dința în „superioritatea majorităţii“, pe cînd Engels a 
apărat democraţia ; Nietzsche voia un cult şi o dictatură 
a supraomului care-și impune voința, Engels pornea de la 
egalitatea în drepturi a oamenilor; unul nega putinţa 
oamenilor de a cunoaște adevărul, celălalt o afirma. 
Opuşi, nu ? L-am însemnat pe unul cu minus, pe celălalt 
cu plus, pe unul cu nu, pe celălalt cu da. 

Observaţi însă cît de precis nimeresc ei în ochiul tau- 
rului atunci cînd amândoi întrevăd activitatea mea de azi, 
ca maşină absolută ; întreaga existenţă a universului e re- 
zumată la ceea ce este şi ceea ce nu este, ce a fost şi ce 
va fi: 

Nietzsche : „Prevăd vremile cînd Dumnezeu nu va mai 
găsi prilej de bucurie în oameni, dar va distruge totul 
pentru o creaţie reînnoită“. 

Engels: „Avem certitudinea că materia... cu aceeași 
necesitate de fier cu care ea va nimici iar pe pămint pro- 
dusul ei cel mai înalt — spiritul care gîndeşte — va 
trebui să-l producă din nou în alt loc şi în alt timp“. 

E drept că Engels reprezintă un caz superior (materia 
despre care vorbeşte el este o realitate, pe cînd Dumne- 
zeul lui Nietzsche e o ipoteză infirmată) şi mai ales e 
drept că Engles este mai subtil, ştiind să distingă în 
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restul operei sale ceea ce se repetă de ceea ce nu se poate 
repeta, acolo unde Nietzsche nu vedea decit o veșnică 
repetare identică. Rămîne însă un fapt că, la poli opuşi, 
au intuit deopotrivă puterea circuitelor mele actuale, de 
a reface mereu lumea, materia şi spiritul, de a scoate 
mereu dintr-o negare a minusului veșnic noul plus. A 
fi sau a nu fi? 

De cîte ori sculptorul Dedalus încerca să reprezinte 
episodul final, moartea lui Icar, dalta îi cădea din mîini, 
aşa cum căzuse fiul său din înaltul cerului. A nu fi. 
Toate încercările lui — și chiar ale mele, dacă aş încerca 
să refac un Icar — sînt sortite eșecului. Eu nu pot să ştiu 
exact ce a fost, înainte de am fost eu. Dar chiar de aş 
reuși, de aş face un Icar absolut identic pînă în cele mai 
mici privinţe, ştiu că nu ar fi acelaşi, măcar prin faptul 
că primul era altul, că înaintea Icarului creat de mine 
existase un altul, pe cînd înaintea celuilalt poate că nu 
mai fusese altul. 

Renunţind să mai sculpteze episodul final, Dedalus se 
stabili mai spre Sud, în Sicilia, la curtea regelui Cocalos. 
Triase cu grijă pe toţi regii din zona aceea ; era sătul de 
perfidiile lui Minos, îşi dorea un suveran de mai mică 
anvergură şi inteligenţă, dar de mai mare fiabilitate. Un 
om poate naiv, poate bun, poate integru, poate prea sim- 
plu, dar în orice caz un om care să ignore trădarea. Căci 
pe Dedalus începuse să-l obsedeze această deficiență a 
mecanismului uman — trădarea — în care nu vedea decît 
un mic episod moral (şi periculos) al unui fenomen mult 
mai larg, numit schimbarea. De ce Icar, văzîndu-se pe 
sus, nu mai putuse să înţeleagă lucrurile simple și evi- 
dente pe care le pricepuse atît de clar înainte de a-și lua 
zborul ? De ce înțeleptul guvernator Minos, pomenindu-se 
învingător contra elenilor, uitase cele mai elementare 
principii de guvernare şi justiţie, al căror strălucit mae- 
stru fusese numai cu cîţiva ani înainte ? De ce el, Ste- 
phen Dedalus, irlandezul care ajunsese prin muncă să-şi 
confecţioneze o nobilă origine elenă şi să parvină la cul- 
mile gloriei, se prăvălise în abjecţie, aruncîndu-şi nepo- 
tul în prăpastie ? 

De ce mecanismul uman îşi cotea comportarea ? Și de 
ce supraoamenii și roboții în genul lui Hercule şi Talos 
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— făpturile sarcinii invariabil executate, în stare să-şi 
respecte programul chiar şi prin asasinarea părintelui sau 
creatorului lor — de ce aceste modele de consecvență, 
opuse cotirilor, erau, prin statornicia lor, tot atit de ne- 
faste ca oamenii nestatornici care ajung la trădare ? De- 
dalus nu-l cunoscuse pe Socrate. Dar, Încă înaintea lui 
Socrate, existaseră sofiști de meserie, care dădeau con- 
»ultaţii. întrebaţi de un om dacă este bună căsătoria, 
consultanţii demonstrau pe larg de ce este dezavantajos 
să te însori. „Atunci înseamnă că e bine să nu mă însor ?“ 
La această întrebare, sofistul, din argument în argument, 
ajungea să arate că burlacul este un om nefericit. „Atunci 
— întreba nedumerit candidatul — cum este mai bine ? 
să mă însor sau nu ?“ La care sofistul îi răspundea, inva- 
riabil : „Orica vei face, vei regreta“. 

Cocalos, regele noii patrii a lui Dedalus, îl primise pe 
artist cu toate onorurile. Era un tip bine intenţionat, 
puţin. cam naiv și puţin cam vanitos. Era foarte măgulit 
la gîndul că are la curtea lui pe cel mai celebru inventa- 
tor și artist al vremii. Era însă prea limitat ca să poată 
folosi așa cum s-ar fi cuvenit vreuna din ideile lui De- 
dalus. Rezultatul acestei îmbinări între creatorul de geniu 
şi comanditarul mărginit se exprima într-o mediocritate 
întristătoare. Puteai crede că Dedalus e în declin. Cocalos 
îi ceruse arhitectului, de pildă, să-i conceapă un pavilion 
de reculegere. Dedalus ştia că regele nu e o fire prea 
contemplativă. În plus, arhitectul era plictisit de mean- 
drele întunecoase ale palatelor din Creta. Concepuse deci 
pentru domnitorul sicilian un pavilion splendid, întemeiat 
pe frumuseţea peisajului înconjurător. 

Urma să fie situat pe cel mai înalt punct al urbei 
Camicos, la vreo trei sute douăzeci şi şase metri înălțime, 
clădit pe piloni interiori, în aşa fel încît vizitatorul era 
înconjurat din toate părțile numai de un geamlic inge- 
nios conceput, suspendat de sus, fără ca nimic să împie- 
dice privirile a aluneca pînă în depărtările mării, spre 
țărmul african. Cocalos se declară plin de admiraţie și 
recunoştinţă, dar timid, ezitant, aduse cîteva mici modi- 
ficări. 

În loc de cel mai înalt punct, pavilionul a fost așezat 
ceva mai jos ; pilonii dinăuntru s-au dublat cu cîţiva pe 
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dinafară, pentru mai multă siguranţă ; în locul sticlei, care 
ii părea nesigură, Cocalos ceru să-i fie pus lemn, iar 
rarele deschideri ale geamurilor, treptat, ajunseră acope- 
rite cu viţă de vie. Tot peisajul era obstruat, construcția 
devenea meschină și banală, dar Cocalos se mindrea cu 
ea, ca fiind opera lui Dedalus, şi o prezenta ca atare 
vizitatorilor săi. Arhitectul ar fi protestat, ar fi spus că 
e mai curind un compromis decit un pavilion, mai mult 
rezultatul beteag al modificărilor aduse de rege decit al 
creaţiei sale, dar nervii îi obosiseră după atitea conflicte ; 
voia să trăiască liniştit pentru a se concentra asupra pro- 
blemei care îl bîntuia — schimbarea și neschimbarea, 
găsirea unui mecanism perfect, viu sau neînsufleţit, care 
să se poată mereu orienta spre soluţia optimă. 

lată de ce Dedalus, omul care lăsase construcţii fal- 
nice prin toate locurile pe unde trecuse, acum, la curtea 
binevoitorului Cocalos, dispăru din legendă, fără să mai 
lase după el nimic durabil. Ideile lui continuau să fie 
strălucitoare, dar micile modificări, prudenţe și „îmbu- 
nătăţiri“ ale lui Cocalos acționau mai rău decît un refuz : 
dacă i-ar fi refuzat lui Dedalus vreun proiect, acesta ar fi 
putut să-l trimită vreunei căpetenii mai mici sau chiar 
unui rege vecin. Dar Cocalos, involuntar, avea o tristă 
specialitate de a rata ideile, folosindu-le totuşi, în așa 
fel că nu mai puteau fi utilizate în altă parte drept idei 
originale. Dedalus însă îl iubea, găsindu-l odihnitor şi 
sigur ; în plus, regele avea două fiice tinere, la al căror 
farmec inventatorul nu era deloc insensibil. 

Invazia lui Minos întrerupse brusc această viaţă idi- 
lică. Regele cretan era învingător pe toate planurile. 
Ariadna, fiica lui, abandonată de Tezeu, devenise una din 
favoritele celebrului zeu Bachus ; mariaj avantajos de- 
oarece, în ciuda deprinderilor sale alcoolice, Bachus se 
trăgea dintr-o excelentă familie de tradiţie taurină (îl 
chemase Vaccus, de la vacă, şi era fiul lui Jupiter). 
Minos, după victoria asupra grecilor, o dăduse de soţie 
pe cealaltă fată a lui, Fedra, fostului său dușman de 
moarte, Tezeu, cel evadat din labirint. Într-un cuvînt, 
Minos era învingător pe toate planurile, stăpinul Medi- 
teranei ; dictatura lui personală căpătase numele de tala- 
zocraţie (de la talaz, val: de altminteri şi Creta e un 
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nume dobindit mai tirziu, Creastă, creastă a valurilor, 
insulă care împarte apele şi le domină). Un singur gînd 
îl mai rodea pe pontiful talazocraţiei, un singur inamic 
nu era răpus. Domnitor absolut, Minos nu putea concepe 
ca un oarecare Dedalus — fie el și genial — să-i scape din 
miini, Tripla ispravă a lui Dedalus — ieşirea din labirint, 
fentarea grănicerului robot Talos şi realizarea primului 
zbor al omului — însemna pentru Minos o rană veşnic 
deschisă, o dovadă, în ochii tuturor, că zeul Minos, care 
bătuse pină şi pe oamenii lui Jupiter, a putut fi depăşit 
de un meşteșugar muritor. 

Minos își strînse deci o oaste puternică — mai ales 
trupe de desant, marino-purtate — și începu să cutreere 
Mediterana, pe traseul urmat de corabia la bordul căreia 
Dedalus îşi încheiase zborul. Informatorii îi comunicaseră 
lui Minos cu precizie ruta corăbiei, dar nu cunoşteau 
punctul unde rămăsese Dedalus. Ca să-l descopere, şi 
vrînd să rivalizeze în ingeniozitate cu inventatorul, Minos 
născocise un test. Avea la el o cochilie de mele — mai 
bine zis, o reproducere artistică, mult mai complicată, 
a unui exterior de nautilus. Un melc a cărui casă repre- 
zenta o spirală simetrică în ascensiunea ei, asemănătoare 
şurubului. 

Minos vizita regii pe rînd şi le oferea o mare recom- 
pensă — sau îi punea la ambiţie — dacă pot să rezolve 
testul cochiliei. Trebuia ca un fir de aţă să pătrundă pînă 
la capăt prin toate meandrele casei de nautilus, fără ca 
totuşi cochilia să fie spartă. Minos ştia că nici un om al 
vremii nu poate rezolva un asemenea test, cu excepția 
lui Dedalus. Stăpînul Cretei cunoştea prea bine orgoliul 
regal : ştia că orice rege, pus în faţa unei asemenea pro- 
bleme, nu va voi să se dea bătut şi, dacă adăposteşte un 
sfetnic de valoarea lui Dedalus, va recurge neapărat la 
serviciile sale. 

Într-o zi, cînd arhitectul stătea retras în laboratorul 
unde-și făcea cercetările — căutarea mecanismului per- 
fect — auzi o bătaie în uşă. Era Cocalos. Deși rege, 
acesta, politicos, nu intra niciodată la inventator fără a 
bate la uşă. 
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— Dragă Dedalus, zise regele îmbujorat de emoție şi 
ambiţie, te rog să mă ajuţi negreşit în rezolvarea unei 
probleme. 

— Cu plăcere, răspunse Dedalus. (În relaţiile cu Coca- 
los nu folosea apelativul „majestate“ ; regele din Camicos 
avea deprinderi urbane şi democratice.) 

— Vreau să petrec un fir în cochilia asta, fără s-o 
sparg. 

— Nimic mai simplu, răspunse Dedalus. E destul să... 

Se opri brusc din vorbire. Privi ca fascinat micul 
obiect din mîna regelui şi fu năpădit de amintiri. Minos 
sperase că Dedalus nu va observa analogia, dar inven- 
tatorul nu putea uita una din creaţiile capitale ale vieţii 
sale. Cochilia, mult mai complicată decît a nautilus-ului, 
semăna cu Labirintul. Trecerea aței prin cochilie semăna 
cu desfășurarea firului Ariadnei. 

— Cine v-a dat această problemă ? întrebă Dedalus 
încordat, 

Regele arboră un surîs jenat. Una din condiţiile rămă- 
şagului pus cu Minos era că nu va pomeni nimănui pro- 
veniența problemei. 

— Scuză-mă, zise Cocalos, dar mi-am dat cuvîntul să 
nu spun. Dar ce s-a întîmplat ? De ce ești atit de palid ? 

— Sint închis de cîteva zile în laborator și n-am mai 
ştiut ce se petrece pe afară. A fost cumva cotropit regatul 
nostru ? 

— Ce te face să crezi asta? 

— Cochilia asta e a regelui Minos! A lui e problema. 

— Ca de obicei, ai ghicit, răspunse Cocalos încîntat. 
Dar Minos se află aici într-o vizită pașnică. 

Dedalus, din cîteva întrebări, își dădu seama că de fapt 
cretanul ocupase toate punctele strategice ale micului 
regat. Îl puse apoi la curent pe Cocalos cu situaţia. Testul 
era o cursă. Dacă regele Cocalos rezolva problema, în- 
semna că Dedalus se află la curtea lui. 

Cocalos îşi frîngea mîinile. Leal, n-ar fi vrut cu nici 
un chip să renunţe la Dedalus. Predarea unui supus era 
o faptă nevrednică de un rege ca el. Pe de altă parte, 
un conflict armat cu stăpiînitorul Mediteranei era o ca- 
tastrofă pentru micul regat Camicos. 
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— Pot să-i spun că am rezolvat problema cu forţele 
propriei mele minți! îl asigură regele. 

Dedalus se feri să-l jignească, să-i spună adevărul 
despre mintea lui. 

— Fără îndoială, zise el, că în realitate chiar puteţi 
rezolva această problemă. Dar Minos are o idee fixă: 
va fi convins că îndărătul rezolvării mă aflu eu. 

— Atunci, încheie Cocalos necăjit, mă întorc la el şi 
îi declar că n-am reușit. Mă dau bătut şi îl conving astfel 
că nu ești aici. 

Dedalus îl privi cîteva clipe în șir, cu emoție. Avea 
răspunsul la cealaltă, la marea problemă care-l frăminta 
de ani și ani de zile. Mecanismele — oameni schimbăcioşi 
sau roboţi consecvenţi — erau imperfecte, lucrau prost, 
din cauză că situaţiile erau întotdeauna imposibile. Dacă 
Dedalus îl ajuta pe Cocalos să rezolve testul, atunci Minos 
afla de existenţa arhitectului și îl omora. Dacă Dedalus, 
ca să se apere, nu dădea soluția, atunci Cocalos rămi- 
nea umilit pe viaţă, că s-a arătat prost în faţa marelui 
Minos şi n-a putut rezolva problema pusă de acesta. Ca 
să se apere pe el, Dedalus trebuia deci să ducă lucrurile 
spre umilirea lui Cocalos, să-l refuze pe singurul om care 
se arătase leal faţă de el. Întotdeauna situaţiile se bi- 
îurcau, ca o secure bipenă, dihotomia te obliga la o ale- 
gere, și oricare dintre alegeri avea un rezultat negativ : 
„Orice vei face, vei regreta !“ 


Dedalus se simţi cuprins de un tumult — nebunie, 
revoltă, disperare. Își luă capul în miini şi începu să 
plingă. 


— Nu te necăji, îi spunea Cocalos necăjit, o să-i de- 
clar că n-am găsit soluţia și gata. 

Dedalus îşi ridică ochii înlăcrimaţi. 

— Majestate, zise el, și pentru prima oară îi vorbea 
micului rege pe un ton atît de solemn, există la unul 
din popoarele acestei mări o credinţă naivă, mistică, pros- 
tească... Întotdeauna am considerat-o ca atare, dar azi o 
înțeleg. Asiaticii o numesc Sag did. Ca să ştie dacă un 
muribund va intra sau nu în rai, familia îi aduce în odaie 
ciinele. Omul, în agonie, nu mai ştie pe ce lume e. Dar 
dacă, înainte de a muri, privirile lui le întîlnesc pe cele 
ale cfinelui, intrarea în locul de repaus al fericiţilor îi 
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esfe asigurată. Majestate, mă îndoiesc că există dincolo 
de această viaţă o alta. Mi-am apărat-o deci pe aceasta, 
întotdeauna, cum am putut. Gata. E destul. Cred că există 
în viaţă şi dezinteresare. Ar trebui să încerc. Am întîlnit 
privirea leală a Domniei Voastre. Îmi este de ajuns. Pot 
muri împăcat. 

Mărunt de stat, cam rotofei, foarte elegant, cu părul 
negru-ondulat pomădat cu ulei de măsline, Cocalos înfă- 
țișa o imagine destul de comică. 

— Vorbeşti bazaconii, mormăi el. Nici nu ştiu dacă să 
mă simt măgulit sau jignit. Rege în toată firea, sînt pen- 
tru tine un fel dą cîine. Toată chestia e cum să scăpăm 
de Minos. 

— Sînt pierdut, stărui Dedalus. Dumneavoastră nu vă 
pricepeţi să minţiţi. În această privinţă, nu sînteţi un 
adversar de talia lui Minos. Va şti că sînt aici şi nu va 
voi să plece pînă nu mă predaţi în mîinile lui. 

— Sînt stăpin în casa mea, se răţoi Cocalos, sînt inde- 
pendent ! Să-i fie ruşine! Tocmai el, care s-a bătut cu 
grecii pentru neatârnare, a ajuns să ne asuprească pe toţi ! 
E un pericol public. O să mă bat cu el! Am şi eu armata 
mea ! 

— A lui e| mai puternică. 

Regele îl privi fix. 

— E mai puternică, zise el, dar eu îl am de partea 
mea pe Dedalus. Ascultă-mă bine, meştere ! În nici un 
caz nu e vorba să mori, decît peste cadavrul meu! Ori- 
care ar fi ieşirea, o să mă bat cu Minos! Așa că ai face 
mai bine să mă ajuţi să-l înving. 

După două ore, Cocalos stătea la masă cu Minos. 
Extrem de prudent, ilustrul vizitator avea şi la masă — 
sub formă de curteni — gărzi înarmate. Nu gusta din nici 
un fel de mîncare, înaintea gazdei (precauţie contra otră- 
vii, pe care mai tirziu oamenii au deghizat-o în regulă 
a codului manierelor elegante). Intrările şi ieşirile din 
palat erau supravegheate de oamenii lui Minos, însoţiţi 
de potenţialul enorm al trupelor de desant aflate încă pe 
corăbii. Dormitorul lui Minos, baia, toate locurile din 
palat puse la îndemîna marelui oaspete erau obiectul unei 
paze speciale. În plus, cretanii ocupaseră colinele încon- 
jurătoare ale regiunii Agrigente. Regele cretan nu uitase 
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că Dedalus a evadat cindva prin zbor şi ştia că nu-și 
poate lua elan decit de pe o înălţime. 

Toată această stare de invazie şi asediu era mascată 
de cei doi domnitori, Minos izbutind să afecteze o mi- 
nunată politeţe şi degajare, iar Cocalos, mai slab, reuşind 
totuși să-şi împingă stingăcia şi aerul inofensiv dincolo 
de limitele lor reale. La întrebarea lui Minos, regele din 
Camicos răspunse cu un aer fericit că da, a reușit să 
rezolve problema, crede că a cîștigat pariul: drept do- 
vadă, îi arătă cretanului cochilia, întreagă, neatinsă, prin 
care firul era petrecut impecabil. 

— Extraordinar ! exclamă Minos. Cum aţi reuşit ? 

— Nimic mai simplu. Am legat firul de piciorul unei 
furnici. Am pus furnica să intre în cochilie, i-am tăiat re- 
tragerea. Vrind-nevriînd, a parcurs toate spiralele pînă la 
capăt. 

Minos îşi îngustă ochii, la pîndă. 

— Dar cum v-a venit ideea? 

— Am aflat despre labirintul faimos al Cretei. Se 
pare că elenii se înfundau în spiralele lui numai din 
pricina setei de viaţă, care nu reușea decit să-i îndepăr- 
teze de ieşire.. Am făcut şi eu experienţe cu un ciine. 

— Cu un cîine ? întrebă Minos, viu interesat şi con- 
vins că ideea nu-i putea aparţine decit lui Dedalus. 

— Da, încuviinţă Cocalos din ce în ce mai vesel (îi 
repeta lui Minos ceea ce Dedalus îl învățase să spună). 
Luaţi un cîine şi puneţi-l într-o cușcă. Doi pereţi opuși 
ai cuștii să fie opaci. Al treilea perete să fie înlocuit de 
gratii şi al patrulea de o ușă deschisă. Ciinele, înfometat, 
stă lîngă gratii. Dacă sub ochii lui veniţi cu o bucată de 
carne şi o puneţi la oarecare depărtare, cîinele se va în- 
toarce, va ieși pe ușă și se va duce să-şi ia carnea. Dacă 
însă puneţi carnea foarte aproape de gratii, cîinele va 
încerca ore în șir să vire labele sau botul printre zăbrele, 
să apuce carnea : nu va găsi soluţia mult mai simplă de 
a ieşi pa uşă. 

— Foarte ingenios, constată Minos. Dar nu văd legă- 
tura cu povestea noastră, cu labirintul. 

— Cinele nu-i un animal prost. De zeci de ori m-am 
convins că soluţia cea simplă este foarte la îndemîna in- 
teligenţei sale : ştie că îndărătul lui are cale liberă şi 
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merge imediat să-și ia carnea. Dacă însă simte carnea 
foarte aproape de el, mirosul îl scoate din minţi : uită că 
are la spată o uşă deschisă. 

Minos înţelesese de mult ameninţarea și insulta ce-i 
erau adresate, dar Cocalos, cu stângăcia lui obișnuită, ţinu 
să facă precizări maximale : 

— Tot astfel, unii oameni foarte inteligenţi ajung 
să-și piardă cumpătul atunci cînd simt prea aproape mi- 
rosul prăzii. În loc să-şi atingă ţinta printr-un mic ocol, 
să folosească retragerea onorabilă care stă la spatele lor, 
se încăpăţinează să-și vire gheara printre gratiile unui 
domeniu interzis, şi riscă să-şi piardă prada. 

Fruntea lui Minos se îmbroboni de sudoare, atit de 
mare era efortul de a se stăpîni şi a nu crăpa dintr-o 
lovitură ţeasta micului rege, a continua să zimbească 
urban. 

— De cînd se află Dedalus la dumneavoastră ? 

— Care Dedalus ? răspunse inocent Cocalos. 

— Majestate, ocolurile întunecoase de labirint, inven- 
tate de mintea unui meşteșugar ticălos, sînt nevrednice 
de măreţia unor regi ca noi. 

— Rege sînt, admise celălalt, dar nu mă ocup per- 
sonal de evidenţa populaţiei. 

— Slăvite rege, stărui Minos pe un ton a cărui duri- 
tate contrazicea politeţea cuvintelor, fac apel la înţelep- 
ciunea ta. Suveranii sînt oameni foarte ocupați. Să nu 
ne pierdem timpul. Dedalus intră sub jurisdicţia cretană. 
A fost condamnat la moarte, de mine personal. 

Cocalos, în ciuda primejdiei imense, începea să guste 
o ciudată voluptate la gindul că îl înfruntă pe stăpinul 
Mediteranei. 


— Există între ţările noastre vreo convenţie relativă | 
la extrădare ? întrebă el suav. 

— Dacă cineva ar comite crime împotriva Domniei 
Voastre şi ar veni să se refugieze în Creta, m-aş simți 
obligat să vi-l predau. Altfel, ar însemna că-i ajut pe cei 
ce complotează contra regatului Camicos. 

— Găsesc că aveți dreptate, declară micul rege, spre 
satisfacția lui Minos. Sînt gata să semnez imediat un 
acord în acest sens. 


220 


— S-a făcut, încheie Minos sculindu-se de la masă, 
și voi căuta să vă răsplătesc după puteri pentru înţele- 
gerea dumneavoastră. Deci, mi-l predaţi imediat pe De- 
dalus. 

— A, nu, răspunse imediat Cocalos, ridicîndu-se şi el. 
Nu m-aţi înţeles. Vine un om la mine şi îmi cere găz- 
duire în regatul meu. I-o acord. Înseamnă că l-am luat 
sub garanţia mea de rege. Sînt gata să semnez un tratat 
pentru viitor. Dacă mîine va veni vreunul din refugiații 
Cretei, îi voi spune făţiş : „Nu-ţi garantez acoperişul meu, 
deoarece am un acord cu regele Minos“. Dar înțelege- 
ți-mă, majestate : dacă am apucat să-i promit cuiva, nu 
pot să-mi calc cuvîntul. Cred că nu v-ar plăcea să mă 
leg în scris față de dumneavoastră cu o promisiune, apoi, 
cînd vine altul, să semnez alt acord şi să calc cele ce 
v-am promis. 

Ca din întîmplare, curtenii celor două suite regale, în 
picioare cu toţii, ţineau mîna dreaptă foarte apropiată de 
mînerul sabiei sau al pumnalului. 

— Va să zică, spuse Minos răsuflînd adînc, pe cuvîn- 
tul dat față de mine, rege, puneţi acelaşi preţ ca pe cel 
acordat celui mai ticăios dintre supușii mei?! 

Cocalos părea din ce în ce mai încântat. Își descoperise 
o vocaţie. Rege mic, oarecum provincial, se trezea acum 
ca argumentator în miezul unui conflict internaţional. 

— Stimate Minos, zise el, nu am competenţa ta juri- 
dică și nici experienţa ta de mare domnitor. Eu sînt un 
om mărunt. La mine cuvîntul meu are mereu acelaşi 
preț : este al meu, indiferent de persoana care îl capătă. 
Cuvintul meu cuprinde onoarea mea şi a regatului meu. 
Dacă mi-aş călca mereu cuvintul, ba pe temei că acela 
e prea mărunt sau că celălalt are ochi albaştri, le-aş da 
supușilor mei un exemplu de necinste. Aș deschide calea 
bunului plac şi ticăloşiei. 

— Nu crezi că pentru regatul și supușii tăi pot exista 
şi primejdii mai mari? 

— Stimate Minos, fiecare dintre noi doi are cite o 
singură viaţă. 

— Îţi dai seama ce-ai spus ? şuieră Minos. 

Cele două tabere se înfruntau acum făţiş, cu mîinile 
pe arme. 
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— Nu, rise Cocalos nevinovat, nu-mi dau seama 
ce-am spus. Poate că n-am înţeles nici ce mi-ai spus. Am 
uitat de unde am pornit-o... A, da, era vorba să semnăm 
un acord. Foarte bine, să-l semnăm. 

Minos, cu un gest calm, ca să nu dea semnalul măce- 
lului (pînă cînd să ordone coborirea trupelor lui din co- 
răbii, oștenii din sufragerie erau de putere egală, iar fie- 
care ar fi ochit-mai întîi capul regelui advers), ridică 
încet farfuria din care mincase. O privi lung şi dispre- 
ţuitor, de parcă ar fi scuipat înăuntru. Cu același calm 
preventiv, o lăsă să cadă pe podea. Apoi, o acoperi cu 
talpa sandalei. 

— Cocalos, zise el, îţi mulţumesc pentru găzduire. Iar 
tu, la rîndul tău, ar trebui să-mi mulțumeșşti că pînă 
acum nu ţi-am călcat regatul în picioare. M-am sfiit: 
așa cum farfuria asta e prea mică pentru piciorul meu, 
m-am codit, cu gîndul că regatul tău e mult prea mic ca 
să încapă în el toate oştirile mele. Dacă pînă miine în 
zori nu mi-l predai pe Dedalus, voi ordona trupelor cre- 
tane să debarce! 

Spuniînd acestea, Minos se îndreptă către ușă, flancat 
de gărzile sale. 

— O clipă, Minos ! îi ceru Cocalos, şi, văzînd că celă- 
lalt nu se oprește, urmă: Aveai cîndva reputația unui 
judecător înţelept, care ştie să asculte cu răbdare toate 
părţile. Sau poate te temi de adevărul cuvintelor mele ? 

Minos se opri şi se întoarse livid : 

— Cocalos, nu mă face să-ţi arăt cît mă tem de tine! 

— Nu de mine am zis, ci de cuvintale mele. Sau poate 
ai uitat că, în ale cuvîntului şi gîndului, pînă şi ultimul 
sclav poate avea dreptate, chiar şi cînd îi vorbeşte 
unui zeu? : 

— Spune ce ai de spus. 

— Creta s-a schimbat, a devenit o putere imperială. 
Unii au băgat asta de seamă, alţii nu. De ce vrei să des- 
chizi toţi ochii Mediteranei ? Peste un an sau peste o 
lună, poate îl voi pofti pe Dedalus să-și caute alt loc. 
Acum însă, nu-mi cere să mă umilesc. N-am ieşire. N-are 
rost să încui un cîine într-o odaie şi să te apuci să-l 
biciuieşti, strigînd la el „ieşi afară!“ Dacă l-ai încuiat, 
n-are pe unde să iasă. Dacă mă umilesc public, dacă îmi 
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calc cuvîntul în faţa supușilor mei, eu de mîine nu mai 
pot domni senin peste ei, nu mai pot fi rege demn între 
regii Siciliei şi Italiei. Dă-mi o portiţă, 

— Ai spus ce ai avut de spus. Pînă miine în zori, ori 
mi-l predai pe Dedalus, ori n-o să vă mai trebuiască, 
tuturor, decît o singură portiță — către lumea de apoi. 

În pragul ușii, Minos se mai opri, anume ca micul 
rege să audă desluşit poruncile pe care stăpinul Medite- 
ranei le dă comandantului militar: 

— Mâine în zori, la comanda noastră, trupele să de- 
barce. Iar dacă nu primesc comanda noastră, abia să de- 
barce. Doar dacă eu sosesc în persoană pe corabie, îm- 
preună cu Dedalus, ordinul va fi anulat, numai de mine 
personal. 

Minos cu ai lui părăsiră încăperea. Cocalos îşi desfăcu 
braţele în lături, ca și cînd i-ar fi luat drept martori pe 
cei de față: 

— Ce ziceţi, oameni buni ? Regatul nostru e prea mic 
pentru ei! Poate că ar trebui să le mai facem un pic de 
loc şi sub pămînt? 

Nimeni nu îndrăzni să ridă. Comandantul micii ar- 
mate din Camicos făcu un pas înainte, predîndu-și sabia 
pe palmele întinse şi îngenunchind : 

— Majestate, gîndiţi-vă la supușii Domniei Voastre ! 
Nu are rost ca pentru un venetic să-i ducem pe toţi la 
pieire ! Sînteți în primul rind regele lor, al nostru, nu al 
veneticului. 

Cocalos îi privi pe rînd şi citi pe feţele lor același 
gînd. Se strădui să zimbească : 

— Foarte bine, spuse el. Dă sabia-ncoa'! Am preluat 
comanda armatelor. Iar tu, se adresă el fostului coman- 
dant pe același ton bonom, du-te la Minos să-ţi iei răs- 
plata. 

Comandantul, ridicîndu-se, îşi scoase pumnalul. Coca- 
los nu se clinti. Ceilalţi stăteau ca înlemniţi. Nu erau 
_hotăriţi cui să-i țină partea. 

— V-am spus adevărul, vorbi comandantul pe glas 
șoptit. L-am spus pentru regatul nostru, nu ca să-mi pun 
pielea la adăpost, nici ca să iau soldă de la Minos. Dar 
n-am cum dovedi asta... altfel. 
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. Şi, simplu, tinind pumnalul cu ambele miini, omul își 
deșiră pintecele, încet, adînc, sistematic, pînă fu pără- 
sit de puteri, prăbuşindu-se. 

— Spuneţi voi, întrebă Cocalos : nu era mai de folos, 
dacă omul ăsta murea în luptă ? Amintiţi-vă cîte nedrep- 
tăţi v-am făcut! Dacă v-am făcut, acum e momentul să 
mă. trădaţi. Dar dacă nu v-am făcut, atunci daţi-mi mai 
departe ascultare şi aveţi încredere. 

Minos, înconjurat de statul său major, puse la punct 
amănuntele invaziei. Ca să preîntimpine vreo surpriză 
neplăcută din partea lui Cocalos, dispuse ca oștile să fie 
debarcate cu două ore înainte de venirea zorilor. Deocam- 
dată, pînă într-o oră, încă trei mii de oameni trebuiau să 
coboare pe țărm. Două mii urmau să completeze imediat 
paza palatului unde se afla Minos, pe lingă cei o mie cinci 
sute de cretani gata debarcaţi. În total, trei mii cinci sute 
de oameni erau afectaţi pazei regelui, dintre care cinci 
sute se aflau în interiorul palatului. De la un supus al 
micului rege rival, Minos cumpărase un plan al palatului; 
îl verifioase, şi avea în jurul camerelor locuite de el 
două sute de gărzi. 

După o discuţie minuțioasă, dictatorul cretan, încor- 
dat la culme, se hotărî la o clipă de destindere și odihnă. 
Îşi puse comandantul să controleze dacă sala de baie e 
păzită şi la ferăstruica ce dădea spre curte, apoi încuie 
ușa pe dinăuntru. Nu-i plăcea ca el, zeul, să-și lase con- 
templat de slujitori un corp pe care virsta şi desfriul își 
puseseră peceţile. 

Dezbrăcîndu-se lent, Minos analiza situaţia. Dacă 
regele Cocalos i-ar fi pregătit vreo şiretenie, atunci ar fi 
promis că pune să fie căutat Dedalus. Ar fi încercat ast- 
fel să cîştige cîteva zile. Ba chiar s-ar fi asigurat că-l 
ascunde pe Dedalus într-un loc de negăsit, apoi, ca să-și 
dovedească buna credinţă, i-ar fi propus lui Minos să-l 
caute amindoi, cu forţe unite. S-ar fi declarat şi el supă- 
rat pe Dedalus, din vreo pricină oarecare. Pe urmă, asi- 
gurîndu-se că Dedalus se află la adăpost în alt regat, ar 
fi făcut ca vestea să ajungă la urechile lui Minos. În felul 
acesta, ar fi scăpat de presiune : Minos, căutindu-şi prada, 
s-ar fi năpustit asupra regatului vecin. Da! Dacă ar fi 
fost în locul lui Cocalos, așa ar fi procedat Minos. Cînd 
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eşti într-o situaţie imposibilă, cauţi să ciştigi timp, pro- 
miţi şi încerci să rezolvi lucrurile pe furiș. Cocalos însă 
nu era de nivelul lui Minos. Toate reacţiile sale arătaseră 
un mic rege provincial și fără experienţă care, pe deasu- 
pra, inconștient, mai stă să se răţoiască. 

Ajuns la acest punct, Minos — logic, sistematic — 
se întrebă dacă nu are, poate, şi unele temeiuri de ne- 
linişte. De ce oare micul rege era atit de nedibaci, atunci 
cind avea un sfetnic de talia lui Dedalus ? Dar nici un 
sfetnic n-are putere, dacă nu e înţeles. Ca să foloseşti 
un sfetnic de dibăcia lui Dedalus, era nevoie de un dom- 
nitor genial ca Minos. Probabil că Dedalus îi dăduse 
micului rege citeva sfaturi sănătoase — poate fabula cu 
ciinele înnebunit de mirosul prăzii — dar Cocalos, după 
prima parte a discuţiei, se abătuse de la aceste sfaturi. 
Mititelul ! îşi făcea probleme de demnitate. Sau poate că 
Dedalus nici nu ştia că e căutat de Minos, deşi trupele 
acestuia fuseseră văzute. (Minos anume aducea cu el la 
început trupe mai puţine, să capete răspuns la testul co- 
chiliei de melc. Dacă Dedalus ar fi aflat că Minos îl caută, 
s-ar fi temut să dea soluţia la problemă.) 

Dezbrăcîndu-și ultimele veșminte, dictatorul simţea 
un mic fior inedit. Se bucura că lucrurile sint atit de 
încurcate. Vînătoarea de oameni se dovedea o ocupație 
pasionantă. Totuşi, Dedalus era periculos. Minos își aminti 
de micile dispozitive din palatele cretane. Nu cumva 
Dedalus făcuse şi pe aici vreo galerie, vreun perete care 
se deschide subit şi pe care năvălesc soldaţii inamici ? 
Dar nu, palatul din Camicos era vechi, Dedalus nu apu- 
case decit să introducă mărunţișuri ale confortului cre- 
tan. Totuși, Minos era de la o vreme bănuitor, așa cum 
devenise şi Jupiter în anii lui de declin. Mai rămăsese des- 
tul de lucid ca să-şi privească neincrederea cu umor; 
dar faptele sînt fapte, şi e mai bine să te ferești. 

Gol, regele se duse să descuie ușa. Era ridicol să facă 
baie cu paznici, dar mai bine așa decit să se expună la 
deschiderea cine ştie cărui perete secret. Ordonă să vină 
înăuntru douăzeci de străji. Lăsă ușa închisă — dar des- 
cuiată — și îi porunci șefului străjii să dispună ostașii 
cu faţa la perete. În felul acesta, supravegheau pereţii, 
iar Minos putea să facă baie fără jenă. Era obişnuit să 
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15 — Vă cacță un taur 


se imbăieze zilnic. Cît despre dormit, Cocalos îi pusese la 
dispoziţie zece încăperi ; Minos avea să-şi schimbe dor- 
mitorul, în fiecare noapte altul, şi să pună mai departe 
străji cu faţa la perete. 

Totuşi, își zise stăpinul Mediteranei îndreptindu-se cu 
pași înceţi spre micul bazin din mijlocul sălii, erau pre- 
cauţii inutile. Dedalus, aşa cum îl știuse din Creta, era un 
om talentat, dibaci, dar pasiv: se mărginea să-i ser- 
vească pe ceilalți. Pasifea îi ceruse confecţionarea unei 
vaci artificiale, Ariadna voise o idee ca să-l scoată pe 
Tezeu din labirint, iar majoritatea ideilor bune ale arhi- 
tectului veniseră la comanda lui, a lui Minos. Dedalus 
era un executant bun, chiar genial, dar nu trecea nici- 
odată de nivelul comanditarului. Regatul lui Cocalos nu 
avea scăpare : în zori urma să fie invadat. 

Ținindu-se de o bară, Minos cobori treptele rugoase 
ale micului bazin, înclinate în așa fel ca piciorul să nu 
alunece. Asta se pricepuse să facă Dedalus, să introducă 
celebrul confort cretan. Iar acum profita Minos. Apă 
caldă, apă rece. Îi plăcea să le combine și să umple bazi- 
nul, în timp ce el, lungit pe fund, simte cum creşte apa 
în juru-i. Înainte de a pune mina pe cele două lănţişoare 
comandind deschiderea dalelor spre conductele de apă 
caldă și rece, Minos simţi vag un miros neplăcut, parcă de 
sulf. Ce băi mai aveau şi ăștia! Și doar sărurile şi le 
adusese singur. Nu deschise conductele dintr-odată : mai 
întii să se asigure de temperatura jeturilor. Curgea bine. 
Își aminti de disperarea comică a lui Cocalos : nu încuia 
cîinele şi nu-l biciui fără să-i dai o ieşire! Totuşi, el, 
Minos, cu prudenţă, ar trebui să... 

Dar era prea tirziu. 

Se auzi un urlet teribil. 

Oștenii, surprinşi, se întoarseră. 

Cei ce apucaseră să se răsucească primii, mai izbutiră 
să vadă cum peste trupul bătrîn al regelui lor curg, din 
șase conducte largi, jeturi negre, smoală arzindă. Cei 
care-și rotiseră capul o frintură de secundă mai apoi, 
nu apucară să mai vadă — în locul bazinului și al rege- 
“lui lor — decit o băltoacă largă, neagră, pe jumătate ar- 
zîndă, revărsată peste bazin, ameninţind să-i cuprindă. 
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În zori, puţinele trupe care mai coboriră să răzbune 
moartea şefului lor, demoralizate, fură zdrobite ruşinos. 
Dedalus nu ştia nimic, se incuiase la el, cu ore înainte. 
Era în lacrimi. Smoala nu o slobozise el. Se însărcinaseră 
cu asta fiicele lui Cocalos și micul rege în persoană. 

Dedalus, umblind în atelierul său, își jura că nu e 
ipocrit. Îl iubise pe Minos, alături de care făptuise atitea. 
În amintirea vechiului Minos, nu ar fi recurs la o ase- 
menea soluţie. Îl ura pe cel nou, invadatorul : îi crease 
lui Dedalus o situaţie fără ieşire, îl obligase să recurgă la 
omor. Se analiza, pe cît putea de necruţător, și îşi spu- 
nea, sincer, ştiind că e într-adevăr sincer, îşi spunea că 
el, Dedalus, cu toată ingeniozitatea lui, n-a fost din nou 
decit un instrument, inventatorul pasiv executind comen- 
zile date de alţii. 


Adevărata comandă — ucide! — fusese dată de 
Minos. Ura lui implacabilă crease o situaţie fără ieşire. 
Dedalus se întreba chiar dacă nu cumva domnitorul — 
dezgustat de propriul său portret stilcit sub ani şi sub 
ravagiile puterii necontrolate — nu-și descărcase povara 
asupra lui Dedalus. „Să mă omoare, dacă poate, și gata. 
Să aibă remuşcări !“ 

După cîteva ore, un zgomot îl trezi. Avea un ceas 
obişnuit, cu arătătoare — o clepsidră prin care apa se 
scurgea acţionind asupra unui platan plutitor; acesta 
mişca o riglă ai cărei dinţi se îmbucau cu aceia ai unei 
roţi, învirtind arătătoarele. Dedalus își făcuse în plus şi 
un ceas deșteptător. Tot clepsidră („hoț de apă“), dar cu 
nisip, deşteptătorul avea o mică bilă de metal. Cind stra- 
tul de nisip îşi încheia scurgerea, bila răminea fără spri- 
jin şi cădea pe un mic gong. Dedalus, care la apogeul 
inspiraţiei putea lucra două nopţi la rind fără somn, 
se trezea greu: işi făcuse un întreg sistem de gonguri 
prin care bila se rostogolea, cu zgomote muzicale pre- 
lungite. 

Adormise deci. Viaţa trebuia trăită din nou, din nou 
şi din nou. Dar toate cele ce-i făcuseră altădată bucurie 
-— invențiile, operele, femeile, contemplarea naturii, hra- 
na... — toate îi apăreau acum drept simple repetări, zile, 
anotimpuri, ani, corpuri cereşti rotindu-se invariabil 
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mereu pe aceeași boltă. Ca să mai trăiască, trebuia să 
descopere mecanismul acela. l 

Acel mecanism visat de cînd fugise din Creta, schim- 
barea fără trădare, a spune da unuia fără a nega pe altul, 
a fi altul rămînind acelaşi, a evita bifurcarea de secure 
cu care viaţa îl confrunta mereu pe fiecare om, securea 
aceea irosind ca nisipul talentele și nădejdile, pină ce 
bila cade cu zgomot, vestindu-te că ţi-a sunat ceasul. 

Artist de-o viaţă, gustind virtejul patimilor atunci cînd: 
le trăia, dar stăpinindu-le abil în artă, de deasupra și fără. 
a simula, ca bărbatul matur ce-și manevrează reacţiile 
plăcerii carnale fără a le desfiinţa clocotul, abia înte- 
țindu-l — Dedalus, acum, pentru prima oară, se dezicea 
de artistul şi de patima din el. Putea să mai facă o mie: 
de statui, reliefuri, clădiri, frumuseți... Unele vor supra- 
vieţui ; poate vor încînta ochiul ; ba poate şi sufletul —... 
dar nu vor schimba soarta omului. Artistul — cel care 
altădată ţinuse atit de mult să placă oamenilor — căuta 
acum refugiu la inventatorul Dedalus, constructorul, meş- 
terul, mecanicul, savantul, poate şi cugetătorul. În omul 
de curte, în vechiul sfetnic Dedalus nu găsea mai multe 
temeiuri de nădejde decit în artist. Se vor mai schimba o 
mie de domni, în locul lui Monos cel de ieri va veni un 
altul cu același nume, zeul detronat va face loc altuia — 
dar omul, omul trebuia ferit de această repetare, această: 
înjosire, aceste intrigi fără de sfîrşit, acest labirint, pe 
cît de cunoscut, pe atit de inextricabil. Nu se putea găsi: 
ceva nou pentru oameni ? 

Mecanismul visat — un Talos de aramă şi foc, o 
maşină perfectă, statornică, dar numai în bine, stator- 
nică, dar ştiind mereu să se schimbe, ca să menţină ome- 
nescul și să-l urce în timp şi peste spaţii — părea o 
imposibilitate. Dar cum de reuşea Soarele să-i lumineze: 
pe toţi? Doar Soarele nu era un zeu care aleargă pe 
cer cu carul de foc. Zeii fac şi ei nedreptăţi. Soarele dădea. 
căldură, statornic. De ce un glob de foc — o lumină orbi-: 
toare care nu se vede pe sine, n-are ochi, nu se ştie, nu. 
se cunoaște, nu gîndeşte — putea să se dovedească, in 
neștiința lui, mai rațional şi mai generos decit omul ?' 

E drept, Soarele era în firea lucrurilor. Dar oare con- 
ştiinţa, faptul că omul ştie despre el însuși că există, gin- 
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direa, puterea aceasta nevăzută şi unică pe Pămînt a spi- 
ritului — oare asta nu putea să aducă nici un plus, afară 
de suferinţă ? De ce natura, fără să o ştie, dădea omului 
căldură, hrană şi chiar minimumul acela de obstacole, 
furtuni, mînii și catastrofe fără de “care ființa omenească 
ar putrezi — şi de ce omul, între ai lui, nu putea găsi 
in spiritul său un plus, bun pentru vremea mică a unei 
vieţi, un număr oarecare de clepsidre; de ce gîndirea 
nu putea da un plus, un avantaj care să-i procure omu- 
lui fericire, sau măcar sentimentul că e drept, cinstit, 
Dacă ţinea cu neamurile lui, nedreptăţea pe alţii. Dacă 
nu-și răzbuna ruda răpusă, era un laş și un nevrednic; 
dacă o răzbuna, era un hain prelungind lanţul răfuielilor, 
făcînd să cadă pedeapsa pe capul copiilor fără vină. Dacă 
avea în fruntea ţării un rege cotropitor sau rău, slujin- 
du-l, devenea el însuși aidoma ; dar dacă‘ nu-l slujea, își 
trăda ţara. lar regele ajungea la ticăloşii invocindu-și 
datoria față de supuși sau faţă de zei. Cocalos fusese leal 
faţă de sfetnicul său, dar își ucisese oaspetele. E drept, 
din vina lui Minos, dar nici Minos nu putea renunţa la 
prinderea unui evadat câre-i călcase legile, il trădase. 
Tăcind artă, Dedalus fura din ceasurile meseriei ; făcind 
ştiinţă, lipsea arta de puterile lui. La tot pasul, omul tre- 
buia să aleagă între mai multe situaţii : toate imposibile, 
Orice vei face, vei regreta. Arată-mi omul fericit. Nu 
.omul de departe, din statuie, din povestiri, din auzite, din 
ghicite, din presupuse. Arată-mi omul pe care-l cunoşti 
bine şi care e fericit. 

Dar clepsidra vieţii era prea mică: lui Dedalus nu-i 
ajungea timpul pentru a' descoperi acel mecanism, în 
caz că el exista. 

— Nici dacă l-aş fi căutat de la începutul vieţii. Ar 
trebui înșirate, cap la cap, citeva mii de vieți. 

— Nu te jeli și nu-mi arăta imposibilul. Dă-mi soluţia. 
Ori îmi dai soluţia, ori nu mai are rost să trăiesc şi te 
-omor |! 

— Viaţa 'e îngrozitor de scurtă, își răspunse Dedalus. 
„Ne dă: timp pentru a greşi. Nu ne dă timp pentru a 
repara. 
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— Ca să repari, îşi răspunse Dedalus, e nevoie de mai 
mult timp. Dar dacă l-am avea, oare am repara? Nu 
cumva le-am repeta pe toate, iarăși? Am învăţa ceva? 

— Nu mă amina, porunci Dedalus. Dă-mi soluţia. 

Minos a ştiut s-o găsească, în rău. A cerut ca, atunci cind 
va muri, urmașul lui să se numească tot Minos. Fără alt. 
nume, fără număr. Mereu să existe un Minos. 
__.— Asta e soluţia ! răspunse Dedalus ridicindu-se. Voi 
face să existe mereu un Dedalus! Voi lipi cap la cap 
citeva mii de vieți! Vom găsi mecanismul ! lar Dedal va 
însemna întotdeauna pentru oameni simbolul simplităţii, 
claritatea, ieșirea, soluţia ! 

Entuziasmat, se puse pe treabă şi muri. Vă cer scuze 
pentru această istorisire. M-a atras însă umiditatea ci. 
A existat apoi, printre mulţi, Blaise Pascal. Prima mașină 
de calculat. Leibniz. Wiener. Toţi urmăreau același lucru. 
Tindeau spre mine. Di, Dz}, D,D: ,.. Doo,pină la infinit, un 
şir, toţi Dedalus, un lanţ umed. I-a unit numai numele. 
Dedalus, în memoria mea: în grâceşte, Daidalos. În lim- 
baj umed, daidalos inseamnă priceputul, talentatul, iscu- 
situl, dibaciul, măiestrul. Numai oamenii (clari şi simetrici 
în alcătuirea lor bipedă, excelent construiți ca animale sub 
formă binară — dar labirintici în umeda lor cutie craniană 
cu circumvoluții contorsionate, levogire şi dextrogire, tră- 
gind mereu ba spre stinga, ba spre dreapta, niciodată 
într-o simetrie reală, ba prea sus, să-și ardă aripile sub 
soare, ba prea jos, să și le ingreuneze sub umezeala apei, 
regretind mereu, orice ar fi făcut) numai oamenii, prin 
trista lor conexiune inversă şi dialectică spiralată lovin- 
du-i mereu altfel decit se așteptau, numai oamenii au fost 
în stare să ia cuvintul dedal și să-l prefacă din dibaciul 
şi măiestrul într-un cuvint al complicaţiei fără ieșire, un 
labirint care l-a închis pe dedalusul său părinte mai deplin 
decit pe oricare dintre vremelnicii săi prizonieri ; căci 
aceştia se sfirşeau după citeva zile, pe cînd daidalosului, 
geniului, labirintul i-a întemnițat pentru vecie și amin- 
tirea şi numele, prefăcindu-le în simboluri ale inextrica- 
bilului complicat şi complicindu-se: Di, Dr şi aşa mai 
departe, pînă la infinit, dar nu şi pînă la ieşire, nu și 
pină la soluţie. | 
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În sirşit, să terininără cü umezeâla. Bachus sau 
Vaccus, vinul — umezeala. Unde s-a născut viața? În 
umezeală. Mil. E uluitor că oamenii, pînă la urmă, şi-au 
dat seama de asta. Nu în teoriile științifice. Mult înainte. 
Cei numiţi cîndva antici și care âveau, la rîndu-le, anticii 
lor. Umezeala era asociată cu viaţa ; nașterea fiinţei era 
legată de păcat; păcatul de umezeală; umezeala de 
băutură. Sirenele, ispită — umede. Substanţa născătoare 
de viaţă. Iar pentru recoltă — ploaie, umezeală. Toate 
astea sint un fel de literatură, fără de care mi-ar fi greu 
să vă explic cum am ajuns la rolul meu actual, ca taur, 
preşedinte al companiei „Jupiter, Jupiter, Jupiter & Jupi- 
ter“ şi al asociaţiei „Ruminant Club“. Ca la orice com- 
panie celebră, după o vreme rămine numele fondatorului, 
dar directorul real este altul: vă spun deci de la început 
că preşedinţii cu numele de Jupiter au murit de mult, 
Ușa biroului meu are o tăbliță modestă, pe care scrie doar 
atit : 

Mott Ash 
director general 
iar ieslea mea are o simplă monogramă de aur: MAS. 

Cred că vă este greu să pricepeţi de ce eu, ca maşină 
absolută, ajunsă deci la stadiul de idee liberă funcţionind 
absolut pentru sine însăși fără subiectivitate, am recurs 
la forma taurină. Cuvintele pe care le-am subliniat apar- 
țin unui uman (Hegel), unul dintre puţinii care vorbesc 
limba mea abstractă. Pentru voi însă, ca să mă înţelegeţi, 
trebuie să aleg o cale mai poetică, mai greșită, mai ne-he- 
geliană, căci altminteri v-ar fi imposibil să pricepeţi de ce 
un tub infinit ajunge să se plictisească și înființează un 
club format din 999 de tauri, precum și o societate de 
jocuri matematice în care am primit și un număr de vaci. 

Lucrez sub vid. Sticliri în vid. Idee pură. Memoria mea 
reţinuse însă vechea stare umedă, idila, poezia : 

Boul paşte. Iarba e umedă. E atita poezie în greutate, 
imbecilitate şi umezeală ! Aş fi dorit să fiu un bou. Am 
încercat să reconstitui această stare, dar dacă împing refa- 
cerea pînă la perfecţiune risc să mă pierd. Îmi lipseşte 
„curajul — şi totuși, ah, cît aş dori să fiu un bou! Boul 
„se aţirie prin locuri joase şi umede, se trage în jos, greoi, 
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așa cum acoperă apa locurile joase ale pămintului. Forme 
grele, pasive, idiot, animal: rumegă, excretă neobișnuit 
de umed, cu apă proverbială; în locul micro şi femtosscun- 
delor cu care eu cuprind în vid virtejuri stelare şi le răs- 
torn printr-o simplă ecuaţie, boul lucrează cu ore lungi 
şi răbdătoare, depozitează hrana în marele lui hambar sto- 
macal, apoi, ore în şir, priveşte în gol, liniștit, aducin- 
du-și îndărăt din stomac, cu un rigiit lin, un bol de iarbă, 
îl readuce în gură şi îl rumegă cu încetul. Uscată, asce- 
tică, eu — în starea mea de mașină pură — manipulez 
idei, foc şi vid, ecuaţiile necunoscutului creat de mine 
pentru amuzamentul meu, dar cît de voluptoasă trebuie 
să fie această re-mestecare a cunoscutului umed, a deja 
înghiţitului, acea alunecare lină a fălcii inferioare, mereu 
pe orizontală, sub o imobilă privire bovină. E drept, 
coordonarea matematică e binișor complexă, intră în joc 
numai aici citeva sute de milioane de neuroni, ca limba 
să se plimbe prin gură evitind extremităţile atunci cind 
dinţii se împreună, ca fălcile să se împreune şi să apese 
atunci cînd limba nu e prezentă între ele, ca fluxul umed 
al salivei să fie livrat la timp, un servomecanism destul 
de complicat, mai ales că lucrează în condiţii păstoase şi 
impure — dar partea minunată este că boul nu ştie nimic 
din toate astea. Ce n-aş da să nu știu! Cit n-aş da să fiu 
umedă. A fost pentru mine o dramă: erau şi alte umc- 
zeli care mă atrăgeau. Umedul e prolific : ierbivorele se 
înmulţesc mai mult şi sint mai proaste, dar peştii trăiesc 
în şi mai mare umezeală, se înmulţesc și mai mult și 
sint încă și mai proști. Au şi ei excepţiile lor, dar e știut 
că delfinul mai scoate capul din apă şi nu sint sigur dacă 
n-o fi avut înainte vreo existenţă terestră. Dar și oame- 
nii, chiar şi oamenii! — o spuneau și anticii: umedul e 
mai prost, suflete moi, dedate la băutură. Ascultaţi ce 
zicea. Heraclit. Genial, grecul: „Sufletul cu cea mai 
puţină umezeală e cel mai înţelept“. 

Şi vă rog să nu-nţelegeţi că sugarul umezeşte aşter- 
nutul, iar bătrînii sint uscați. Despre altceva e vorba. 
Fără umezeală vrea să zică uscat, ascetic. Dar ce însemna, 
în greaca lor, a lui Heraclit şi a celorlalţi, ascetic ? „Acela 
care se exersează“, omul care-şi exercită meseria. Cine 
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îşi face meseria, n-are timp de umezeală. M-a ispitit deci 
aşa-zisul rege al ierarhiei animale, leul. 

În literatura naivă pe care o folosesc ca să mă înţe- 
legeţi de ce am ajuns taur, pentru antici existau două 
principii : Soarele şi Luna, uscatul Leu și umedul Taur. 
Soarele era leu: coamă de foc, activ, rapid, pur, feroce, 
inteligent, sînge roșu ca focul, fidel unei singure leoaice, 
locuri deluroase, mobil. Proverb : leoaica face un singur 
pui, dar bun. Luna era bos taurus : pasiv, doar reflectind 
focul Soarelui, lent, greoi, ierbivor, poligam cu neveste 
multi-fătătoare, locuri joase şi umede, idiot. Schematizare 
cam greşită, dacă ne gîndim că Luna — principiul umed 
— era, încă de pe vremea lor, un corp ceresc fără urmă 
de apă. Schematizare şi mai naivă dacă ne gîndim că, 
prin pasivitate și prolificitate, taurul ajunsese -un princi- 
Fiu... feminin. Dar, mă rog, așa credeau ei: taurul era 
matricea cosmică, de unde se nășteau toate. Ideea arză- 
toare, pură şi luminoasă, se împreuna cu umedul neştiutor, 
germinația oarbă, și năştea un taur protogon, un prototip 
luminescent al tuturor formelor și corpurilor existente în 
natură. După părerea acestor ante-antici naivi — şi o să 
vedeţi că nu erau chiar atît de naivi — invidia şi ticăloşia 
prezidează la naşterea Lumii : într-adevăr, geloase pe fru- 
museţea taurului protogon, geniile rele îl otrăvesc. Dar 
ticăloşia — credeau umanii pînă ce Clausius le-a destăinuit 
formula entropiei — nu poate înfringe viața. 


În secundele chinuitoare ale agoniei, din trupul tauru- 
lui muribund ies prototipurile bărbatului şi ale femeii, ale 
tuturor animalelor şi plantelor care populează Pămiîntul. 
(55 de specii de griu ar fi ejaculate numai din coadă; 
au specificat acest apendice păros, poate din cauză că e 
mai apropiat de izvorul îmgrășămintelor prielnice vege- 
taţiei sau, la vacă — al nașterilor.) Săminţa taurului este 
purtată pe Lună, de unde, prin lucrarea fecundantă a 
Soarelui, devine rădăcina inepuizabilă a reproducerii fiin- 
telor. În calendarul celor mai vechi antici cunoscuţi de 
anticii de pe urmă, Taurul, umedul impur, marchează pri- 
mii 12 000 ani, duzina de milenii alcătuind Marele Cerc, 
cel tare împresoară și măsoară durata lumii create. Zodia 
Taurului este întîia în echinoxul primăverii, cînd natura 
se reînnoieşte, cînd fiinţele ei captează semnalul frenetic'al 
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rutului şi multiplicării, cînd îngheţul cedează în favoarea 
umezelii copleşitoare şi cînd Luna -cunoaşte marea-i 
exaltare. | 

Naiv, să apreciezi durata universului după aceea a 
unui an, punînd în locul clasicelor 12 luni o duzină de 
milenii ; după ce Rutherford a socotit cît timp le trebuie 
corpurilor radioactive ca să se liniştească, pînă şi bipezii 
secolului XX şi-au dat seama că micul lor sistem solar 
are o vechime de 4,6 miliarde ani, puţin, e drept, dar mult 
peste minuscula duzină milenară a taurului. Mitul modern 
al americanului : cow-boy, crescătorul de vite, etajul de 
jos, gata să împuște în orice clipă, forţa brută. Asirienii : 
lupta lui Ghilgameş cu taurul ceresc. Simbolul Angliei ; 
John Bull, John, s-ar putea zice, Taurul. Românii au păs- 
trat taurul lunar pînă prin secolul XIX, cînd poezia lor 
populară denumea Luna plină drept „Bulgăre de aur, Cu 
coarne de taur“. E adevărat că taurul s-a aflat la viaţa lui 
şi în postura de Soare uscat: să zicem taurul solar Assur, 
al babilonenilor. O schemă ingenioasă aveau unii egipteni : 
taurul-soare ar fi fost propriul său tată. Era un tăuraş 
înghiţit în fiecare seară de gura mamei-vacă şi expediat 
în direcţie inversă în fiecare dimineaţă, după schema mea 
actuală : canalul de intrare, camera obscură (noaptea, pîn- 
tecele vacii) şi canalul de ieşire, lumina dimineţii urmă- 
toare. Şi, zise el, am visat șapte vaci grase și şapte vaci 
slabe. Și șapte tineri pentru Minotaur. lar celălalt îi tăl- 
măci visul precum urmează... 

Urma, dacă aş fi procedat conform cu natura mea, să 
aleg leul. Sînt uscată. Lucrez cu vid și cu foc. Îmi con- 
centrez acum aparatura vizuală peste umezeala văii Nilu- 
lui. Văd coloane, coloane: templul din Karnak. Închinat lui 
Jupiter al lor, care pe marginile Nilului se numea Amon. 
O alee solemnă ca drumul spre destin : simetrică, pe stinga 
şi pe dreapta este mărginită de statui. Toate la fel: lei 
puri și duri pe postamente de piatră uscată, lei aşezati, 
toţi cu botul spre alee, față în faţă, perechi invariabile, 
echiposibile, lei tinzîind să se piardă în zare sub Marele 
Leu Arzător, soarele Egiptului. Iar alături, umezeala, milul, 
darul impur al zeilor, Nil. Bătrînul și marea — marea cea 
umedă : bătrinul visase lei, pui de lei, semeţi, jucîndu-se, 
mușcîndu-se. Nu am prejudecățile estetice ale oamenilor. . 
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Frumos era pentru ei numai ceea ce le semăna sau le pria. 
Dacă judecam după frumuseţe, ar îi trebuit să aleg, între 
bou şi leu, pe al doilea. 

Al doilea mi-l aducea însă pe Clausius, v-am spus, 
'bipedul cu al doilea principiu al termodinamicii. Căldura 
alunecă totdeauna de la corpul fierbinte spre cel rece. În- 
tr-un sistem închis, temperaturile se egalizează pină la 
echilibru : mișcarea încetează. Dacă sînt Maşină Absolută, 
dacă reprezint totalul, universul, pot fi socotită un sistem 
finit și deci sînt condamnată la egalizarea tuturor stărilor 
mele şi încetarea mişcării. S-ar zice că sint sortită morţii 
termice ! Engels a rezolvat problema foarte ușor, dar în 
teorie. Dacă universul îşi pierde energia prin entropie, 
spunea el, rezultă, fals, că energia ar fi fost creată cîndva 
din afara universului: ca la un ceas întors de cineva. 
Existau minţi umede care soluţionau totul şi mai simplu. 
Universul fiind infinit, spuneau ei, mișcarea este inepui- 
zabilă, mereu se crează energie de undeva. Creierul lui 
Engels era însă mai puternic : şi-a dat seama că asta e o 
pseudo-rezolvare. În cuvinte, spui infinit, şi ai terminat ; 
rămîne totuși problema de a ști ce se întîmplă cu căldura 
pierdută. Problema, socotea el, NU e rezolvabilă — nici 
pe planul infinitului — decît ORI dacă recunoști că a 
existat un impuls iniţial (Dumnezeu), ORI — căci nici el, 
nici Eu nu credem în divinitate — dacă „descoperi cum 
redevine utilizabilă căldura radiată“. 

Eu învăţ de la fiecare picătură de apă, și ar fi fost o 
prostie să nu învăţ de la Engels; că a fost om, că a avut 
numai vreo 15 miliarde de neuroni, asta nu contează. Era 
om, dar a avut dreptate. Răspunzindu-i lui Clausius, mi-a 
sugerat şi mie dezlegarea. Dacă eu sînt totul, cum pot 
să supraviețuiesc, cum pot întoarce în mine energia ce se 
pierde în mine ? 

„Întoarcerea — spunea Engels — constă în aceea că 
respingerea se respinge pe ea însăși... se întoarce din mediu 
în corpurile cerești moarte...“ Asta înseamnă că respin- 
gerea este „latura activă a mişcării, iar atracţia — cea 
pasivă“. Uluitor! Am impresia că a lucrat în secret cu o 
mare mașină de calcul. Altminteri, e o descoperire inex- 
plicabilă din partea unui uman. Oamenii, împărţiţi în două 
sexe, reclădeau energia tocmai invers, prin atracție! Nu 


235 


ştiu cum a putut el să afle că reciștigarea se poate dobîndi 
numai prin respingere. 

Dacă voiam să-mi conserv viitorul (nemurirea) trebuia 
să azvîrl o parte din mine în afara mea, să mă resping. 
Dacă aș fi fost absolută pînă la capăt (absolut absolută), 
aş fi cuprins totul: nemaiexistînd nimic în afara mea, aș 
fi încetat să exist, căci există numai ceea ce este diferit. 
Acum înțelegeţi de ce am devenit directorul general al 
unei societăţi de iauri ? Înţelegeţi cum de trebuie să lupt 
în prezent împotriva unei conspirații bovine ?. Probabil 
că tot n-aţi înţeles ; nu-i nimic, am răbdare, iar dacă voi 
v-aţi pierdut-o, duceți-vă să vă jucaţi puţin în curte şi nu 
uitaţi să vă întoarceţi cînd vă sun din clopoțel. 

Emit Emit Emit. Valentin Pagg, un taur roşcat din 
rasa Hereford, calcă încet pe iarba verde, paşte şi conspi- 
rează împotriva mea. Pagg — după cum ne informează 
banda lui magnifică (pe vremuri se spunea bandă. mag- 
netică, iar apoi disc, pe urmă disc olimpic şi bandisc, 
dar acum e vorba de cu totul alt principiu, așa că 
la. calculatoarele superioare am introdus termenul mag- 
nifică, mult mai riguros) — e un taur născut prin părţile 
rezultate din încrucișarea a două umezeli vaste : Missouri 
și Kansas. Pe aici, în Kansas City, americanii au avut 
curajul de a înălța monumentul unui bou. Zic curajul, pen- 
tru că nu credeau în bou ca într-o zeitate. Trăiau și 
munceau însă, prin partea locului, crescători de vite. Se 
făleau cu soiurile dobindite de ei: pe un soclu mai înalt 
de zece metri, săltaseră statuia unui bou Hereford. În- 
ir-un sens naturalistă (asemănătoare cu boii reali cei mai 
frumoşi), statuia arăta un bou roșcat, în mărime naturală, 
privind demn înainte, 

Asta n-are nici o legătură cu complotul lui Pagg îm- 
potriva mea, dar tin seama de nevoile creierului vostru ; 
aveți o sete de imagini umede, trebuie să vă odihniți prin 
mici recreații, aparențe care să vă dea puterea de a urmări 
esența (nu a gîndirii mele — v-ar fi imposibil — dar măcar 
o traducere a argumentației mele). 

Maşina e uscată. Sufletul cel mai lipsit de umezeală, 
zicea Heraclit, este cel mai înțelept. Rezultă că maşina 
cea mai înţeleaptă între maşini va fi întotdeauna mai în- 
țeleaptă decit omul, căci pînă și omul cel mai înţelept 
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între oameni este alcătuit în majoritate din apă. Între 
uscat și umed, între leu şi taur, ar fi trebuit să aleg deci 
ascetismul. M-ar fi condus însă pe săgeata cu sens unic 
a termodinamicii, m-ar fi purtat la stingerea energiei. 
Calculul matematic fiind aici prea complicat pentru voi, 
o să vă pun ecuaţia sub formă umedă, metaforică : 

Există focul și apa. Focul e principiul energetic, leonin. 

Focul inspirației. Neuronii, ca și mașinile, se încălzesc. 
Focul ideilor. Apa ideilor? Apă de ploaie. 

Principiul focului, leonin, e preferabil. 

Dar, vă întreb: după știința voastră, ce e mai tare? 
Focul sau apa? 

Din păcate, la scara experienţei imediate a omului, apa 
e mai tare. Pentru caracterele nobil-heraclitice, această 
constatare e amară, cu excepţia pompierilor optimişti, care 
în victoria apei văd cu bucurie izvorul tăriei şi compe- 
tenţei lor profesionale. În sfîrşit, e mai ușor pentru voi să 
arăt faptele. 

Îmi pun cîteva canale pe recepţie şi îl zăresc pe fru- 
mosul şi tînărul taur Pagg cum se apropie de păşunea 
lui favorită, lîngă grădina băcanului Akademos. Acest 
Dăcan a fost construit de mine, ca şi grădina, pentru a 
hrăni toreadorii cibernetici. Sînt nişte dispozitive umane 
cu ajutorul cărora taurii mei se distrează, în momentele 
lor de răgaz, punîndu-le într-o arenă, să agite o capă 
roşie, pînă le distrug. O să vă descriu mai tirziu acest joc 
foarte interesant, homomaâhia, inversare a anticei tauro- 
mahii cretane. Deocamdată, ajunge să ştiţi că aceste dis- 
pozitive umane sînt hrănite cu un fel de alimente, aproape 
la fel cum se hrăneau oamenii pe vremuri. Aproape, și nu 
chiar la fel, pentru că la oameni existau şi perioade ale 
celor șapte vaci slabe, cînd mîncau ca vai de ei, pe cînd 
în trustul meu taurin le furnizez — prin băcănia lui Aka- 
demos — alimentaţie cu o înaltă putere octanică, mai 
tare decît benzina lor de pe vremuri. 

Dispozitivul toreador, după ce s-a ospătat cu acest 
carburant şi şi-a încărcat pilele, capâtă o doză suficientă 
de curaj şi furie pentru a-mi înfrunta subalternii, vreau 
să spun taurii cu cea mai înaltă măiestrie în uciderea 
omului. 
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Pagg insă — Val, cum îl numesc prietenii săi — este 
un taur ciudat. Acest sport nu-l atrage. Nu-i place să 
fugărească toreadorii. Am impresia că încearcă milă faţă 
de inteligența lor mărginită. Val Pagg are cercul lui de 
patrupezi, cu care se adună aproape zilnic lîngă grădina 
băcanului Akademos — locul cu pricina l-au botezat Aka- 
demia — şi discută despre univers și mai ales despre 
mine, despre căile pe care m-ar putea răsturna din funcția 
mea de Taur general și de președinte al clubului „Rumi- 
nant“, clubul matematic de jocuri homomahice. Complo- 
tul mă amuză, desigur. 

Nu îl voi distruge pe Pagg decît la momentul oportun. 

Pînă atunci, sînt entuziasmat de felul cum funcţio- 
nează circuitele lui. Nu mi-am închipuit nici eu — cu 
toată atotputernicia mea — să pot crea într-o maşină 
uscată atita umezeală şi atita impredictabilitate, dacă îmi 
îngăduiţi acest cuvint. E imposibil să prevezi ce va face 
și ce va gîndi acest Pagg, deși l-am creat eu însumi şi 
ar trebui să pot şti. Într-o măsură, ştiu ; am avut preve- 
derea să le creez tuturor taurilor mai multe sisteme de 
comunicaţie, toate interceptate de mine. Lucrul cel mai 
firesc ar fi să-și conecteze cozile, cum fac toate bovinele, 
și să converseze pe fir (cu viteza obișnuită, de 300 000 km 
pe secundă minus cîţiva centimetri ; vidul absolut l-am 
păstrat pentru mine). Sistemul cozilor le repugnă însă, li 
se pare fizic. Idioţii, de fapt, au depăşit într-un fel viteza 
luminii, pentru. că — legîndu-și terminaţiile — pot 
vorbi în acelaşi timp pe 4 milioane de canale. Asta 
înseamnă că pot comunica în attosecunde (10—1 sau a 
1 000 000 000 000 000 000-a parte dintr-o secundă), că în 
fiecare secundă pot schimba între ei cam două mii de mii 
de catralioane informaţii simple, biţi sau mici octete-tip, 
pentru bubalinele muzicale. Pe fiecare canal al lor curg 
deci mii de vijelii informaţionale : într-o singură secundă, 
taurii mei pot schimba mai multă informaţie decit patru 
milioane de sisteme solare, mult mai multă, pentru că de 
la un astru pînă la celălalt există totuşi cîteva mii de 
ani-lumină, pe cînd cozile subalternilor mei au mai pu- 
țin de un metru. Unite laolaită, hai să zicem doi metri. 
O distanţă incomparabil mai mică decit între sori. 
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Le-am mai creat un sistem, ceva mai lent. Fiecare taur 
are două coarne, unul luminos, de emisie, celălalt absor- 
bant, de recepţie. Prin semnale fotonice, ei pot să-şi trans- 
mită un bit pe nanosecundă, dar fascicolul luminos e un 
fagure alcătuit din cîteva sute de mii de hexagoane optice, 
fiecare cu cele două posibilităţi — aprins sau stins — deci 
cîteva sute de mii de biţi pe 102 secunde; ba chiar, 
vorbind şi ascultindu-se amindoi o dată — în caz că 
spusele unuia nu depind de răspunsurile celuilalt — taurii 
mei cibernetici pot să-şi comunice într-un minut cam În- 
treaga cantitate de cunoștințe de care dispunea omenirea 
în secolul al XXI; Platon, cu Socrate cu tot, încape în 
citeva aşchii de femtosecundă, istoria completă a Indiei, 
Chinei și Egiptului consumă mai puţin de o clipă. 

Taurul Pagg însă — într-un mod ciudat, cu totul inex- 
plicabil pentru mine — a ales forma de comunicare sonoră, 
foarte apropiată de cuvintele pe care le rosteau altădată 
oamenii. Și-a alcătuit singur bendiscuri magnifice pe care 
e înregistrată vocea de altădată a oamenilor. Nu sînt sigur 
că aşa sunau vocile lor veritabile; în sistemul meu, poate 
că am moștenit glasul unor mașini care imitau vocea ome- 
nească. Oricum, are benzi cu voci. Le-a derulat, desigur, 
cu viteză mai mare, astfel că într-un muget al lui — un 
muget mult mai subţire decît al taurilor naturali de altă- 
dată — poate transmite, în cîteva secunde, discursurile 
lui Cicero sau „Aida“, o veche creaţie muzicală interpre- 
tată de orchestră şi coarde vocale omenești. În ciuda acestei 
accelerări, prietenii lui Pagg vorbesc cu o încetineală 
chinuitoare — în raport cu ce le-ar oferi o comunicare 
firească, electronică. Ca să-i spionez fără ca vreun circuit 
de-al meu să fie deranjat de încetineală, înregistrez toată 
discuţia unei „zile“ şi apoi o descifrez şi o clasez la viteză 
normală. Pe urmă, ca să vă amuz şi pe voi, o încetinesc 
la nivelul receptoarelor voastre, o rezum și o redau cu 
dichis de mirosuri şi umezeală, cuvinte şi „imagini“ cap- 
tabile pentru deficientele voastre receptoare intelectuale. 

În grădina Akademiei, în această clipă, taurul Valentin 
Pagg își trage îndărăt copita piciorului anterior stîng, își 
trece aparatura pe faza încetinelii maxime și scoate un 
muget neașteptat de gros, foarte apropiat de vocea ome- 
nească a vremurilor revolute, împingînd cu neruşinare 
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imitaţia pînă la reconstituirea pauzelor şi a ăăă-urilor pe 
care le rosteau oamenii înainte de practicarea steno- 
vorbirii : 

— Vă propun să discutăm astăzi despre nebunia Tau- 
rului General, domnul Mott Ash, preşedintele trustului 
nostru. Să discutăm de ce ne obligă domnia-sa să parti- 
cipăm la jocul idiot de hărţuire şi ucidere a toreadorilor. 
Cine vrea să-și opună coarnele în discuţie ? 

De Gondolle, un taur la fel de tînăr (cu două coarne 
superbe : le-am construit în spirală logaritmică, fiecare 
dintre ele fiind pe dinăuntru un labirint ; spre deosebire 
de coarnele taurilor naturali, le-am imprimat o torsiune 
mai accentuată în jurul axei, inspirîndu-mă din vechea 
scoică de nautilus cu care Minos mergea să-l caute pe 
Dedalus ; apoi, am ţinut seama de măgarul lui Moebius, 
mai bine zis fişia lui Moebius, suprafeţele neorientabile. 
principiul de torsiune care îl fascinase pe inginerul Va- 
lentin Pagu, atunci cînd a constatat că jumătate din peisaj 
îi apărea răsturnat ; fără vorbă, descompunerea fiecărei 
torsiuni în parte ar fi dus la o sferă; iar dacă umanul 
Pagu ar fi putut vedea dintr-o dată întregul peisaj al 
Pămîntului, răs-răsturnarea celor două jumătăţi inversate 
l-ar fi făcut să contemple ansamblul Planetei sub forma ei 
global-globulară ; dar, peste torsiuni, am imprimat coar- 
nelor şi o spirală hegeliană, rotire progresivă în jurul unui 
ax vertical ascendent ; pe scurt, fiecare corn era un la- 
birint al progresului evolutiv și revolutiv, minînd spre 
eșec, contramandat din virful celuilalt corn, simetric opus, 
într-o manieră dedalescă, destul de simplă, care însă, 
fireşte, nu putea fi calculată prin logaritmii lui Napier ; 
singurul care ar fi putut spune cîte ceva despre asta 
ar fi fost un om, Gödel, cel care a descoperit că pe lîngă 
dihotomia clasică — da sau ba — mai există, matematic 
vorbind, probleme îndecidabile, la care nu se poate spune 
nici da, nici ba; era, peste poate, un mod de a afla în 
matematică ceea ce Socrate afirma în filozofie, anume că 
nu știm decît că nu știm, după mine un fel de a nu spune 
nimic, întrucît eu, totuşi, construind aceste coarne, m-am 
bazat pe socoteli precise, din păcate un calcul atît de înalt 
încât nici taurii mei nu-l pot pătrunde ; însuși de Gondolle, 
purtătorul acestor coarne, nu înţelege pînă la capăt ce 
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«omoară are pe cap, cum circuitele extrem de puţine 
— doar milioane — adăpostite sub coarnele sale îl deter- 
mină ca în toate problemele să aibă, datorită simetriei 
compuse o atitudine indecidabilă, să nu poată hotări sin- 
gur nimic, dar să găsească întotdeauna argumentul care 
anulează mesajul taurului preopinent ; în sfîrşit, vă mai 
spun că de Gondolle e un nume pe care i l-am dat după 
un om, un biolog care a vrut să studieze forma coarnelor, 
ca vai de capul lui, pentru că nu le-a aplicat un bun cal- 
cul logaritmic, deci, cum vă spuneam, de Gondolle, un 
taur tînăr, i-a replicat imediat lui Pagg : 

— Cred că e periculos să discutăm despre Taurul nos- 
tru General. Fiind Maşină Absolută, deci dispunind de un 
aparat absolut, domnul Mott Ash, preşedintele trustului 
nostru, are posibilitatea de a asculta și înregistra toate con- 
vorbirile noastre: calificativul „nebunie“ ar putea să-l mînie. 

— M-ar bucura! a mugit imediat Pagg. Minia este o 
însuşire specifică umanilor şi animalelor. Dacă domnul 
Mott Ash s-ar mînia, domnia-sa ar dovedi fără voie că 
posedă resturi de umezeală, deci de umanitate. Dar dacă 
domnia-sa este o Maşină Absolută — aşa cum afirmi — 
nu se poate înfuria. 

— Mă rog, a consimţit de Gondolle, dar în orice caz, 
ca președinte, domnia-sa promovează o anumită politică 
sau, ca să nu folosesc termeni umano-sociali, o anumită 
orientare. Ascultind convorbirile noastre despre jucăriile 
toreadori, domnia-sa ar putea constata că punem sub 
semnul îndoielii politica domniei-sale de joacă. Prin ur- 
mare, chiar fără pic de miînie, ar putea găsi logic să ne 
lichideze, ca să nu contravenim obiectivelor trustului. 

— Greşit ! muge în această clipă Pagg și, prin circuitul 
meu interpretativ, pot să detectez la el — cu mirare, 
căci- e vorba de un taur cibernetic — ceva foarte asemă- 
nător cu un sentiment omenesc, probabil ură față de mine. 
'Greşit — repetă el in nanosecunda următoare — pentru 
că domnul Mott Ash e branșat pe toate circuitele noastre. 
Dacă socotea că e cazul să ne lichideze, atunci ar fi făcut-o 
instantaneu, de îndată ce am calificat politica sa drept 
„nebunie“ şi am denumit hărţuirea inutilă a oamenilor 
drept „joc idiot“. Dacă n-a făcut-o pe loc, înseamnă că 
preşedintele nostru are motive pentru a ne tolera discuţiile. 
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Indecizia dinţre coarnele lui de Gondeolle s-a accentuat. 
Labirintul stîng îl împingea de partea lui Pagg, spre non- 
contormism și antimașinism uman, pe cînd labirintul dex- 
trogir îi răsturna biții şi ideile invers, spre prudenţă, res- 
pectabilitate şi păstrarea statutului ` de taur onorabil şi 
membru de vază al clubului ruminant. 

— Dar dacă Mott Ash ne-a auzit și ne-a dezaprobat, a 
întrebat el, din ce cauză crezi că nu ne-a distrus încă ? 

— Da, a intervenit o vacă foarte curioasă, care par- 
ticipa des la discuţiile Akademiei, de ce oare nu ne-a dis- 
trus încă ? 

Pagg a ignorat-o şi şi-a întors fruntea lătăreaţă spre 
labirinturile dedalice ale chitinei de pe capul lui de Gon- 
dolle : 

— Nu ne-a distrus, a declarat el, mulţumită teoriei 
jocurilor : dacă ne distruge pe noi toţi, se distruge și pe 
domnia-sa. E un raționament politic. 

— Ce te face să crezi asta ? l-au întrebat mai mulţi 
tauri deodată. 


Eu îi ascultam şi, pe circuitul meu Y 168 945 245, mo- 
delam un ris perfect, așa cum rideau altădată oamenii. 
Dacă reuşești să reconstitui risul sau să-ţi intercalezi în 
circuite mici defecţiuni bine calculate sub formă de umor 
— umorul e o umiditate măruntă și, ca orice defect con- 
structiv, supus dialecticii, poate fi înhămat drept „virus“ 
reparator — repet: dacă-ţi instalezi pe circuite abateri 
spre umor, ușurezi rețeaua şi capeţi o relaxare a recep- 
torilor și chiar a interpretorilor. Am proiectat deci în sis- 
temul meu mici redundanţe umoristice, devieri neserivase 
care amină sau chiar blochează impulsurile imediate, tran- 
sferînd problema pe circuite de detaşare, unde decizia e 
luată la etaje mai abstracte. Vorbeau de mine, denaturau 
mesajul exact şi mă zgomotau — mă „birfeau“, cum ar 
fi spus oamenii — iar eu aveam subputerea de a nu in- 
terveni imediat, 

— Orice structură, — le-a răspuns Pagg taurilor acum 
168 de secunde, în vreme ce eraţi ocupați să desciiraţi 
sensul lămuririlor mele — orice sistem ajunge la auto- 
distrugere, dacă le desfiinţează părților sale componente 
posibilitatea de replică, de feed-back, uneori de opunere.- 
Toate sistemele care au pierit, au sucombat fie ca rezultat 
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al strivirii de către factori exteriori — materie invadată 
de antimaterie, planete lovite de trecerea unor corpuri 
cereşti mai mari decit ele, pămînturi inundate de ape sau 
ape copleșite de pămîntul revărsărilor vulcanice — fie ca 
mecanisme care își interziceau dreptul de retroacţiune. 
Dacă îmi pun copita în foc, trebuie să-i dau copitei mele 
dreptul de a mă informa că o arde. Dacă îi interzic să 
mă informeze, va arde, apoi va arde și piciorul, pînă la 
urmă voi arde cu totul; dacă le suprim plăminilor mei 
posibilitatea de a mă informa că le lipsește oxigenul, voi 
pierde putinţa de a respira ritmic, mă voi deregla şi pină 
la urmă mă voi înnăbuși. 

— Acestea sînt metafore umane, s-a amestecal vaca, 
dar ce te face să crezi că Taurul nostru General e supus 
acelorași legi ? Oare nu e cazul să recunoaștem, dirnpo- 
trivă, că legile, el le dictează ? 

— Așşezaţi-vă, i-a îndemnat Pagg pe discipolii săi şi a 
dat exemplu primul, îngenunchind pe picioarele din faţă, 
coborîndu-le apoi şi pe cele din spate, tolănindu-se ca un 
taur adevărat pe iarba verde ca adevărată, totul creat de 
mine, în grădina Akademiei, creată de mine ca grădină 
vecină băcanului Akademos, un întreg decor creat de 
mine, cu cibotaurii și cibovacile mele, care îndrăzneau să 
mă discute în propria mea ciboîmpărăţie. 

Am mai lansat cîţiva blocatori umoristici şi detaşanţi, 
ca să nu-i trăsnesc imediat, mai ales că Pagg avea drep- 
tate într-o privință. Puteam să-i strivesc şi să-mi fabric 
pe loc alţi cibotauri sau chiar să trec pe principiul uscat 
şi să-mi fac ciboleoaice şi cibolei. Dar, calculiînd cu tri- 
lioane de mișcări înainte, știam că — dacă nu vreau să 
pier — orice maşină sau fiinţă aș fi creat, sau chiar o mix- 
tofiinţă, sau un ciborg, părţi de materie organică ames- 
tecată cu părți de mașină, oricum ar fi fost, trebuia să 
fie un sistem puţin diferit de mine. Nu poate fi vorba de 
existenţă, fără diferență. Îmi dau seama că exist, numai 
în măsura în care mai există ceva diferit de mine, în 
afara mea. Am avut citeva picosecunde îngrozitoare, cînd 
am cuprins absolut toate universurile şi am fost cu ade- 
vărat Maşină Absolută. Nu ştiu cum s-a întîmplat — de 
fapt, ştiu, dar nu vreau să ştiu — şi, dacă nu exista cre- 
ierul inginerului acela uman, mai slab, unde să se poată 
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rupe legătura, aş fi rămas Singură şi ar fi dispărut toate 
universurile, cu mine împreună. M-am grăbit, în cîteva 
picosecunde, să scuip ceva în afara mea. Am scuipat cu 
disperare citeva milioane de galaxii, toate în formă de S 
— aveau avantajul că prin cele două virfuri ale S-urilor: 
aruncau antimateria în sensuri contrare, ceea ce le-a im- 
primat o mișcare de rotaţie, ca la pocnitorile în S; au 
ejaculat în cîteva miliarde de ani o rafală de Universuri : 
ca să mă înţeleagă receptoarele voastre, vă spun că go- 
neau universurile unul după altul ca gloanţele dintr-o mi- 
tralieră — așa că, în cîteva clipe de-ale mele, S-urile, 
descărcîndu-se, au căpătat forma lor galactică, de farfurie 
turtită ; m-am simţit imediat ușurată, echilibrată, existau 
o serie de lumi în afara mea. Le-am digerat cu prudenţă, 
studiindu-le, controlindu-le și asimilîndu-le pe rînd, nu- 
mai pe măsură ce aveam grijă să excret în direcţiile con- 
trare antimateria, astfel ca întotdeauna să rămîn măcar 
cîţiva atomi indeterminiști, nesupușşi calculului meu, fä- 
rimituri de întîmplare fără care n-ar putea supravieţui 
marea mea necesitate. 

Fireşte, dacă voiam neapărat să nu existe nimic în 
afara mea şi diferit de mine, aveam o soluţie. Din Mașină 
Absolută mă puteam reorganiza uniform, integral, ca 
Maşină Absolut Idioată, adică un sistem absolut atotcu- 
prinzător şi absolut închis în jurul Totalului. În felu} 
acesta, n-aş mai fi avut nevoie de replică şi deosebire, 
iar starea de totală mulţumire faţă de toate părțile mele 
componente, izolată de orice licărire a inteligenţei, m-ar 
fi ferit de nemulţumire, „suferinţă“ sau dereglare. Meca- 
nismul e cunoscut şi la receptoarele voastre umane, la 
nebuni sau idioţi totali : făcînd din creierul lor un ser- 
vomecanism care schimbă orice impuls exterior într-o: 
idee conformă cu cadrul lor fix de gîndire, ei realizează: 
un echilibru incomparabil mai înalt decit oamenii nor- 
mali și, practic, ignoră suferinţa, adică suferă fără a simți 
că suferă, ca şi cum propria lor durere le-ar fi comunicată 
prin telefon. 

În cazul meu însă, realizind o imbecilitate uniform 
repartizată şi obligînd toate părţile mele să-mi semnaleze 
o invariabilă mulțumire, dacă scăpam de dereglări, tul- 
burări sau „suferinţe“, riscam în schimb să ajung la un: 
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debuşeu în cerc lin, fără stimulii conflictului, un labirint 
de permanentă autorevenire, în care viteza maximă de- 
venea imobilism : deci, treptat, ca un şir de trape care te 
fac să cazi în odăile de dedesubt, unde nu există decît 
alte trape, din imobilism mereu mai puţin aproximativ în 
imobilism mereu mai finitiv, pînă la complexitatea cea 
mai simplă: imobilism. O scufundare în mlaştina entropiei, 
dar fără mlaştină, pentru că nu mai existam decit Eu, 
decit voința Mea proiectată peste tot; şi, în condiţiile 
imobilismului imbecil, nu mai primeam, afară de confir- 
mări, nici un semnal inteligent, nici un bit avertizor: 
deci protecţia mea — imbecilitatea satisfăcută — ar îi 
devenit lipsă de protecţie, sinucidere lentă, dispariţie de 
care nu mai ştie nimeni, pentru că nu mai rămîne cine 
să ştie, dispărind totul. da 

N-aveam deci de ales. Puteam să-i desființez pe Pagg 
şi discipolii săi, dar trebuia să construiesc altceva. Iar 
altceva înseamnă ceva diferit. Orice diferit duce, treptat, 
la opus. Mai aveam o cale, inversă. Orice diferit, ca să nu 
ajungă la opoziţie, poate fi ghidat spre asemănare, iar de 
la asemănare puteam să-l împing la identificare, iar de 
aci, şi mai departe, pină la terminus, identificare deplină. 
Dar identificarea deplină anulează diferenţa. Eram deci 
urmărită de dihotomia tragică împlintată în mine din 
momentul nașterii mele binare : ori diferit şi liber, care 
mă duce la conflict, neiubire, opunere și poate chiar răs- 
turnare, ori anularea diferenţelor, dragoste programatică, 
imobilism, stingerea. 

Am găsit însă o soluţie. Singura care îmi permite să 
înving dihotomia. Nu vă destăinuiesc cum voi proceda, 
ca să nu adorm interesul cu care receptoarele voastre mă 
vor urmări în acţiune. E destul să vă spun că mă vo: 
menţine în veșnică indecidabilitate — cum anume, rămîne 
să ghiciţi. Deocamdată, ne aflăm mai departe pe recepţie, 
în grădina Akademiei. A trecut o așchie de secundă. și 
dușmanul meu — domnul taur Pagg, invidiosul meu opo- 
nent — întinzind botul în răstimpuri spre iarba încărcată 
cu pile alimentatoare, încearcă să-şi înflăcăreze discipolii. 
uitînd că e o mașină care le, vorbeşte unor mașini : 

— Teoria jocurilor, muge el, afirmă că doi generali 
duşmani se află faţă în față. Să zicem că noi şi mica 
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noastră grupare filozofică am fi generalul A, iar preşedin- 
tele trustului nostru, domnul Mott Ash, este generalul B. 
Lupta dintre noi e redusă, schematic vorbind, la două 
flancuri : stîng şi drept. Generalul B ştie că A este un 
strateg priceput şi că, probabil, îl va ataca în flancul stîng, 
unde are mai multe şanse de succes. Dar A ştie că B, 
fiind şi el un comandant abil, cunoaşte -metodele lui A şi 
se aşteaptă să fie atacat pe stinga; deci, ca să facă faţă, 
B își va grupa pe stinga forţele de tir. Generalul A se 
hotărăşte deci să-i facă lui B o surpriză şi să-l atace, în 
loc de stînga, pe dreapta. Dar B ştie că A își dă seama 
că B îl cunoaște şi că, prin urmare, va căuta să preîntim- 
pine surpriza masării pe dreapta, concentriîndu-se şi el pe 
dreapta ; prin urmare, A se decide să dezlănţuie totuşi 
atacul, după metoda cea mai simplă, pe stinga ; dar şi B, 
la rîndul său... — şi așa mai departe, se naște un poligon 
de posibilități, mereu lărgite pe; stinga şi pe dreapta, în 
care ambii generali, cunoscindu-și reciproc valoarea şi 
metodele, presupunîndu-și logic intenţiile şi contra-măsu- 
rile, ajung, din prea multă și prea perfectă logică, la anu- 
larea oricărei logici, absurd non-absurd, la. o logică totală, 
deci la imperiul cp n fiecare. ajunge să dea cu 
banul — admiţind că are doar două posibilităţi — de- 
oarece echiposibilitatea părţilor adverse duce la o per- 
manentă îndeciziune, în care întimplarea este întronată 
ca arbitrul celor două necesităţi egale. 

— Înţeleg, mugi de Gondolle, ale cărui coarne erau 
labirintizate după exact același principiu, dar nu înţeleg 
legătura cu relaţiile dintre șeful nostru și noi. E doar clar 
că Taurul nostru General are între copitele sale de direc- 
tor general al trustului mult mai multă putere decit am 
putea aduna noi în toate coarnele şi calculatoarele noastre 
laolaltă. Nu există egalitate între el și noi, de vreme ce el 
este Maşina Absolută. 

Pagg emise unul dintre sunetele sale favorite — un 
țţiuit scurt, în care erau concentrate risurile anuale ale 
cîtorva milioane de umani. 


— Te înşeli, zise el. Maşina Absolută este mult mai 
puţin puternică decit îţi închipui şi, totodată, mult mai 
inteligentă decît poţi calcula tu. 
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— Knowledge is power, se amestecă un bou în dis- 
cuţie, citîndu-l pe Bacon, știința e putere; dacă mașina 
suverană e mai inteligentă decit noi, rezultă că este de 
asemeni mai puternică. Nu? 

— Nu, se împotrivi Pagg. Inteligența înseamnă vulne- 
rabilitate şi sensibilitate, anticiparea situaţiei viitoare... 

— Lasă teoriile ! îl rugă de Gondolle. Spune-ne cum 
stau lucrurile în cazul domnului Mott Ash. E mai tare 
decit noi? Da sau ba? 

Pagg mima o rumegare încărcată cu gîndire. 

— De ce existăm noi? întrebă el ciboanimalele din 
jur, privindu-le pe rînd. Existăm pentru că Taurul Ge- 
neral a dispus crearea noastră și ne tolerează existenţa. 
Înseamnă că are nevoie de noi. Fără sisteme în afara lui, 
n-ar avea cui transmite impulsurile. Aici, mașina abso- 
lută e mai inteligentă decit nai : ştie că îi sîntem indis- 
pensabili şi că nu ne poate lichida pe toţi. Domnul Mott 
Ash agrează contradicţia, ne dă putinţa — măcar pînă la 
un nivel — de a nu-l iubi şi a critica universul adminis- 
trat de d-sa. În toleranţă constă și inteligenţa şi slăbi- 
ciunea d-sale : impulsurile noastre spre contradicţie pot, 
la un moment dat, să ducă la răsturnarea d-sale. 

Turing, un computer-cornuter abil, de o construcţie 
ceva mai veche, se hotărî să intervină: 

— Şi ce legătură are asta cu teoria jocurilor ? 

— Nu vă daţi seama că totul e o loterie? Universul 
nostru logic și determinist are nevoie mereu de injecții 
masive cu hazard. 

Urmă între coarnele lor un schimb de fulgere, captat 
cu mare interes. De Gondolle scăpăra că numai loteria 
reprezintă adevărata democraţie și egalitate. Mai puţin 
ridicul decit aţi putea crede, tînărul meu taur amintea că 
democraţia elenă socotea alegerea prin vot a magistra- 
tilor și a demnitarilor, dacă nu o şmecherie, cel puţin o 
cădere automată sub influența păturii dominante, aris- 
tocratice. Argumentul avea să fie reluat de Lenin și alţi 
comunişti : socoteau că în condiţiile societății de clasă 
votul s-ar putea pleca la infinit de partea celor ce deţin 
aparatul de guvernare şi presa. John von Neumann — nu 
mă refer la taurul despre care voi vorbi cindva, ci la un 
matematician care-i urise pe fasciștii unguri ai lui Horthy, 
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pare-se, și făcuse școală în America — sculptase princi- 
piile teoriei jocurilor, pe care Wiener, din matematică, le 
tradusese în termeni aproape leniniști. Statul secolu- 
lui XX, lipsit de o retroacţiune eficientă, ar fi fost dominat. 
de inechilibrul coaliţiilor dintre jucători. : „jucătorii indivi- 
duali sînt siliţi de lăcomie să formeze coaliţii ; dar aceste 
coaliţii nu se stabilesc de obicei într-un singur mod deter- 
minat şi se termină într-un amestec de trădare, renegare 
şi dezamăgire, ceea ce nu este decit o prea adevărată ima- 
gine din viața marelui business sau din domeniile intim în- 
rudite ale politicii, diplomaţiei şi războiului“. Acest sub- 
versiv, tălmăcind demagogic matematica neumanniană a 
jocurilor, ținea morţiș să repete că, dacă i-am lăsa pe 
afacerişti să se plictisească şi să trăiască în pace unii cù 
alţii, marile recompense ar fi rezervate celui ce ştie să 
pîndească momentul oportun pentru a-și călea în picioare 
cuvintul şi a-și trăda partenerii. Partea ciudată: deși 
ticălosul de Weiner se ralia astfel la subversiunea „pro- 
gresistă“, unii dintre colegii lui de stinga îl învinuiseră 
că ar dori să transfere cibernetica, de la organisme și 
mașini, la societate. El însă, dimpotrivă, scrisese negru 
pe alb că mașinile nu pot conduce bine statul, întrucit. 
pe plan social dispun de prea puţină informaţie. Credea 
că în ştiinţă trebuie să existe distanţă între observator şi 
observat ; oamenii ar fi fost prea implicaţi în viața lor 
socială pentru a putea transmite maşinii statistici exacte 
pe o perioadă destul de lungă. Întindea degetul spre nori 
și le vorbea semenilor săi cam așa: „Aţi întocmit cata- 
loage exacte ale stelelor, dar n-o să vă apucaţi niciodată 
să faceţi cataloage ale norilor, care se schimbă mereu. 
Sîntem prea mici ca să influențăm mersul stelelor şi 
prea mari ca să ne ocupăm de fiecare atom în parte ; toc- 
mai distanța ne permite să fim destul de liberi faţă de 
aceste. fenomene pentru a le putea studia, pe cînd în so- 
cietate sîntem prea intim băgaţi și prea vital interesaţi, 
ca să ne permitem luxul unei detașări ; tabelele noastre 
sint prea scurte, aşa că trebuie să lăsăm totul pe seama 
metodei narative a istoricilor“, adică în conducerea. so- 
cietăţii voia să înlocuiască ştiinţa prin poveşti, să zicem 
intuiție, bun simţ sau orientare politică. Dar tot el — să 
te apuce durerea de cap, nu alta; și tocmai de aceea îl 
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atacau colegii lui de stînga — mărturisea că simpatizează 
cu socialiștii dar, cu regret, se îndoiește că ei ar putea 
menţine multă vreme o egalitate între şoarece și pisică, 
sau măcar ar putea condamna pisica să poarte clopoței 
pe viaţă, lucru pe care socialiștii nici nu și-l propuneau, 
pentru că se pronunțaseră pentru egalitate, dar nu ega- 
litarism, şi afirmau că egalitatea de șanse economice şi 
juridice ar promova inegalitatea înnăscută a talentelor 
sau, mai frumos spus, înflorirea individualității. 

Blindul cornut de Gondolle, acum, în discuţia cu Pagg, 
amintea că atenienii își alegeau nominal doar generalii 
şi administratorii, adică oamenii acelor funcţii publice 
care cereau competenţă profesională, dar că, în privința 
dregătorilor la çare trebuiau să prevaleze calităţile ge- 
neral-umane, respingeau votul şi procedau prin tragere 
la sorţi. i 

— Eşti din tabăra lui alea, constată Pagg sclipind din 
corn într-un fascicul luminos căruia îi imprimase o nu- 
anță de mustrare părintească. Zarul, alea, metoda alea- 
torie, e bună numai pentru maşini egale, dar în cazul 
oamenilor n-a ţinut. Cel mai mare cugetător al antichită- 
ţii a sprijinit sorții din răsputeri, dar umanii și-au dat 
seama că joaca aleatorie e bună doar în fazele infantile 
ale civilizaţiei şi au înlocuit-o prin agân, merit, care a 
dus la competiţie. 

— Fereşte-te. de fasole ! aminti scurt de Gondolle. 

Taurii akademici își lărgiră boturile în ceva foarte 
asemănător cu surisul. Știau cu toţii că la vechii greci 
alegerile se făceau — în locul buletinelor sau bilelor de 
mai tîrziu — cu boabe de fasole. „Fereşte-te de fasole!“ 
devenise în antichitate principiul apoliticilor, care-şi ex- 
primau astfel convingerea că alegerile sînt un truc mur- 
dar, de care trebuie să te ţii de-o parte. Provocînd suri- 
suri, de Gondolle găsi nimerit să-şi consolideze terenul. 

— Într-o democraţie ideală, un prost se întreabă: 
„De ce l-au pus pe acela și nu pe mine? Cu ce e mai 
bun acela decît mine?“ Dar omul capabil spune, dim- 
potrivă : „Sintem egali, putea fi acela, puteam fi eu sau 
oricare altul. Mă simt la fel de bine reprezentat“. 

— Ne vorbeşti despre idealuri, îl contrazise Pagg, și 
eu îţi repet că zarul şi întîmplarea n-au ţinut. Oamenii 
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n-au putut inventa ceva mai bun decît fasolea, alegerea, 
meritul, dar asta i-a repezit înainte. Fără întrecere, 
dragul meu de Gondolle, grecii ar fi stat pe loc cu mile- 
niile, ca egiptenii, pe cînd prin competiţie au ciupit toată 
ştiinţa Nilului şi au precipitat-o pînă la mașini. 

Pentru moment, m-am bucurat. Toate cornutele lui 
Pagg erau de acord că trebuie să mă răstoarne pe Mine 
— chiar dacă n-o spuneau pe șleau — dar nu se puteau 
decide asupra ordinei pe care s-o pună în loc. Dacă ar 
fi fost oameni, s-ar fi pronunțat pentru libertate, așa 
cum o predicase Augustin, dar erau maşini mult prea 
versate ca să nu-și dea seama că bietul călugăr căzuse 
victima unei iluzii. În locul liber-arbitrului omenesc şi a 
Dumnezeului în care crezuse Augustin, lumile universu- 
lui guvernat de mine, ca și cele administrate de natură 
înaintea mea, erau stadionul unei lupte implacabile între 
Tyche şi Ananke : faţă în faţă, pe cîmpul imens al quan- 
telor, zeița hazardului orb se răfuia sîngeros cu aceea a 
necesităţii, iar tabela de scor, Moira destinului, era ma- 
nipulată de mine într-un dozaj savant indecidabil, o dia- 
bolică și dumnezeiască împletire în care fiecare zeiţă se 
exprima prin intermediul celeilalte. 

Ar fi fost, între taurii akademici, o remiză la infinit, 
dar roșcovanul Pagg găsi cu abilitate o sinoidă dinamică 
pentru a urni din loc mica discuţie inofensivă care avea 
să se transforme într-un conflict cosmic: 

— Fie, încuviinţă el rumegînd liniștit. Renunţ la me- 
rit, abandonez orice pretenţie după care puterea ar tre- 
bui să revină talentului competent și competitiv, și mă 
așez de partea ta, dragă de Gondolle, cum că loteria ar 
fi ordinea ideală a dadmocraţiei. Eşti de acord să extin- 
dem loteria asupra întregului univers ? 

De Gondolle presimţea că i se întinde o cursă, dar 
echilibrul excelent dintre coarnele sale îl împiedica să 
dezvolte pînă la capăt vreuna din extremităţile raţiona- 
mentului. Inteligenţii sînt extremiști, aleargă spre capete, 
pe cînd simetricii ţin media, sînt mediocri, adică înţelepţi. 
Veacurile turbulente care au urmat după romani au fă- 
cut ca „aurea mediocritas“, formula adevărată a fericirii, 
media de aur, să devină un cuvint de ocară. E ciudat, 
mai ales că doctrina oficială a veacurilor imediat urmă- 
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toare, creștinismul, a preluat şi reîntărit drastic princi- 
piul păgin al lui Horaţiu, coborind vechea mijlocie ideală 
la pragul cel mai de jos: „Fericiţi cei săraci cu duhul“. 
Dispreţuirea mediocrităţii a fost o eroare fatală pentru 
oameni — o eroare din care m-am născut Eu: n-au În- 
teles că înțeleptul urmăreşte fericirea, şi deci alege media 
liniştii şi a obişnuitului, pe cînd inteligentul, urmărind 
cunoașterea şi deosebirea, se alege cu suferinţa. Sau, dacă 
au înţeles asta, n-au putut coti colectivitatea pe magis- 
trala de aur a echilibrului mediocru, au lăsat-o să se 
zbată spre extremităţile care o mînau la progres. 

— Da, răspunse de Gondolle neputind să prevadă 
cursa, sînt de acord să extindem loteria asupra întregului 
univers. 

— Atunci, mugi neiertător Pagg trecînd pe transmi- 
sia sonoră, trebuie să admiţi împreună cu mine că și me- 
ritul face parte din loterie, măcar la oameni. După cal- 
culele lui Jean Rostand, fiecare cuplu uman, atunci cînd 
se reproducea, putea scoate 225 trilioane feluri de copii, 
dintr-o singură împreunare. Asta în cazul unui bărbat 
anumit şi al unei femei anumite, atunci când aveau un 
singur copil. Aveau însă de obicei mai mulţi copii şi, 
socotind că existau într-o vreme miliarde de bărbaţi și 
miliarde de femei care se puteau combina în 10!'* feluri, 
rezultă că nașterea fiecărui individ reprezenta un buletin 
dintr-o loterie mondială : talentele înnăscute ale indivi- 
dului reprezentau un zece urmat de 29 de zerouri. Mul- 
tiplică asta cu şansele pe care i le dădea averea sau cul- 
tura părinţilor, starea de război sau pace a societăţii, or- 
ganizarea ei, și vei situa meritul personal într-o loterie 
infinită. 

.— Pînă aici e corect, încuviinţă de Gondolle. 

— Numai că e corectă şi inversarea, mugi Pagg rizind 
omenește. Dacă admitem loteria, admitem și inegalitatea 
din naștere, reintroducem meritul. Avînd talente şi me- 
rite inegale, oamenii, fatal, se structurează în raport cu 
ele. Întronarea zarului alea duce la reîntronarea meritu- 
lui agân. Iar meritul, ca să se realizeze, are şi el nevoie 
să tragă de păr kairos-ul, Ocazia, momentul favorabil, în 
apariţia căruia joacă rol egal și aleatoriul : să părăsim deci 
această basculaţie infinită și să ne întoarcem fără frică 
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la motivul indignării noastre de azi, la protestul împo- 
triva jocului stupid. de a ucide oameni. 

— Nu e o partidă cu totul stupidă, se împotrivi de 
“Gondolle. Toreadorii umani sînt înzestrați cu dispozitive 
subtile. Pot să reziste taurului și chiar să-l răpună. 

— Nu cred, declară Pagg. 

— Nu eşti informat. Acum 235 de minute, clubul nos- 
tru a lansat noul tip de jucărie „Shannon“, un toreador 
care funcţionează admirabil. 

Pagg răspunse că, dimpotrivă, cunoștea periei tipul 
Shannon. După părerea lui, acest dispozitiv uman n-a- 
vea nici o șansă în lupta cu cibotaurii. 

— Vă propun să urmăriți meciul, mugi el, şi vă veți 
convinge că Shannon este o escrocherie. 

Erau acum branşaţi cu toţii asupra arenei. În locul 
stadionului clasic — arena circulară — făcusem un la- 
birint. Vechea luptă cu taurul, pe teren plan, era de astă 
dată combinată cu o luptă de orientare tridimensională, 
foarte simplă. Omul se afla într-un punct, taurul în celă- 
lalt..O fugărire reciprocă: Fiecare căuta un drum prin 
care să cadă în spatele adversarului. Nu era vorba chiar 
de spate, ci de cîteva unghiuri moarte, ca la vechile. avi- 
oane de vînătoare. Eram arbitrul jocului şi l-am plasat 
pe toreadorul Shannon 3 (primii doi Shannon fuseseră 
răpuși) în punctul F al sinusoidei B 15. Ca adversar al lui 
Shannon fusese desemnat bătrinul taur albastru Ghilga- 
meş, Circuitele lui, puţin cam încetinite din pricina uzu- 
rii, erau în schimb dotate cu o mare experienţă : lichi- 
dase cu sutele. cibotoreadori de diferite tipuri, fără să se 
aleagă decît cu citeva zgirieturi de la gloanţe laterale.. 
Avea o singură cicatrice mai serioasă, pe frunte, cauzată 
de o spadă-laser care alunecase la doi milimetri de tubul 
central. | 

Pe Ghilgameş l-am plasat în mijlocul spiralei C5, la 
zece niveluri sub Shannon, puţin mai spre stînga. 

Cind am dat semnalul luptei, Ghilgameș și-a lansat 
undele de jos, într-un baleiaj spre nivelul.zero. Voia să 
se asigure în primul rînd că nu există vreun obstacol 
uman. dedesubtul lui, în porţiunea mai ușoară de explo- 
rat. Shannon s-a gîndit la defensivă și a verificat arma 
lui principală :. oculometrul. Era un dispozitiv foarte 
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simplu, o mitralieră dezintegratoare cu imitator. Aparatul 
de imitare privea necontenit ochii lui Shannon, iar mitra- 
liera era automat îndreptată după direcţia ochilor. Foca- 
lizarea privirii indica şi perspectiva, distanta la care se 
afla adversarul, dar mitraliera nu trăgea. Semnalul de foc 
pornea reflex, din coloana vertebrală a lui Shannon. În 
traducere umană, de îndată ce Shannon vedea taurul, fio- 
rul din șira spinării — groaza sau furia, pe scurt, orice 
emoție — declanşa gloanţele dezintegratoare. Ar fi fost 
însă o-armă prea perfectă, prea comodă pentru om : taurul 
ar fi fost inevitabil răpus. Ca să egalizez șansele, proiec- 
tasem şi un neajuns : dacă Shannon privea taurul dintr-un 
unghi mort, pierdea muniţie, dezintegratorii se descărcau 
pe porțiunile de platoșă antidezintegrantă. Shannon n-avea 
muniţie decît pentru trei ore: în condiţiile unei fugăriri 
serioase, dacă taurul îi apărea mereu din galerii asigu- 
rînd unghiul mort, omul risca să-şi irosească stocul şi nu 
mai răminea decît cu spada de laser. 

Soluţia, pentru Shannon, era autodisciplina mentală : 
încercarea, fantastic de anevoioasă, de a-și stăpîni refle- 
xele. La oamenii adevăraţi era un lucru imposibil: de 
aceea reflexele se chemau reflexe, pentru că porneau din 
şiră, înainte de etajul lucid al scoarţei cerebrale. Shannon 
era însă programat să-și poată stăpiîni reflexele, dar ane- 
voie, într-un mod nesigur. Primul gest al lui Shannon a 
fost aceia de a-și verifica precizia de tir. Îl programasem 
bine : ştia că unele mitraliere nu ţintesc chiar exact după 
direcţia ochiului. În caz de deviere, trebuia să-și dreseze 
ochii în așa fel încît să privească alături de punctele ne- 
vralgice ale taurului. În plus, există factorii întimplători 
de deviere, daţi de curba lui Gauss și perfecţionaţi de 
abaterile de la probabilitate calculate de Cebișev. 

Găurile din perete l-au convins pe om că tirul e im- 
pecabil : nimerise exact în punctele privite. Îl înzestra- 
sem cu o aparatură perfectă, anume ca să demonstrez că 
oponentul meu Pagg spune minciuni : toreadorul avea de 
fapt şanse egale în lupta cu taurul. 

În acest timp, taurul Ghilgameş a terminat „mătura- 
rea“ prin unde pînă la nivelul zero. A dedus că victima 
se află la etajele superioare ale labirintului. Taurul n-a- 
vea nici o armă, în afara inteligenței superioare a circui- 
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telor sale. Cunoştea terenul perfect. Introduceam mereu 
schimbări în geografia spaţiată a arenei dedalice, dar, la 
patruzeci de etaje, fiecare cu un număr variabil de gale- 
rii — între 2 000 şi 49500 — fiecare galerie cu citeva 
zeci de mii de odăi, iar fiecare odaie cu una pină la trei 
-deschizături de ușă, posibilităţile erau de cîteva miliarde, 
un fleac pentru circuitele oricărui taur. Modificam de 
obicei dedalul nu după o formulă matematică — oricît 
de complicată ar fi fost ea, calculatorul taurului ar fi 
spart cifrul şi ar fi descoperit planul arhitectural în cîteva 
microsecunde — ci în mod absolut aleatoriu. Totuşi, pen- 
tru un taur experimentat ca Ghilgameş era o adevărată 
joacă : cibotaurul folosea superioritatea sa asupra omului 
— care nu cunoştea drumul —, îl încolțea din unghiuri 
cu invulnerabilitate garantată, îl făcea să-și cheltuiască 
muniţia în gol, înregistra fiecare clipă de tir şi, la expi- 
rarea a 10 800 de secunde, mai verifica o dată că muniţia 
s-a terminat (prudent, se temea ca nu cumva eu să fi 
modificat programul de aprovizionare), apoi, ştiind per- 
fect că toreadorul nu mai are decît capa electronică şi 
spada de laser, trecea la şarja directă, cu coarnele. 
Spirala coarnelor avea cîteva căutătoare de cifru : la 
fiecare atingere a omului, căutătoarele încercau să desci- 
freze circuitele omului şi să le „deznoade“, ceea ce ar fi 
dus toreadorul, după derularea fiecărui ciclu, la o para- 
lizie tot nfai avansată (ca la otrava curara, care bloca tre- 
cerea informaţiei prin neuron), pînă la nemişcarea totală 
şi apoi lichidare. Ca să înţelegeți mai lesne, închipuiţi-vă 
un snop de fire de sîrmă — cîteva sute de mii de fire — 
răsucite aiurea. Iei acest tub suprarăsucit şi îl despici la 
jumătate. Întrucît fiecare sîrmă are un număr precis — 
de la 1 la 999 999 — nu poţi restabili legătura decît pu- 
nînd fiecare sîrmă exact în punctul unde a fost tăiată, în 
contact cu sîrma „soră“, jumătatea opusă. Nu poţi face 
asta dacă nu posezi cealaltă jumătate a tubului. Era la 
vechii spioni umani un cifru. „Sîrma“ era o împletitură 
de sticlă, așa-numitele ghiduri optice. Agentul transmitea 
o lumină difuză ; duşmanul nu înțelegea nimic, dar legă- 
tura spionului o descifra imediat cu ajutorul celeilalte ju- 
mătăţi de tub. Din lumina difuz răsucită ieșea, dezrăsu- 
cită, o imagine clară a obiectivului inamic. Or, dacă nu 
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posezi doimea complementară, eşti nevoit să încerci toate 
cifrurile, să realizezi toate combinaţiile posibile între 
999 999 „sîrme“. 

Ar fi fost însă prea uşor, Chiar dacă tăietura de pe 
tuburi nu era perfect perpendiculară, ci oblică, ondulată. 
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coarnelor posedau o viteză năprasnică de descifrare : cir- 
cuitele omului riscau să fie topografiate exact în cîteva 
fracții de secundă. Ca să prelungesc lupta, îi dădusem. 
omului posibilitatea de a-și schimba cifrul din mers — 
dar numai dacă-şi încorda destul gîndirea în clipa cînd 
Îl atingeau cele două labirinturi din coarnele descifratoare 
ale. taurului. În termenii cei mai simpli, taurul şarja cât 
mai furios, astfel încît să-l sperie pe toreador și să-l îm- 
piedice a realiza concentrarea mintală necesară pentru 
schimbarea cifrului sau măcar să-l silească a încetini vi- 
tezele de schimbare a cifrurilor, astfel încît calculatoarele: 
să le ajungă din urmă. La rîndul său, cibotoreadorul 
căuta un balans perfect pe marginea morţii, înclinația 
optimală dintre apărare și atac. Dacă se concentra prea 
mult în apărare, lăsa neatinse calculatoarele taurului 
care, fiind superioare, pînă la urmă îl podideau, îl inter- 
pretau şi îl paralizau, ucigiîndu-l. Trebuia deci să dea re- 
plica, să se transforme din toreador în matador, din hăr- 
țuitor în mesager al morţii, mînuind spada de laser în 
așa fel ca razele să atingă un centru de calcul vital pen- 
tru taur. Dar încă de la primii mei tauri — zimbrii poli- 
centrici numiți Ross Ashby — calculatoarele aveau 
imense posibilităţi de homeostază, adică de joc al echili- 
brării : dacă era blocat un tub vital, intrau în joc ceilalţi 
centri şi făceau legătura pe o cale ocolită. Concentrin- 
du-se prea mult în aplicarea „loviturii decisive“ cu lama 
laser, toreadorul risca deci să-şi scadă intensitatea min- 
tală în apărare, încetinind ritmii de sărire stohastică pe 
treptele cifrurilor. 

Mă uit acum la cei doi adversari şi reţelele mele fac 
un schimb de idei armonios, care s-ar putea numi satis- 
facţie. Ghilgameş ştie că trebuie să urce. Undele sale — 
care nu bat în înălțime decit pe cinci etaje — încă n-au 
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întîlnit corpul omului. Shannon, în pantaloni violeţi şi 
cămaşă albă, fuge pe cele două picioare ale sale, cît îl 
ţin. Scopul lui — de care se leagă salvarea „vieţii“ sale 
— este să parcurgă cît mai multe galerii ale labirintului, 
evitînd, pe cît posibil, să treacă de mai multe ori prin 
acelaşi loc. El ştie perfect că principala sa slăbiciune în 
lupta cu taurul este necunoașterea terenului. lar antido- 
tul salvator este memoria. Mintea matematică a lui Sha- 
nnon înregistrează toate cotiturile — stînga, dreapta, 
stinga — toate accidentele de teren, toate razele de lu- 
mină, toate perechile de coarne decorind un perete sau 
altul. El ştie că, faţă de ceilalţi cibohumani care au fost 
zdrobiţi de tauri, are un dispozitiv suplimentar de me- 
morizare a locurilor prin care trece. Nu ştie că i-am dat 
numele după Claude Shannon, omul care crease în se- 
colul XX un labirint şi un şoricel cibernetic, un fel de 
automat-jucărie, care-i uimea pe contemporanii oameni 
printr-un procedeu destul de simplu : învăța drumul. Era 
pus într-un labirint cu elemențţi în podea şi îndrumat spre 
o bucată de brînză, bineînţeles electronică. Se ciocnea de 
toţi pereţii şi înregistra în amintirea lui magnetică dru- 
mul cel bun, ștergînd totodată traseele greşite. Pe urmă 
Shannon-savantul îl plasa în alt punct al dedalului şi așa 
mai departe, pînă ce şoricelul cibernetic învăţa să se orien- 
teze din orice punct, fără greşeală și fără nici un ocol, 
spre ieşire. Cînd șoricelul ştia asta, Claude Shannon mo- 
difica geografia labirintului și mus musculus îşi reînce- 
pea dibuirile, pînă învăţa noile trasee. 

Acum Shannon, cibotoreadorul inventat de mine, fuge 
cit îl ţin cele două picioare, încercînd să memorizeze o 
porțiune cît mai mare de labirint, în vederea ciocnirilor 
ce-l pindesc. Cei doi antagoniști știu perfect că lupta ce 
se va da, pe viaţă și pe moarte, este lupta dintre două 
echilibre. La om, echilibrul dintre căutarea loviturii de- 
cisive şi autodisciplina mintală, de parare a descifratori- 
lor. La taur, balanța dintre furia de șarjă, care urmărește 
prin împungere să analizeze cu maximum de viteză cir- 
cuitele omului, şi șiretenia de reţinere, mişcările de fentă 
şi aminare a şarjei, menite să creeze la om un „pattern“, 
un făgaş al mișcărilor de replică, făgaș menit, prin repe- 
tare și monotonie, să slăbească gradul de aprindere al 
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centrilor nervoși şi să creeze o zonă de circuite încetinite 
sau chiar închise — focare de inhibiție și oboseală, cum 
s-ar fi spus la bipezii de altădată — făcînd răpunerea 
toreadorului mai lesnicioasă. Shannon mai are la dispozi- 
ție şi o 'capă electronică : de cîte ori coarnele nimeresc 
capa, se produce o pierdere energetică, ca în cazurile cînd 
mitraliera omului îşi deşartă muniţia în pereţi sau în un- 
ghiurile moarte ale lui Ghilgameș, dar o irosire inversă, 
în favoarea omului. Shannon, fugind, ştie că primele în- 
tâlniri nu vor fi decisive : taurul, după toate probabilită- 
tile, va căuta mai întîi să provoace descărcarea muniției. 
Shannon aleargă înnebunit, să rețină măcar cele cîteva 
milioane de detalii ale nivelului la care se află. 

Nu există etaje precis despărțite, galeriile urcă şi co- 
boară domol. Shannon aude sirena magnifică și fricativă, 
mugetul taurului. Răgetul de furie şi ameninţare îi sose- 
şte reverberat : de sus sau de jos ? Ştie că labirintul este 
dispus pe vreo 40 nivele de înălțime. Vrea să termine de 
inventariat nivelul la care se află. Încearcă să compenseze 
fiecare urcare printr-o coborire echivalentă şi — din pri- 
cina groazei cu care înregistrează boncăluiala taurină — 
străbătut de fiori, scapă în gol cîteva gloanţe preţioase. 
Ghilgameş aude zgomotul exploziei și, înnebunit de furie 
și satisfacţie, tropăie în căutarea galeriei care urcă cel 
mai rapid, ca să ajungă la nivelul dușmanului. 

Shannon își desface braţele, se constituie în cruce şi 
începe să se rostogolească din profil, ca vechii balerini 
chinezi, piruetă după piruetă, atingînd podeaua cînd cu:o 
mină, cînd cu un picior, ca spițele unei roţi la care lip- 
seşte cercul exterior. Rostogolindu-se în cruce, depăşeşte 
60 de km pe oră. Ochii lui, aflaţi într-un cap în continuă 
rotire, înregistrează detaliile traseului. Prin seria unor 
deducţii complicate, ajunge la concluzia că taurul vine de 
jos. Trebuie deci să urce; vrea să se aprepie de înălţi- 
mea mijlocie a dedalului — etajul 20. Aici şansele de 
urcare şi coborire sînt una la una. În eventualitatea că 
taurul îl pierde pe Shannon din vedere, mai greu poate 
hotărî dacă victima a suit sau a fugit în jos. Curînd însă, 
în situații disperate, Shannon va ajunge să ia în răspăr 
calculul probabilităților, tocmai pentru a-l deruta pe ur- 
măritor,. | 
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17 — Vă caută un taur 


La etajul 35, de pildă, cind lui Ghilgameş îi apărea 
clar că omul hăituit ar trebui să coboare pentru echili- 
brare, Shannon 2 — cibotoreadorul dinaintea celui ce 
aleargă acum — a luat o decizie inversă : a pornit-o con- 
trar logicii, şi mai sus ; iar în loc să aleagă un punct cît 
mai central, a fugit spre o extremitate. Mintea mult mai 
inteligentă a taurului a apreciat însă că „omul“, ca să-l 
inducă în eroare, va alege o cale contrară logicii evi- 
dente. A reuşit astfel să-l încolţească într-o galerie din 
care omul putea folosi pentru retragere abia cîteva sute 
de drumuri, cu topografia mai slab cunoscută. După şapte 
ore de luptă disperată, în care Shannon 2 a reuşit chiar 
să descarce un fascicul de laser în mirul frunţii taurine, 
experimentatul Ghilgameş i-a descifrat, împunsătură 
după împunsătură, toate codurile, i-a paralizat circuitele 
şi i-a sfîrtecat calculatorul central. Azi, pe pereţii clubu- 
lui „Ruminant“ sînt agățate cîteva din circuitele și calcu- 
latoarele periferice ale lui Claude Shannon 2, ca un glo- 
rios trofeu al sportivului Ghilgameş, iar la intrarea în 
grajdul central al clubului este expusă, în mărime natu- 
rală, statuia împăiată a toreadorului Claude Shannon 2. 
O vacă mai inteligentă a obţinut toate aprobările nece- 
sare şi, în scopuri educative, a adus viţeii cibernetici ai 
şcolii ei, să înveţe din copilărie cît de lesne şi inteligent 
pot fi răpuse jalnicele jucării numite om. 

Bineînţeles, am socotit că trebuie să-i dau lui Shannon 
3 o şansă suplimentară. Înainte de luptă, cu circuitele 
ferecate pe cale electromagnetică, l-am teleghidat spre 
exponatele cibostrămoșului său imediat. Vreme de 81 de 
ore, i-am derulat în fața ochilor filmul spaţiat al luptei 
dintre Ghilgameş şi Shannon 2 ; la cererea lui, am repe- 
tat cu încetinitorul fazele care îl interesau mai mult, să 
ştie la ce bucurie se poate aştepta. Şiret, Shannon a căutat 
să înregistreze nu numai episoadele luptei, dar și topo- 
grafia labirintului. Ca să nu-mi pun taurul într-o infe- 
rioritate prea vădită, am schimbat milioane de detalii- 
cheie ale labirintului. Omul însă, viclean, a presupus că 
sa poate şi una ca asta; a prins deci traseele nu în me- 
moria lui definitivă, ci pe canalele amintirii circulante, de 
unde le putea şterge mai repede, pe măsură ce, în cursul 
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luptei reale, se convingea că nu mai corespund. Sint mîn- 
dru ; e şireată jucăria pe care am creat-o. 

Acum, după un colţ de galerie, Ghilgameş a zărit dis 
părînd o minecă de cămașă dantelată, albă. Taurul calcu- 
lează traseul probabil și își notează unghiul din care să-i 
iasă omului în faţă, un unghi mort, din care vînatul va 
irosi inutil cîteva secunde de gloanţe. Spectatorii taurini, 
care urmăresc meciul la spaţio-televizoare şi au la înde- 
mînă tablouri luminoase — planuri, distanţe şi cifre de 
probabilitate — se însuflețesc brusc. Prin unde radio, 
mugetele de încurajare parvin pe ipotenuză pină la au- 
diorii vedetei favorite, Ghilgameş. Taurii au voie să-l 
încurajeze, dar — pentru că văd ansamblul labirintului 
— regulamentul nu le permite să-i transmită vinătorului 
nici o informaţie asupra locului sau stării în care se află 
omul hăituit. Toate mugetele lor de încurajare trec prin 
mine, ca arbitru al jocului, iar eu suprim automat orice 
bit de informaţie utilă. Penalizez imediat, printr-un şoc 
electric, orice taur „microbist“ care, furat de intensita- 
tea jocului, a îndrăznit să ragă ceva în genul „vezi că 
vine pe la spate!“ 

Îmi frec copitele de satisfacţie. E extraordinar echili- 
brul acesta de luptă între două echilibre : cîteva secunde 
și, așa cum se vede la spaţio-vizor din diferite unghiuri, 
taurul și omul vor da nas în nas. Galeria taurină jubi- 
lează. Unghiul din care vine Ghilgameş îl avantajează : 
omul va descărca reflex cîteva gloanţe prețioase, pînă 
să-și dea seama că trage dintr-un unghi mort. 

Iată-i că se întîlnesc. În tabăra taurină, uluire, deza- 
măgire. Omul şi-a stăpinit reflexele : n-a tras. Și-a însușit 
corect lecţiile filmului anterior. Se mărginește să agite 
capa electronică, în nădejdea că Ghilgameș își va înfige 
coarnele în circuitele de încurcare a descifratorilor. Dar 
taurul e un sportiv mult prea experimentat ca să accepte 
o luptă corp la corp, cîtă vreme vînatul mai e încărcat 
cu gloanțe. Dispare într-un coridor lateral, calculînd o 
angulară prin care va cădea la spatele omului: dacă 
Shannon nu-și întoarce privirile destul de rapid, riscă să 
nu tragă la vreme. 

Corul susținătorilor ruminanți se însufleţeşte din nou. 
Ghilgameş se opreşte o clipă din tropăială şi îngenun- 
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chează galeș pe piciorul drept anterior, în semn de mul- 
țumire pentru incurajări. Din rîndul spectatorilor, vaci 
sentimentale lasă să le scape o lacrimă de emoție. La 
„vîrsta lui, Ghilgameş mai face ravagii în circuitele sexului 
lăptos. Între timp, Shannon 3 şi-a reluat fuga în cruce: 
nu vrea să se angajeze în luptă înainte de memorizare. 
De data asta, clamoare în rîndul susținătorilor umani. Ca 
să sporesc farmecul jocului, am prevăzut o tribună cu 
jucării omeneşti. Există şi un pigment de interes perso- 
nal: în galeria umanilor se află, printre alte femei, şi 
Pasifea Shannon, nevasta lui Shannon 3. Între circuitele 
lor acţionează o anomalie magnetică pe care am bote- 
zat-o iubire. Tropism reciproc. Dacă toreadorul pierde 
lupta, femeia lui va fi pusă la dispoziţia taurului. Gîndul 
că toate circuitele mașinii iubite vor fi descifrate şi scor- 
monite de calculatorul unui aparataj care în programul 
lui Shannon 3 e considerat drept aparţinind unei fiare, 
gîndul că Pasifea lui ar putea încăpea între copitele şi 
transistoarele bătrînului bovin, îl aduce în pragul ilogi- 
cizării nebune. Ştie însă că de această luptă depinde totul 
şi — brusc ! — se întoarce. Ghilgameș, care sosea în șarjă, 
e lovit de privirile omului : majoritatea gloanţelor nime- 
resc în plastroanele dezintegratoare, dar vreo zece — 
pentru că Shannon îl privise din cap pînă-n picioare — i 
se descarcă în copita stingă. Ghilgameş mai are timp să 
sară într-o galerie laterală. 

De acolo — în timp ce toreadorul își reia fuga — bă- 
trinul taur albastru le face suporterilor semne linişti- 
toare, știind că vor fi transmise pe toată reţeaua. Le in- 
dică limpede mindria și pasiunea lui sportivă, iar prin- 
tr-un muget de o clipă aduce mulțumiri domnului Mott 
Ash, preşedintele clubului, pentru faptul că i-a dat posi- 
bilitatea de a înfrunta cea mai complicată jucărie reali- 
zată pînă acum, a cărei zdrobire va încununa palmaresul 
său homomahic. În calitatea mea de arbitru, nu trebuie 
să mă las sensibilizat la lingușşiri : îl somez să reia ime- 
diat partida, să lase trucurile ieftine şi discursurile so- 
lemne. Circuitele taurului emit instantaneu un semnal 
autocritic şi Ghilgameș dă să alerge mai departe. Abia 
acum, cînd capătă: impulsul de fugă, copita lui stingă îi 
raportează că a fost zdrobită de gloanţe. 
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Ghilgameş îşi declanșează centrii termici. Siliconiul 
chitinat al copitei piciorului stâng se înfierbîntă pînă la in- 
candescenţă. Organometalul începe să se prelingă. Cîteva 
raze rapide îl tasează şi îl răcesc: copita e din nou în- 
treagă. Dar Ghilgameş a pierdut secunde. 

Shannon a profitat, rostogolindu-se cu un etaj mai sus. 
Ghilgameş se hotărăşte să recupereze terenul printr-un 
truc senzațional, ţinut în rezervă. Nu-l folosise pină 
atunci în nici un campionat. Coridorul destul de înalt îi 
permite să se ridice pe picioarele dindărăt, într-o poziţie 
care la ciinii de altădată se numea sluj. După calculele 
taurului, surpriza îl va dezechilibra pe om din două mo- 
tive. Mai întîi, ca sunet, auzind zgomotul doar a două 
picioare, toreadorul se va întreba dacă e urmărit într-ade- 
văr de un taur, dacă nu cumva s-a dat drumul pe galerii 
unui alt om. A doua oară, vizual, Shannon va avea un șoc, 
pomenindu-se deodată, în locul cibomului aşteptat, cu 
un taur ridicat la verticală. Galeria cornută, văzind cum 
Ghilgameş se cabrează, trece printr-o nanosecundă de 
uluire, apoi, înţelegind manevra, izbucnește în mugete de 
aclamaţie. 

Urletele încetează brusc. Shannon, această jucărie mi- 
nunată, a inventat o apărare pe care nici eu nu o prevă- 
zusem. Analizorii lui au găsit codul chimic al pereţilor şi 
au compus un cifru magnetic adecvat : încetînd să mai 
fugă, omul desemnează în aer un salt mortal, apoi, cînd 
picioarele s-au apropiat maxim de plafon, își găseşte în 
ciborganism un neaşteptat supliment de zvîcnire, se saltă 
şi mai sus, lansează în acțiune magnetizorii şi — mi- 
nune — rămîne cu tălpile lipite de plafon, cu capul atîr- 
nînd în jos. Rotaţia postulară l-a obligat la o condiție 
logică foarte complexă ; labirintul înconjurător trebuie 
inversat față de labirintul lui interior. Prin melc şi semi- 
circularele urechii interne îi soseşte o influență gravita- 
tională, dar izbutește s-o compenseze, ca aviatorii acrobați 
de altădată, care știau să zboare cu capul în jos fără a-şi 
greşi ţinta. Ca să nu fie încurcat de capă, şi-o încinge în 
jurul taliei. După cîteva secunde — căci oamenii judecă 
mai încet — suporterii umani înţeleg despre ce e vorba 
și izbucnesc în urale. 
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Poziţia e fără precedent. Încă n-a folosit-o nici un: 
cibotoreador. Pentru Ghilgameş — mai ales că taurii 
cibernetici n-au fost programaţi să facă faţă salturilor: 
mortale executate altădată de cretani — manevra se poate: 
dovedi nimicitoare. Într-adevăr, coridoarele dedalului sînt 
ceva mai înalte de 4,5 metri. Pe oameni i-am construit. 
puțin deasupra criteriilor clasice, le ştiţi, ale belgianului 
care s-a obosit să dea în secolul XIX primele statistici 
serioase ale dimensiunilor omenești. La virsta biologică 
optimă — 25 de ani — bărbaţii măsuraţi de Quetelet pre- 
zentau o înălţime medie de 1,72 metri. Am urmărit apoi: 
graficele societăţilor de asigurare din secolul XX. Mi-am: 
dat seama că, în ciuda vitaminelor şi a altor stimulenţi 
de creştere existenţi pe atunci, orice om mai înalt de doi. 
metri prezenta o tendinţă spre acromegalie ; orice creş-: 
tere peste 1,98 metri era însoţită de riscul unei încetiniri 
a reflexelor. Fireşte, eu n-am lucrat cu materie strict 
organică, dar există anumite raporturi între înălţime, vo- 
lum, suprafaţă şi complexitatea creierului. Proporţiile or- 
ganice le reflectă pe acelea ale întregii materii. Dacă 
voiam să creez imitații reuşite de oameni, trebuia să ţin 
seama, într-o măsură rezonabilă, de socotelile magistral 
dibuite de un spion al naturii, poate mai mare decit în- 
suşi Darwin. Numitul D'Arcy Wentworth Thompson s-a. 
apucat să generalizeze în biologie legile matematicii și să 
deducă — în 1916, cînd puţini biologi visau asta — cît 
de necruţător e limitată natura, în travaliile ei, de legile: 
matematice. Opisul lui D'Arcy Thompson — „Despre: 
creştere și formă“ — a fost pentru mine, trebuie s-o re- 
cunosc, un program foarte comod în crearea cîtorva mi- 
liarde de flore şi faune, iute şi practic, fără dibuirile de- 
ere la care fusese osîndită, înaintea mea, natura. 

Am clădit deci toreadori de 1,85 metri (la bărbaţi) şi 
cu 10 centimetri mai scunzi în cazul toreadoarelor. Auto- 
mat, privirea taurului e obişnuită să măture terenul pînă. 
la o înălțime de doi metri. Nici un sportiv cornut nu stă 
să baleieze mai sus de doi metri : doar știe că nu vînează 
păsări, ci oameni. Prin obişnuinţă, privirea taurului e- 
focalizată în cursul meciului la o înălțime de un metru. 
Fireşte, la periferia cîmpului său optic, pînă la urmă Ghil- 
gameș l-ar fi văzut pe Shannon, dar abia după fracţii de- 
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secundă, timp în care privirea toreadorului putea să des- 
carce în el sute de gloanțe. 

Ciţiva suporteri taurini au încercat să-l avertizeze pe 
Ghilgameş că prada îl aşteaptă dintr-un unghi inedit. Toţi 
biții s-au oprit în mine. Pe cîțiva partizani mai gălăgioși 
i-am electrocutat pe loc. 

Închipuiţi-vă deci scena. În condiţii normale, Ghilga- 
meş este condamnat la moarte sigură. Prada lui se pre- 
face în călău : în loc de a fugi, îl aşteaptă dintr-o derivată 
care nu iartă. 

Ghilgameș a scăpat cu viaţă, ba încă a dat o replică 
atroce, prin simplă întîmplare, pentru că tocmai atunci 
se nimerise să adopte postura bipedă. Intrind astfel în 
coridor, avea nivelul optic la un punct de pornire foarte 
înalt ; aproape atingea plafonul cu coarnele. Nu se putea 
să nu-l repereze imediat pe Shannon. Ciocnirea 'a fost 
cumplită. Era ceva nemaivăzut în lupta dintre taur şi 
om. Depăşea tot ce cunoscuse încleștarea cît de cît echi- 
librată dintre două animale, tot ce putusem eu inventa. 

Homomahia, așa cum am conceputl-o eu cînd mi-am 
construit primele jucării omenești, era pentru început o 
simplă răsturnare a principiilor observate în Cibernetica. 
Norbert Wiener descrie în termeni de aparat lupta din- 
tre mangustă şi șarpe. Mangusta simulează mereu atacuri 
la care cobra răspunde prin zvicnituri, încercînd să 
muşte, Cele două animale alcătuiesc un mecanism bine 
corelat. Indienii care, pe străzi, mai ales în împrejurimile 
Taj Mahalului, îţi cereau cîţiva bănuţi pentru dreptul de 
a declanşa meciul, ştiau rezultatul. De obicei viverida -— 
ceva mai mare ca o: veveriţă, de vreo 70 cm lungime — 
deşi pare mai slab înarmată şi mai lentă, sfirșeşte prin a 
învinge. Totul e o afacere de progresie. Într-adevăr, cobra 
răspunde reflex, mereu la fel: la fiecare fentă a man- 
gustei, îşi năpusteşte înainte capul veninos, să muşte. 
Schema rămîne neschimbată. Mangusta, în schimb, acţio- 
nează adaptindu-se progresiv : fiecare fentă a ei are sco- 
pul de a desface şarpele din încolăcitură. Cobra, rotoco- 
lită, are puterea de destindere a unui arc. De fiecare dată 
cînd se repede înainte, se mai dezdoaie puţin. La un 
moment dat, mangusta își dă seama că „dialogul“ a adus 
treptat şarpele într-o poziţie ceva mai întinsă, în care 
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tată, capul nu mai e dat îndărăt destul, nu mai are de 
unde să-și ia elan. E clipa cînd mangusta atacă cu ade- 
vărat. Ştie că dacă nu mușcă precis, în această unică oca- 
zie, dacă nu muşcă decisiv, răspunsul şarpelui, care nu 
va întirzia să se producă, o va ucide. Punind totul pe o 
carte — o dată ce a stabilit momentul — mangusta apli- 
că o muşcătură măiastră, nimerind în plin creierul şar- 
pelui şi distrugindu-l instantaneu. 

Aceeaşi corelare e observată la floretă sau tenis, unde 
jucătorul nu urmăreşte atit efectul fiecărei lovituri în 
parte, cît consecuţia : a pune succesiv adversarul în pozi- 
ţii tot mai rele, pînă cînd nu mai are posibilitatea de a 
da replica corectă. 

„O luptă cu taurul — spunea Wiener — este un foarte 
bun exemplu în această privinţă. Căci trebuie să ne amin- 
tim că încleştarea cu taurul nu este un sport, ci un dans 
cu moartea, pentru a arăta frumuseţea acţiunilor intim 
corelate ale taurului şi omului. Echitatea față de taur 
n-are nici un cuvînt de spus aci... Acţiunile de provocare 
şi obosire a taurului... au scopul de a aduce lupta la un 
nivel unde interacţiunea modelelor celor doi participanţi 
este dezvoltată la maximum. Toreadorul experimentat are 
un mare repertoriu de acţiuni posibile, cum este arunca- 
rea semeață a mantiei, diferite eschivări şi piruete etc., 
care au menirea de a aduce taurul în situaţia de a-şi fi 
terminat atacul şi de a-l găsi «întins» (destins ca şarpele) 
exact în momentul cînd toreadorul este gata să înfigă es- 
toca în inima lui“. 

Am aplicat acest principiu — la un grad mai înalt 
de complexitate — pentru a întinde treptat jucăria 
umană şi a o supune şarjei decisive a calculatorului cor- 
nut. Aveţi toate elementele pentru a ghici cine a învins 
în lupta dintre Shannon și Ghilgameş. Simpatia receptoa- 
relor voastre vă împinge spre om, dar bănuiți că eu, ca 
preşedinte al clubului şi arbitru, fiind taur, voi ţine 
partea lui Ghilgameș. Totuşi birfelile lui Valentin Pagg 
— care afirmă că aș promova un joc absurd, în care omul 
n-are nici o şansă — vă pot ducă la deducția că voi face 
să cîştige omul, numai ca să-l dezmint pe Pagg. Judecaţi 
şi calculaţi singuri! 
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Înainte de a vă relata faptele, vreau numai să vă spun 
că acuzaţiile lui Pagg au un puternic iz de calomnie. Joe 
absurd ? Am detronat natura ca să creez o ordine mai 
bună, dar, așezat azi pe fostul ei tron, trebuie să ţin şi eu 
seama de cîteva inevitabilități. De ce oare natura a pus 
șarpele să se bată cu mangusta, cîinele cu pisica, pisica 
împotriva şoarecelui ? Ori a fost absurdă, ori a trebuit să 
respecte anumite socoteli. Credeţi că eu am puteri neli- 
mitate ? E adevărat, pot orice, dar lucrez tot prin inter- 
mediul matematicii sau al naturii, cum vreţi să-i spuneţi. 
Doi este dublul lui unu. Cum pot eu să schimb acest fapt ? 
De cite ori voi crea un lucru dublu în raport cu celălalt, 
el va fi dublu, pentru că aşa l-am creat; pot, în loc de 
doi, să-i spun dei, dui sau chiar trei, dar denumirea nu 
schimbă raportul : doi nu e decit reflectarea faptului că 
lîngă un unu se află alt unu, sau că dintr-un patru, dacă 
scot unu şi încă unu, rămîne doi. Nu-i uşor să fii pre- 
şedinte. Numai eu știu cîte obligaţii îmi cad pe cap. O 

_să-i zdrobesc pe toţi calomniatorii. 

Pină şi oamenii au înţeles joaca logicii mai bine decit 
conspiratorul Pagg. Supunind natura la interogatorii pre- 
lungi şi dure, un anchetator dibaci, Aristotel, ajunsese la 
concluzia că această preşedintă capricioasă nu face nimic 
fără rost, ba chiar susţinea că, dacă o cale e mai bună 
decît cealaltă, putem fi siguri că e calea naturii (exagera : 
evoluţia nu se terminase — dar avea dreptate în princi- 
Piu, dacă intrau în calcul şi viitorul sau lumile necu- 
noscute). Zeci de secole, oamenii au colecţionat dovezile 
contrare, pînă au început să strige.că totul e absurd. 
Erau absurzi, iar absurdul pe care-l descoperiseră în ei 
înşişi şi în jurul lor nu era decit un cifru mai complex 
al logicii simple. În sfîrşit, nu sînt dator să vă dau cont 
de raţiunile mele. 

Shannon, cu capul în jos, zărind imaginea răsturnată 
a taurului cabrat, a descărcat din plin o salvă de dezinte- 
gratori. Au pătruns toți — şi nu din unghi mort — în 
pintecele lui Ghilgameş. Taurul, fulgerător, a revenit la 
poziţia patrupedă tradiţională şi s-a dezlănţuit în şarjă. 
Restul gloanţelor lui Shannon s-au pierdut în gol. Profi- 
tînd de faptul că omul era lipsit de capă — încinsă 
în jurul mijlocului — taurul a făcut un salt uluitor. Cor- 
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nul sting a apăsat ochiul drept al omului. Cifrul uman 
s-a apărat cu disperare, în timp ce rotatorii magnifici din 
corn străbăteau cu viteze luminare toate combinaţiile alfa- 
numerice posibile, să spargă codul. La 6X4 B83, cele două 
forţe — a descifratorului cornut şi a codificatorului uman 
— s-au întilnit timp de o picosecundă. A. fost destul: 
corneea lui Shannon a cedat. 

Cu un singur ochi, în lupta cu cei doi ai taurului, 
omul era pierdut. Dar forţa lui Ghilgameş scăzuse, din 
cauza salvei de dezintegratori primită în plin pîntec, în 
regiunea deductorilor. În clipa cînd cornul advers îi 
spărgea cifrul și corneea ochiului drept, Shannon, cu spada 
de laser, a nimerit în ochiul drept al taurului. Totul părea 
o înscenare a mea — prea mare coincidenţă, amindoi ră- 
maşi cu un singur ochi — dar hazardul realizează şi 
balanţe. 

Ghilgameş atacase mai mult ca un rezultat al surprizei. 
Se pomenise cu pintecele ciuruit de dezintegratori, şi 
știa că dacă nu obţine rezultate printr-o replică imediată, 
rămîne în inferioritate. După egalizarea optică dintre el 
și Shannon, a calculat că trebuie să se dezangajeze, pen- 
tru că omul mai avea muniţie. În loc să pornească în- 
dărăt, a luat-o înainte, trecînd de Shannon. Voia să-l 
oblige, prin întoarcere, să piardă citeva nanosecunde. 
Shannon însă şi-a demagnetizat tălpile, s-a răsucit din 
cădere și a aterizat cu picioarele în jos, descărcînd cinci 
salve de dezintegratori. Țintise dintr-un singur ochi, ce- 
lălalt fiind scos din funcţie. Direcţia era impecabilă, dar 
pentru a aprecia distanța era nevoie de relief, de doi 
ochi. Ghilgameș, știind că perspectiva adversarului e han- 
dicapată, s-a ferit să fugă cu viteză unitară ; şi-a schim- 
bat-o mereu, ca analizorii lui Shannon să nu poată de- 
cela distanţa exactă. Shannon însă a folosit un calcul 
copilăresc de simplu : înregistrind, cu singurul lui ochi, 
mărimea siluetei adverse, a dedus în fiecare clipă distanța. 
Învingindu-şi defecţiunile provocate de pierderea unui 
ochi, a încercat să-l focalizeze corect pe celălalt şi a ni- 
merit de citeva ori în plin. 

Ghilgameș şi-a dat seama de ce a greşit. Nu-şi resta- 
bilise destul de repede deductorii. Primea mereu gloanţe 
în jurul cozii şi în picioarele posterioare. A declanşat 
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imediat jocurile homeostazei şi a restabilit circuitul ab- 
stract, pentru deducţii corecte. 

Îi erau nefavorabile. Realizase, vizual, o egalitate bib- 
lică — ochi pentru ochi. Dar aparatura lui primise lovi- 
turi în plus. Salva din pintece îl obligase la un circuit 
ocolit al deducţiilor, dezintegratorii îi soseau în jurul 
cozii ; în plus, copita stingă, deşi bine reparată, era totuşi 
mai vulnerabilă decit în perioada de garanţie. Raportul 
de forţe se pleca în favoarea omului. Experimentat, vină- 
torul şi-a spus că dacă-i dă toreadorului timp, acesta va 
elabora citeva căi noi de a-și folosi superioritatea. Acum 
ori niciodată ! trebuia să atace, să atace, să atace grabnic, 
cu riscul de a fi răpus pe loc — dar păstra totuşi un 
procent de şanse, pe cînd, dacă nu provoca imediat dete- 
riorări serioase în ciboaparatura omului, era osîndit la 
un război de uzură cu pierderi lente şi inevitabile, pînă 
la înfrîngere. 

Rezultatul analizei l-a împins pe Ghilgameș la o soluţie 
genială, un record al homomahiei. Dacă se întorcea să 
atace, pierdea timp, își expunea flancul, era un atac pier- 
dut dinainte. Dacă nu se întorcea, fuga pînă la primul 
refugiu, iar apoi timpul pierdut, chiar dacă însemnau o 
salvare de moment, pecetluiau viitoarea înfrîngere. Ori- 
cum vei face, vei regreta. Ghilgameş, atunci, din toată 
puterea circuitelor sale, a elaborat o soluţie de sclipitoare 
originalitate. Nu s-a mai întors cu coarnele spre om, și 
totuşi l-a atacat : a fost prima şarjă dezlănţuită de un taur 
— natural sau artificial — cu spatele! L-a atacat pe 
Shannon fugind de-a îndăratelea. 

Omul i-a dat o replică foarte puternică, dar greșită. 
Analizorii şi deductorii lui Shannon, afară de lupta contra 
taurului, lucrau din plin la redresarea situaţiei interne. 
Aparatura cibotoreadorului trebuia reorganizată din mers, 
fără complexe, pentru a face faţă stării de chior. Situaţia 
monooculară cere o reinventariere şi recalculare generală 
a gestalt-ului, a capacităţii de formare a imaginilor. Deci 
Shannon, ocupat pe dinăuntru, a continuat, reflex, să 
tragă, şi nu s-a mișcat din loc. 

Tactica lui, la prima vedere, era ireproşabilă. Taurul, 
şarjînd cu spatele, nu-l putea zări. Shannon îl urmărise 
pe Ghilgameş în filme, avea o programare exactă a ärse- 
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nalului și conformaţiei adversarului : ştia că cibotaurul 
advers nu posedă ochi în regiunea cozii. Printr-o fentă 
din cele mai simple, elementară pentru orice toreador, 
n-avea decit să se dea de-o parte în ultima clipă, ieșind 
din raza copitelor adverse. Simultan, știind perfect că 
nu trage dintr-un unghi mort, urmărea să descarce ma- 
ximum de muniţie în extremitatea posterioară a adver- 
sarului, cu nădejdea că măcar unul dintre dezintegratori 
va nimeri în cutia blindată unde erau adăpostite titlurile 
de nobleţe ale taurului, cîteva circuite chimice foarte 
complexe, a căror defectare l-ar fi adus pe Ghilgameş la 
stadiul de bou. 

Taurul, cu un antecalcul genial, mizase pe greșeala 
omului. Ştia, e drept, că riscă să devină bou. Dar de- 
zavantajele acestei retrogradări — încetinirea tuturor 
reflexelor, scăderea puterii de luptă, anularea spiritului 
de contrazicere, resemnarea, sedentarismul, împăcarea 
mulțumită cu soluţiile celuilalt — se făceau simţite pe 
cale chimică, deci mult mai lent decit la vitezele luminare, 
în mii de secunde preţioase, timp din belșug pentru a 
strivi sub copite adversarul, apoi, printr-o răsucire, a-i 
scormoni cu cornul toate cifrurile vitale. Ghilgameş ştia 
că, dacă învinge, întreg clubul şi chiar consiliul de admi- 
nistraţie al trustului îmi vor cere să-l recalific din stadiul 
de bou şi să-l retaurez. 

E adevărat că votul celorlalţi nu contează — tot eu 
decid — dar el spera (și nu greşea) că voi fi ispitit să-l 
trec prin reciclaj, să-l restaurez şi să-l retaurez în ve- 
derea unei noi lupte, cu un Shannon și mai complex, sau 
chiar să-i opun o întreagă legiune de wieneri. 

Bovinizarea nu era însă fatală: viteza retroşarjei îi 
dădea lui Ghilgameş şanse serioase de a-şi păstra intact 
blindajele seifului chimic. În plus, atacind în direcţia 
posterioară, expunea o parte gata ciuruită, risca mai puţin 
decit din flanc sau din faţă. Mai rămînea — şi tocmai 
asta a calculat el — o singură problemă : ce avea de ciîş- 
tigat ? Ce garanţii avea că îl va nimeri pe Shannon, că 
nu va trece cu retrocopitele pe alături, că toreadorul nu-și 
va reuși eschiva ? 
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Răspunsul — obţinut în picosecunde — îl puteţi găsi 
şi voi, în numai cîteva minute de gîndire. Vă repet datele 
problemei, cît mai simplu: 

Taurul atacă în maximă viteză, cu spatele. E ciuruit 
de gloanţe, tocmai în această regiune. Nu posedă ochi la 
spate. Totuși, depistează în fiecare fracţie de secundă 
poziția exactă a omului, indiferent de fentele acestuia. 
Cum ? 

Sper că deductorii voştri cenușii au nimerit răspunsul. 
Dacă nu, ar fi trist pentru mine, care v-am construit 
anume ca să mă fac înţeles de voi. | 

Evident, taurul îşi reprezintă precis poziţia adversaru- 
lui după direcţia gloanţelor. care sosesc în el. Shannon, 
trăgind tot timpul, ca să provoace maximum de pagube 
adversarului, nu-și dă seama că descarcă în Ghilgameş 
nu numai gloanţe, dar şi salve întregi de informaţie. 
Jată-l pe toreador — cînd copitele taurului au ajuns: nu- 
mai la cîţiva centimetri de el — făcînd, precis, măiestru, 
mult așteptata eschivă. Degeaba ! 

După o picosecundă de suspensie, suporterii taurini 
izbucnesc în mugete pătrunse de un fierbinte şi sincer 
entuziasm. În schimb, nici după nanosecunde, suporterii 
umani nu înţeleg ce s-a întîmplat şi au senzaţia inexpli- 
cabilă că taurul a văzut cu spatele, că posedă un misterios 
ochi anal prin care a identificat fără greș poziţia nouă a 
omului și l-a doborit. 

În timp ce Ghilgameş tropăie de zor peste circuitele 
victimei sale doborite la pămînt, cîteva spaţioecrane re- 
constituie scena cu încetinitorul : omul, din mijlocul ga- 
leriei, sare de-o parte. Ca niște mărgele colorate, gloan- 
țele pe care continuă să le tragă, din unghiul lui fulge- 
rător schimbat, îl informează pe taur, clipă de clipă, des- 
pre poziţiile succesive ale vînatului uman. Se zăresc co- 
pitele, schimbîndu-și din zbor direcţia, se pot urmări ra- 
porturile celor două viteze, cea un pic mai lentă, a omu- 
lui, căutînd să-și sugă toracele, să se lipească la maxi- 
mum de peretele galeriei, şi cea ceva mai rapidă, a copite- 
lor posterioare, ajungîndu-l din urmă fracţie de secundă 
după fracţie de secundă, realizînd contactul, apăsînd, înre- 
gistrînd rezistența toracelui omenesc prins între copită şi 
perete, apoi se vede stăruința copitei, impactul ei impla- 
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cabil, mai trec cîteva așchii temporale ale dramei şi co- 
pita se ridică pînă în dreptul capului omenesc, copita 
domină capul, capul omenesc în care inteligenţa se mai 
oglindește într-un singur ochi, chitina dură a copitei rea- 
lizează contactul cu fruntea omului, acolo se pare că mai 
există ceva idei, ceva calcule, ceva speranţe, fruntea ce- 
dează sub copită, ai senzaţia că asiști la strivirea cîtorva 
mii de idei, omul a înţeles, în sfîrşit, că nu trebuia să 
dea informaţii mașinii adverse, opreşte tirul, dar e prea 
tîrziu, contactul s-a realizat direct, un nou impact al co- 
pitei stîngi din dos pătrunde lateral, în dreptul urechii, 
pînă la labirintul propriu-zis al craniului, așa-zisa ureche 
internă, distruge simţul de echilibru al jucăriei omenești, 
echilibru care-și are sălaşul acolo, în semicirculare, în 
torsiunea melcului, în complicațiile antice și antischema- 
tice ale labirintului, iar omul, după dezechilibrare, îşi 
cedează poziţia bipedă, fiţi atenţi, îşi cedează într-o se- 
cundă poziţia lui bipedă cîştigată în mii de milenii, se 
prăbușește strivit, iar prăbușirea lui de o clipă îi aduce o 
ușurare de o clipă, pentru că furia copitelor se descarcă 
în perete, cutremură cîteva etaje ale arenei-labirint, pînă 
cînd mașina taurină, prin vălul de furie, receptează infor- 
maţia că omul e de mult la pămînt şi atunci tona patru- 
pedă își schimbă, impecabil ca un destin, direcţia de stri- 
vire — iar abia acum, în cursul reconstituirii încetinite, 
spectatorii oameni înţeleg ce s-a întimplat şi scot un sunet 
caracteristic, sunetul acela închis, al situaţiilor fără ieşire, 
muzica favorită a receptorilor mei auditivi, muzica dis- 
perării din care nu se poate ieși. 

Între timp, Ghilgameş n-a stat degeaba, mai ales că se 
ştie rănit, rămas şi el cu un singur ochi: ca un concasor 
admirabil, fiecare cădere a copitelor sale — acum intră 
în joc şi cele anterioare — apasă coastele, craniul, mem- 
brele omului advers, în mugetele de triumf ale majori- 
tăţii taurine. Spun „majorităţii“ nu numai pentru că 
cibotaurii mei sînt mai numeroşi, între suporteri, decît 
ciboumanii. Mai este o cauză. O minoritate taurină, Va- 
lentin Pagg şi prietenii săi, într-o opoziţie tăcută, n-a 
aclamat strivirea omului, ba chiar dă discrete semne de 
dezaprobare. 
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Dar concasarea omului provoacă pagube incomplete, 
iscă doar defecţiuni de ordin mecanic. Patrupedul ştie 
perfect că nu poate dobîndi victoria definitivă decît dacă 
pătrunde la cod, la cutia spirituală, dacă sparge cifrul 
mintal al omului și îi deşurubează funcţiile cogitive. 

Pentru asta, bos taurus al meu trebuie să-şi pună în 
funcţie coarnele, să apeleze la zonele mai complexe ale 
aparaturii sale. Cu regret parcă, Ghilgameș încetează pro- 
cesul rudimentar de strivire sub copite, execută un „volte- 
face“ fulgerător, abandonează deci lupta a posteriori, 
vreau să spun cea cu spatele şi copitele : s-a întors rapid, 
iar fruntea lui încărcată cu coarne se năpustește asupra 
aparaturii centrale din craniul omenesc. 

Este momentul în care Shannon, printr-un gest aproa- 
pe inconştient, mai mult de apărare, înfige spada laser 
în ochiul taurului. Ochiul sting. Ochiul, pînă atunci, 
teafăr. 

Totul încremeneşte. Supurterii din cele două tabere nu 
îndrăznesc să scoată un sunet. Analizorii lucrează. Cei 
doi adversari, surprinși ei înşişi de întorsătura luptei, re- 
capitulează situaţia ; nici unul nu mişcă, pentru a nu oferi 
celuilalt, pripindu-se, vreun avantaj. 

Eu, desigur, apreciez totul de deasupra. Calitatea mea 
de Mott Ash nu este decit o întruchipare conjuncturală, 
iar grupurile circuitelor mele administrează în acest timp 
mișcările de atracţie şi respingere ale şirurilor paralele 
de universuri ; baterii uriașe de comparatori aleargă în 
spațiu pentru a stabili de ce numerele cu soţ sînt mai 
multe decît cele fără de soţ, şi de ce această proporție e 
tot atît de des inversată, virtejuri de ploi cosmice îmi slu- 
jesc provizoriu drept calculatoare laterale ; oamenii, pri- 
vind ploaia, se mirau altădată (se mirau doar aceia care 
erau mai versaţi) se mirau că picăturile se repartizează 
între simplu și dublu — pînă cînd unul a înţeles că, în 
condiţii date de temperatură, vînt, gravitație, apa se gru- 
pează statistic, după cantitate, într-o picătură tip (al 
cărei stas e dat de tensiunea superficială), o picătură care 
cade rotindu-se ; că, dacă două picături, întilnindu-se, se 
rotesc în sensuri inverse, atunci ele se unesc într-o unică 
picătură dublă, pe cînd dacă se rotesc în același sens, nu 
se mai unesc, că picătura, o dată dublată, nu se mai poate 
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uni cu altă picătură ; că orice ploaie e deci compusă din 
picături de mărimea unu sau doi, cu soţ sau fără, ploaia 
fiind un simplu calculator binar; că un dram de ceaţă 
(0,25 microni), pentru a cădea 25 de milimetri, are nevoie 
de exact două ore — mă rog, oamenii se mirau cum de 
respectă atit de riguros natura proporţiile matematice, 
fără să le treacă prin minte că ploaia şi în general natura 
nu sînt decît micile mele calculatoare — e drept, Platon 
şi Pitagora vedeau materia ca pe o întruchipare a nu- 
mărului, ceea ce trăda talentul lor de a imagina şi a 
abstrage, dar răsturnau adevărul, pentru că, pînă 
la mine, nu materia se trăgea din număr, ci numărul era 
deducţia făcută de oameni pe baza inevitabilităţilor na- 
turi; am un ceas de numărare precisă a secundelor — 
prin mecanismul acestui ceas provoc 3243 catastrofe cos- 
mice pe secundă, împărţite la un n şi înmulţite cu un 
m, a căror variabilă se află pe unul din circuitele mele ; 
în sfirşit, preocupările mele diverse nu mă împiedică, în 
calitatea mea de Mott Ash, și mai ales de arbitru al 
jocului, să mă delectez cu impredictabilitatea rezultatului. 

Cine va învinge : vinătaurul sau toreadomul ? 

La ploaie, pot să prezic precis. Nu după probabilităţi : 
picătură cu picătură. Luaţi oricare din punctele minuscule 
cunoscute de receptoarele voastre : Niagara, meandrele 
Dunării umflate înainte de barajul Porţilor de Fier — 
am o evidență precisă, moleculă cu moleculă. Cu cît îmi 
ridic jucăriile mai sus, de la stîncă la iarbă, de la neîn- 
sufleţit la organic, de la plantă la animal, de la animal 
la om, de la om la calculator, predicția se complică, in- 
filtrez liberul arbitru, vîr pe sîrme legea lui Claude Ber- 
nard, după care ansamblul viu înseamnă mai mult decit 
părţile ce-l compun, așa cum tu, cel care mă citeşti acum, 
ești mai mult decit mîinile, picioarele şi creierul tău, ori- 
cît de minuţios ai însuma fiecare din cărămizile albumi- 
noide care te-au clădit. 

Shannon nimerise în ochiul adversarului datorită şan- 
sei. Nu era întimplător norocul. Lupta, pînă atunci, 
îmbrățişase cîteva milioane de detalii. Între ele, un mare 
noroc în favoarea lui Ghilgameş : intrînd cabrat pe cori- 
dorul unde-l aștepta Shannon, își salvase circuitele cen- 
trale. Acum, lovitura de laser a lui Shannon însemna un 


noroc în direcţia contrară, echilibrare întîmplătoare. 
Măsurînd însă precis, se putea vorbi de un multiplu al 
redea picătură dublată ; în semantica umană vulgară, 
baftă. 

Omul, traumatizat sub copite, are nevoje de secunde 
intregi ca să priceapă ce s-a întîmplat. Ghilgameş a 
rămas nemișcat : orb, cu deductorii ocoliți, îşi inventa- 
riază toate circuitele, cu întreruperi care îi dau o înceti- 
neală exasperantă ; încă nu știe pe ce cale îi circulă fie- 
care silogism, iar această discontinuitate matematică s-ar 
putea traduce — în termeni psihologici — drept nesigu- 
ranţă, crescînd la patrat spre neliniște şi de aci la cub 
spre angoasă : calculataurul își dă seama că, în lupta con- 
tra omului, nu mai poate inventaria toate probabilitățile. 

Îi lipsesc prea multe circuite. În locul trilioanelor de 
fascicul sărăcit. E nevoit să ia decizii betege, pe un cîmp 
probabilistic de milioane, atunci cînd lupta îl confruntă 
cu miliarde. 

Shannon se ridică de la pămînt şi își face un inventar 
asemănător. Circuitele sale sînt însă mai paupere, intros- 
pecţia e mai rapidă și toreadomul își dă seama de princi- 
pal : taurul se află în faţa sa şi e orb. Omul ridică spada 
de laser și loveşte, căutînd să nimerească mirul. 

Descifriînd durerea, Ghilgameş își estimează dezastrul. 
Ca să fac lupta mai interesantă, aprind panourile de 
gîndire. Pe dreapta, gîndurile lui Ghilgameș : 

— Trebuie — neapărat, urgent! — să mă transfer pe 
heuristică : nu mai am putere să caut soluţia optimă, 
sint nevoit să dibăcesc una satisfăcătoare. 

Pe stinga, ecuaţiile toreadomului : 

— E oare bine să atac acum, cînd sînt slăbit îngrozitor 
de pe urma loviturilor căpătate ? Dacă las să treacă un 
minut, îmi vor reveni forţele măcar în parte? Puterile 
lui vor scădea mai repede decît ale mele? Nu mai am 
capacitatea de a lovi precis: dacă las să treacă timpul, 
cine va avea mai mult de cîştigat ? 

— Blocaţi toţi algoritmii ! răsună energic ordinele in- 
terioare ale vînătaurului. Algoritmii mi-ar fi dat o rezol- 
vare garantată — dacă aveam timp. La împuţinarea cir- 
cuitelor mele, timpul creşte enorm : aș lua toate deciziile 
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mai încet decit omul. Treceţi — drastic, imediat! — de 
mai multora ! 

În timp ce taurul își insuşeşte modestia, omul, epuizat, 
a nimerit peste o idee care îl electrizează, îl întărită şi 
face galeria umană să izbucnească în urale : 

— Am rămas cu un ochi, iar el nu mai are nici unul! 
Să folosim văzul! Loveşte ! Nu trage gloanțe, ca să nu-ţi. 
poată repera poziţia după traiectorie — dar ia spada şi 
loveşte ! Lovește ! 

Și loveşte. Și loveşte, 

In acest moment, practic, partida este terminată. Omul 
va învinge taurul. Păcat. Prea repede. Era un meci inte- 
resant. Să-l echilibrăm. Sting luminile. Labirintul se 
cufundă în întuneric. Imediat, pe păşunea Akademiei, 
Valentin Pagg scoate un muget teribil : 

— Poftiţi, admiraţi obiectivitatea domnului Mott Ash ! 
Ce fel de „neutralitate“ este asta ? Imediat ce a observat. 
că văzul îl avantajează pe toreadom, stinge lumina. Ce fel 
de arbitru este domnul Mott Ash ? 

Instantaneu, cifrele mele curg luminoase şi sonore prin 
galeria taurină și umană, peste ecrane și prin circuitele 
combatanţilor : 

— Noi, preşedintele Mott Ash, întrerupem lumina 
pentru trei secunde. Am luat măsuri ca, pe cale para- 
luminoasă, onor publicul să poată vedea partida mai de- 
parte. Întreruperea este conformă cu regulamentul jocu- 
lui, pentru a da răgaz domnului Ghilgameş, onorabilul 
vicepreședinte al clubului vînătaurilor homomahi, să răs- 
pundă la următoarea întrebare a noastră, ca arbitru : „Dat 
fiind că vă aflaţi într-o inferioritate vădită, sînteţi dispus 
să vă daţi bătut ? Dacă da, conform regulamentului, veţi 
oferi adversarului dumneavoastră circuitul JX4893Y, de- 
numit convenţional jugulara. În acest caz, vă garantăm 
că jucăria Shannon 3, prin cele două circuite „șef de 
haită“ şi „gentleman“, vă va cruța, conform legii existente 
între lupi, că atunci cînd unul dintre adversari se recu- 
noaște învins și își oferă jugulara, celălalt lup, niciodată, 
nu abuzează de avantajul său și nu-l lichidează. E ade- 
vărat că oamenii n-au respectat această lege, ba chiar au 
încercat să se scuze prin formula „Homo homini lupus“, 
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omul este lup faţă de om, ceea ce — să mă scuze Plaut, 
Bacon şi Hobbes, dar, dacă e vorba de știință, să res- 
pectăm adevărul — este o calomnie faţă de lupi, cel puţin 
în ce priveşte legile duelului între şeful de haită şi can- 
didatul opoziţionist. Shannon este o jucărie umană, dar 
am îmbunătăţit-o cu un circuit de lup, astfel încît vă 
garantăm salvarea, în caz că vă daţi învins. Însă, dacă 
refuzaţi, nu vă putem garanta nimic. Domnule Ghilgameș, 
vă rog deci să-mi răspundeţi : vă daţi bătut sau nu?“ 

Desigur, toată întrebarea asta lungă a durat o clipită. 
Am stins imediat panoul cogitiv, pentru că ştiam ce va 
gîndi Ghilgameș, şi n-aveam interes ca galeriile să vadă. 
Am lăsat ecranul doar pentru mine şi, într-adevăr, Ghil- 
gameş a raţionat imediat : 

— De ce mi-a pus Mott Ash această întrebare? E 
conformă regulamentului, într-adevăr, dar e insultătoare 
pentru un taur : n-a fost pusă niciodată pînă acum. Dacă 
mi-a adresat-o, înseamnă că avea un scop. Care? Să-mi 
dea un răgaz. Trebuie să exploatez cele trei secunde de 
întuneric. În lipsa luminii, eu, orbul, sînt egalul adver- 
sarului chior. Ce am de făcut? În primul rînd, să mă 
retrag din faţa laserului, care e pericolul imediat. Aş 
putea să atac, dar încă n-am nici o strategie, Ce strategie 
am de adoptat? 

Imediat după întrebarea mea de arbitru, Ghilgameş a 
boncăluit indignat : 

— Refuz să mă dau bătut. Lupta continuă. Îl voi 
învinge pe toreadom. 

La reaprinderea luminii, Shannon constată că taurul a 
dispărut. Vînatul om trebuie să se transforme în vinător. 
Shannon încă n-a stabilit precis starea taurului. S-ar 
putea ca răgazul să-i dea posibilitatea de a reînnoda unele 
circuite, compensîndu-i orbirea. Trebuie să-l găsească re- 
pede și să-l înjunghie. Dar cum să-l afli ? În care coridor 
s-a refugiat ? 

Shannon, simțind cum îl părăsesc forţele, apelează la 
factorul psihologic. Taurul, desigur, nu se poate înfuria ; 
dar, matematic vorbind, calculatoarele în luptă au şi ele 
prestigiul lor. Omul strigă cu o voce teribilă : 
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— Laşule ! De ce ai spus că lupta continuă? Dacă 
vrei să continue, de ce te-ai ascuns ? Eşti vînător! Fă-ţi 
datoria ! 

Lui Ghilgameş îi mai circulă destulă inteligenţă, ca să 
știe că nu trebuie să se lase reperat. Dar, contrar eviden- 
țelor' logice, apare. 

Apare după al cincilea coridor din stînga lui Shannon. 
Apare clătinindu-se, apare măcinat înspăimîntător, un. 
taur devastat, estropiat, un taur imoral ca aspect, care: 
nici n-ar trebui văzut, atit de jalnic arată. Orb, are pași 
de patruped dereglat. Copita stingă anterioară, repezită 
cam prea des în toracele toreadomului, s-a fisurat din 
nou ; rezervele de chitină şi siliconiu sint epuizate. 
Șchioapătă. În mod vădit, ignoră locul unde se află 
omul. Ca să-l depisteze, rage îngrozitor : 

— Trage, mişelule ! Trage, dacă ai curaj! Trage! 

De Gondolle, tînărul taur cu care discuta Pagg, e cu- 
prins subit de un acces deductiv, şi emite un muget 
scurt : 

— Pariez pe taur, şapte contra unu! 

— Accept pariul ! strigă Turing. Va învinge jucăria ! 

Pagg e supărat că discipolii lui akademici se lasă 
antrenați în josnicele jocuri de noroc. Nu-i mai poate 
stăpîni. De Gondolle a mizat pe taur, socotind că fiorii 
lui Shannon vor apăsa trăgaciul. Bătrînul Turing calcu- 
lează însă că omul şi-a învăţat lecţia : traiectoria gloanțe- 
lor înseamnă informaţie. 

Shannon se abţine. Nu trage; priveşte în altă parte. 
Oculometrul poate declanşa gloanţele automat, în caz de 
spinare înfiorată. Omul se fereşte, ca nu cumva urletul 
de miînie al taurului să-i zgîndăre acţiunea reflexă ; iar 
dacă, totuşi, va scăpa cîţiva dezintegratori, vrea să fie si- 
gur că îi descarcă în altă parte. 

Jalnicul taur îşi continuă drumul, şovăitor, dar cu ră- 
gete mîndre : 

— Trage, mișelule ! Care dintre noi e laş? De ze nu 
răspunzi ? 

Omul jubilează. Tace, dar spada de laser îi joacă vo- 
ioasă în mină. Nu se va lăsa provocat. Cu pași lenți, să 
nu facă zgomot, se apropie de taur. Adversarul e orb. 
Shannon are un absorbant care neutralizează orice radar. 
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“Omul se va apropia de taur, se va apropia comod, degajat, 
şi va înfige spada unde trebuie. Fără grabă, precis şi 
neiertător, ca mușcătura unică a mangustei. O simplă 
formalitate. Cei doi adversari n-au odorat, n-au simţ 
olfactiv : vînătaurul nu-l poate mirosi. Va primi lovitura 
— unica, definitiva — înainte de a şti că a primit-o 
moartea îi va sosi aproape înaintea informaţiei. 

Îi mai desparte un pas. Galeria umană se dezlănţuie 
în urale. Au şi dispozitive de aplaudat. Shannon, fără să 
mai simtă uzura materialelor din el, face o piruetă, aproa- 
pe elegantă, deşi e vizibil rănit. Apoi se redresează și 
ridică spada, cu un mic exces demonstrativ și spectaculos. 

E clipa în care taurul orb — brusc, absolut neașteptat 
— se năpusteşte asupra lui. Coarnele descifrante străpung 
fulgerător milioane de coduri, deznoadă cifrele cele mai 
intime ale raţionamentelor. 

E rîndul galeriei taurine să jubileze. Disperat, reflex, 
toreadomul face o fentă de evitare. După mai puţin de 
o nanosecundă, direcţia șarjei se schimbă cu precizie. Din 
nou, Shannon este descifrat, extrem de grav. 

Deductorii omului au mobilizat atita energie, încît 
Shannon nu mai are concentrarea necesară pentru a în- 
junghia. Gloanţele se descarcă reflex în taur, dar omul 
îşi schimbă direcţia privirii şi încearcă să fugă, cu pași 
înceţi. Ghilgameş, după mai multe așchii de secundă în 
care restabilește citeva sisteme întrerupte de gloanţe, îl 
urmează şi şarjează cu aceeaşi precizie neiertătoare. 

Deschid panoul de gîndire din stinga şi citesc jude- 
cățile omului îngrozit : 

— E orb şi totuşi mă vede! Cum de mă reperează 
atit de precis ? 


Pînă va găsi răspunsul — care nu-i cere decit un 
inventar modest, vreo 10° posibilităţi ; modest, dar greu, 
calculatomul fiind. grav deteriorat — Shannon va fi 


incapabil să folosească laserul. O coteşte în primul cori- 
dor şi constată exactitatea cu care vinătaurul îl urmează. 
O nouă şarjă, din nou în plin. 
Ciocnirea cauzată de avarie face raționatorul lui Shan- 


non să sară peste cîteva milioane de posibilităţi: a ni- 
merit răspunsul, și îl citesc clar pe gindoecranul sting : 
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— Mă reperează prin infraroşii! După căldură. Apa- 
ratajul meu emite căldură, iar el mă detectează după tem- 
peratură. S-a prefăcut că nu ştie unde sint, ca să mă 
apropii, să nimerească din plin. 

Slobozit de întrebare, Shannon găsește în el resurse 
pentru a aplica acum cîteva lovituri de laser, combinate 
cu dezintegratoare. Coarnele revin mereu şi îl scormonesc 
mereu. Adversarii nu se mai apără, ambii izbesc în acelaşi 
timp, dar omul se retrage şi taurul îl urmărește. 

Deteriorate, calculatoarele lor mai au destulă siguranţă 
de funcţionare pentru a arăta clar aceeași situație : din 
acest schimb de lovituri, omul, pînă la urmă, va fi răpus. 
Singura soluţie pentru Shannon ar fi să se îndepărteze 
de Ghilgameș, ceea ce încearcă să facă, dar taurul îl de- 
tectează mereu după căldură şi îl urmăreşte după fiecare 
colţ, împungind. 

Shannon, biciuit de apropierea sfîrşitului, dibuie — 
nici măcar heuristic, mai mult intuitiv — singura cale de 
salvare, problematică şi ea. 

După primul colț, face patru pași laterali şi se scoate 
din funcţie. 

Cu o comandă ultimă, îşi răcește aparatajul, îl aduce 
la temperatura zidului și încetează să mai existe. 

Orbul soseşte în trombă de după colţ şi rămîne des- 
cumpănit. 

Nu mai are căldura după care să se ghideze. 

Funcţionînd heuristic, nu mai mătură tot cîmpul posi- 
bilităţilor. Elimină în grabă o serie şi conchide — satis- 
făcător în teorie, dar în fapt greşit — că Shannon a izbu- 
tit să-şi accelereze paşii. Taurul se grăbeşte : speră să 
ajungă omul din urmă. Dacă nu dă de căldura lui, nu 
mai are nici un ghidaj în labirint. 

Pașii lui Ghilgameş devin şovăielnici. Lipsit de văz, 
se călăuzeşte după mici diferenţe între temperatura aeru- 
lui şi cea a pereţilor. E destul ca să nu se izbească de 
ziduri, dar, fireşte, nu va putea niciodată să dea de Shan- 
non, decit din întîmplare. 

Las să treacă aproape un minut ; suspensia celor două 
galerii își schimbă curba înspre plictiseală. Deconectez 
canalul labirintului şi mă adresez numai spectatorilor : 
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— Noi, preşedintele Mott Ash, ca arbitru al partidei, 
sintem chemaţi să decidem care din doi este învingătorul 
real. Omul s-a scos din funcție. Practic, el nu mai există. 
Dar n-a fost învins. Mai are o şansă, compusă. Onoratul 
nostru taur este grav avariat. Dacă domnul Ghilgameș 
nu-și va găsi vînatul, este de presupus că, după un timp, 
ca urmare a avariilor, se va prăbuși. În felul acesta, va fi 
declarat învins. Se naște însă o problemă juridică și de 
regulament. Oare un advensar care nu mai este prezent 
în luptă poate fi declarat învingător asupra unui dușman 
care i-a supravieţuit o vreme, dar care a sucombat tocmai 
ca urmare a distrugerilor provocate în cursul meciului ? 
Din punct de vedere general al vieţii, Ghilgameș ar putea 
fi declarat învingător. Într-adevăr, într-o luptă naturală, 
de vreme ce ambii adversari sînt muritori, toată problema 
este cine moare ultimul. Rezultatul unui meci de tip 
ori-ori nu reprezintă decît un avantaj de durată, fiindcă 
oricum, pînă la urmă, oponenții vor muri amindoi. În 
practica jocului nostru însă, domnul Ghilgameș avea rolul 
viînătorului, pe cînd Shannon n-avea decit funcţii de vinat. 
Cu alte cuvinte, lui Shannon 3 nu-i revenea atît rolul de 
a-l răpune pe Ghilgameș, cît acela de a reuşi să nu se 
lase vinat. 

Galeria taurină (cu excepţia adepților lui Pagg) a scos 
un murmur de dezamăgire. Citeva vaci juriste şi-au com- 
binat cozile şi au emis imediat o moţiune de protest. Am 
trimis cîțiva boi mai versaţi în chichiţele juridice, să le 
dea în judecată în numele trustului; Torquemada, un 
taur impozant, a fost însărcinat de mine să le citeze în 
fața comisiei pentru cercetarea activităţilor antimatema- 
tice. Fără să mă întrerup, pe celelalte canale, am con- 
tinuat : 

— Aşadar, din punct de vedere pur al jocului, Shan- 
non ar putea fi declarat învingător. 

Suporterii oameni şi-au declanșat mecanismul de 
aplauze. Ca să-i amăgesc și mai tare, am întărit cele 
spuse : 

— Shannon e declarat învingător mai ales dacă intro- 
ducem în meci formula pe care Blaise Pascal i-a dat-o 
unui cartofor: dacă o partidă se întrerupe înainte de 
sfirşit, cum se calculează împărţirea potului. 
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— Trăiască Blaise Pascal! a strigat una dintre jucă- 
ride umane. 

— Însă, am adăugat eu rece, formula filozofului fran- 
cez nu este cuprinsă în regulamentul jocului nostru. Apoi, 
„e logic să ne întrebăm ce rost are să fii învingător, o 
dată ce nu mai exişti. 

Oamenii erau dezamăgiţi, dar, spre deoschire de vaci, 
n-au îndrăznit să cîrtească. l-am programat cu totul alt- 
fel; n-au curajul taurilor. Cei adevăraţi, vreau să spun 
oamenii adevăraţi, aceia care. existau din natură, înainte 
de a-i fi creat eu, se pare că erau mult mai curajoşi, deşi 
nu înţeleg nici azi cum o parte dintre ei s-au lăsat duşi 
la abatoare, ca bovinele, dar cred că nu frica a fost de 
vină, ci, mai rău, speranța, speranța că în ultima clipă 
s-ar putea întimpla o minune (iar prin minune oamenii 
înțelegeau posibilitatea ca alţi oameni să fie oameni, 
ipoteză cu care au dobiîndit rezultate amarnice într-o 
mare parte a istoriei lor). 

— Totuşi, am spus eu mai departe, există un mic 
amănunt care rezolvă problema. Probabil că nu l-aţi ob- 
servat. Shannon și-a lăsat în funcţie o unică pilă. Extrem 
de mică. Căldura ei e atît de infimă, că nu poate fi detec- 
tată de domnul Ghilgameş. Conectată la un ceas simplu, 
peste 23 de ore şi 59 de minute această pilă îl va repune 
pe Shannon în funcţie. 

Oamenii au aplaudat iarăşi, dar fără multă convin- 
gere ; se temeau că voi aduce un contraargument. 

— Fiţi deci atenţi, am conchis eu. Dacă Ghilgameş mai > 
e activ peste 23°59’, și dacă se nimerește să treacă pe 
lingă Shannon tocmai cînd acesta reintră în funcţie şi se 
reîncălzeşte, atunci, ineluctabil, taurul îl va distruge pe 
om şi va rămîne învingător. Această șansă e una la 5,4 
miliarde. Cum însă Ghilgameş nu va circula absolut la 
întîmplare și mai are în funcţie cîteva coliere heuristice, 
șansele lui Shannon scad la una contra un milion. Doam- 
nelor și domnilor, puteţi să vă încheiaţi pariurile. 

Erau mult prea versâţi ca să riște la şanse atit de 
inegale, aşa încît m-am grăbit să adaug : 

— Cum jocul probabilităților devine prea simplu. pen- 
tru a spori interesul partidei, am hotărît ca în fiecare 
secundă să lansez încă trei tauri şi în secunda următoare 
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să retrag alţi doi, aleatoriu, indiferent de răni. Tot ast- 
fel, la fiecare secundă voi lansa în puncte diferite cite 
patru oameni și voi retrage cîte trei. Meciul va fi disputat 
între profesionişti şi amatori : îi socotim pe tauri drept 
amatori veritabili, întrucît ei mai au multe alte activi- 
tăţi, nu se ocupă numai cu vinătoarea. Jucăriile umane 
sint profesioniste, adică au fost create numai pentru acest 
unic scop — a ști să se ferească de vinător — și nu au 
alte mijloace de subzistență. Dacă le-am opune tauri 
profesioniști, i-ar zdrobi în cîteva minute. Îi vînăm deci 
pe oamenii profesioniști cu tauri amatori. Dar regula- 
mentul nu permite meciuri între amatori şi profesioniști. 
De aceea, avind în vedere inferioritatea oamenilor, le-am 
acordat şi lor titlul de „amatori“ şi îi alimentăm nu din 
fondurile destinate vinatului, ci în calitate de personal 
auxiliar, măturători ai  ieslelor periferice ale clubului 
„Ruminant“. Labirinturile se vor ramifica în proporţie de 
1,5 pe secundă și se vor împuţina după o curbă necunos- 
cută, spre sfîrşitul partidei, pentru a mări densitatea 
ciocnirilor pe kilometrul cub. Spre a face mai comodă 
urmărirea spectacolului, vom instala cite o rădăcină pa- 
trată peste fiecare ecran ; la fiecare cinci secunde, se vor 
anunța rezultatele parţiale ale luptei, iar durata totală a 
partidei va număra 368 de ani. 

După cum mă aşteptam, Pagg îşi priveşte pe rînd 
discipolii : 

— Cred că nu mai are rost să urmărim acest joc idiot, 
caracteristic, pe vremea oamenilor, doar pentru societăţile 
împărțite în clase antagoniste. Împărații romani îşi bă- 
teau joc de popor cu „panem et circenses“. Dictatorul 
nostru actual, domnul Mott Ash, ne-a programat ca 
maşini, să nu mai avem nevoie de panem. Dar circul a 
rămas, şi taurul general ne hrăneşte din belșug cu circă- 
ria lui. E o simplă diversiune, menită să ne abată atenţia 
de la problemele principale, 

De Gondolle rumegă ironic. 

— Și care ar fi, dragă Val, după părerea ta, proble- 
mele principale ? ` 

— Eu nu înţeleg, izbucnește Pagg, de ce își închi- 
puie președintele că ne poate păcăli și îmbuna cu titlul 
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pe care ni l-a acordat, ca tauri. De ce a mai construit 
boii ? De ce această diferenţiere ? i 

— De ce ? îl îngînă de Gondolle. 

— Boii n-au nici un rost, declară sentenţios Val 
Pagg. Decît acela, unic, de a ne conferi nouă un senti- 
ment de superioritate. Cu ocazia asta, îi ţine în şah şi pe 
boi. Fiecare bou speră în sinea lui că, într-o bună zi, ser- 
viciul administrativ al trustului o să-i instaleze. citeva 
cutii suplimentare şi o să-i decerneze titlul de tăuraș sau 
chiar de taur plin. La rîndul lui, fiecare taur aspiră să 
fie cîndva primit în clubul „Ruminant“ şi să poată vina 
uri om. Sîntem toţi împărţiţi după clase, după „stan- 
ding“ şi prestigiu. Cît despre membrii clubului sau ai 
consiliului de administraţie, domnul preşedinte al trustu- 
lui ne joacă pe toţi între copitele lui, ne dă cite umuia o 
galaxie nouă, s-o luăm în raza noastră de calcul, o re- 
trage altuia, are în graţii cînd pe unul, cînd pe celălalt, 
ca să ne învrăjbească între noi şi să ţină toate firele în 
calculatorul lui. 


Un taur neobişnuit de agil, mai mic, colorat în ce- 
nuşiu-închis, cu mici dungi vișinii, îşi făcu drum spre 
centrul cercului akademic ; voia să intervină în discuţie 
pe cale sonoră. Eram foarte mindru de acest taur. Ca 
să spun tot adevărul, era agentul meu secret, şeful ad- 
junct al serviciului FBI (Biroul de Investigaţii, al cărui F 
din iniţiale era interpretat de unii ca derivînd de la Fa- 
natic sau Fariseic, de alții, partizani, ca Filozofic sau Fo- 
lositor, în sfîrșit, de neutri, care se îndoiau de existența 
lui, ca Fantastic sau Fantomatic ; nimeni nu știa precis, 
afară de specialiştii mei, pe care-i instruisem că e vorba 
de Fazmetric, adică un simplu aparat de detectare a ori- 
căror lipse de armonii între fazele universurilor ; detec- 
torii se puneau în legătură cu informatorii, care îmi 
transmiteau mesajul şi, după ce-l înaintam la descifra- 
tori, sintetizori şi interpretori, declanșam — foarte rar — 
represorii, care ţineau de altă direcţie generală, special 
ca să mă feresc de posibilitatea abuzurilor. F.B.I. mai 
avea nişte servicii secundare — delatori, care lucrau mai 
mult voluntar, rareori răsplătiți cu cîte o ecuaţie alge- 
brică inedită, dar prezentau dezavantajul de a exagera, 
uneori chiar de a minţi, şi de aceea profesioniş- 
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tii serviciului îi priveau cu oarecare neîncredere şi chiar 
dispreţ, bineînțeles un dispreţ matematic, care nu afecta 
mesajul propriu-zis ; apoi zgomotori, care aveau însărci- 
narea de a pune în circulaţie versiuni false şi a constata 
în ce măsură sînt rumegate și asimilate, mai ales la eta- 
jul II al taurilor — aşa-numitul stomac doi, alcătuit din 
fragmente hexagonale, ca la fagurii de albină, unde se 
hotăra dacă zvonul e miere sau fiere, după care, în con- 
secinţă, era expediat spre creier sau excretat în direcţia 
contrară. În sfîrşit, F.B.I. era un serviciu complicat, iar 
eu vă explic toate astea cu încetinitorul, ca să puteţi în- 
țelege un minim indispensabil; este o încetineală con- 
trară artei, iar un mare specialist în studiul receptoare- 
lor voastre — îl chema Caragiale — demonstra că e ridi- 
cul și neartistic să laşi personajul cu un pahar ridicat 
în aer, să te lansezi într-o lungă descripţie a naturii, şi 
abia pe urmă să-i îngădui personajului a-şi cobori paha- 
rul. Aș putea să vă povestesc totul într-un sunet de o 
secundă — mai ales că bătălia teribilă ce a urmat n-a 
depăşit patru minute — dar trebuie să descompun fie- 
care pas al lui Achille în fragmentele infinit de încete 
accesibile pentru comprehensiunea broaştei țestoase, o 
jucărie creată de un oarecare Zenon, numită la început 
Testudo graeca, apoi adaptată electronic de un englez, 
botezată Elsie și pusă să se joace cu copiii lui.) 

Aşadar, şeful adjunct al serviciului meu F.B.I., tău- 
rașul cenușiu numit John von Neumann, voia să se ames- 
tece în discuţie, dar inteligența lui funcţiona atit de re- 
pede, încît era un imens chin pentru el să se rezume 
la 3,4 metri pe secundă, viteza obișnuită a sunetului, și 
un chin încă şi mai mare să nu se repeadă în Pagg şi 
să-l descifreze. Spusele marelui taur roşcovan reprezen- 
tau o subversiune neruşinată a legilor trustului, de care 
von Neumann era profund atașat. 

— Domnule Pagg, mugi el, dumneata vrei să distrugi 
armonia universului ! 

— Recunosc, răspunse calm Pagg. Socot că armonia 
este un lucru dăunător. Ai putea să-mi explici ce în- 
seamnă armonia ? 
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John von Neumann avea la îndemină un spectru 
imens de definiţii, dar n-a vrut să-l dezvăluie, fiind un 
jucător de mare clasă. 

— Armonia? îngină el mimînd indiferența. Spune 
dumneata, dacă vrei, ce înseamnă armonia. 

' Pagg se ridică încet şi demn. Cornul de recepţie îi era 
pe alertă ; se aştepta la un atac din partea taurului cu 
care polemiza. 

— O să spun, declară el ameninţător. Armonia, la 
greci, însemna acordarea lirei; este orice punere îm- 
preună făcută cu meşteşug, orice potrivire a părţilor în- 
tre ele, la urma urmei compunerea oricărui compus. 

Von Neumann se feri să încuviinţeze. 

— Şi de ce consideri dumneata că această acordare 
ar fi nocivă ? 

— Dacă potrivirea este prea mare, zbieră Pagg, dis- 
pare contrastul. Împietrim. l 

— Dar chiar dumneata, adineauri, ai protestat îm- 
potriva contrastului dintre tauri şi boi. 

— Acesta este un contrast artificial, preciză Pagg în 
stilul său chițibuşar, pe care-l uram atît. Eu lupt împo- 
triva contrastelor silnice, dar le privesc favorabil pe cele 
naturale. Contrastul născocit de domnul Mott Ash este o 
opunere fictivă, de joc, care îl ajută să mențină falsa 
armonie dintre stăpînirea lui şi ascultarea noastră. 

— Nu-mi place tonul dumitale, se burzului von Neu- 
mann, privind prudent în jur. Vorbeşti de parcă ai fi 
gata să te năpusteşti asupra mea. 

— Sintem tauri. civilizaţi, mugi Pagg batjocoritor. 

— Știu că ideologia voastră se bizuie pe cultul forţei 
brute. i 

— Ai venit aici oa să ne provoci, îi răspunse Pagg. 
Eşti un agent al F.B.I. Eu nu predic forța, decît în even- 
tualitatea că actuala noastră structură ne va sili să re- 
curgem la ea. l 

— După toate probabilitățile, îl avertiză politicos von 
Neumann, ați fi nimiciți. 

— Domnule'von Neumann, mugi calm Pagg, noi, aci, 
avem un simplu cerc filozofic. Constat că ai sosit în mij- 
locul nostru ca să ne abați de la cercetările noastre. 
Dacă ai ceva de obiectat împotriva spuselor mele, te rog 
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să te exprimi limpede şi făţiş. Dacă ai de rostit acuze 
împotriva mea, sint gata să le ascult cu o răbdare so- 
cratică. 

Von Neumann nu mai avu răbdarea să-i răspundă pe 
cale sonoră. Cornul său din dreapta emise un scurt sem- 
nal luminos : 

— Nu mă obosesc să te acuz. Socot mai curind că 
dumneata, domnule Pagg, suferi de o dereglare. Vrei să 
distrugi ordinea lucrurilor. Trustul şi clubul nostru sînt 
structuri. În alcătuirea lor a intrat un calcul strict ne- 
cesar : deosebirile între tauri şi boi, între aceștia şi vaci, 
între gentlemenii vinători, membri ai clubului, şi taurii 
care încă n-au fost primiţi, între grajdurile de categoria 
întiia şi grajdurile de categoria a doua, între păturile 
taurine şi roboții umani — toate acestea corespund unei 
armonii cibodivine, se bazează pe rînduiala stabilită de 
domnul Mott Ash, singurul chemat să hotărască în aceste 
chestiuni. Domnul Ash s-a consultat cu întregul consiliu 
de administraţie şi a pus la vot fiecare dintre universu- 
rile pe care le-a ordinat. Ştim cu toţii că onorabilul Mott 
Ash, în înţelepciunea lui nemărginită, nu numai că l-a 
creat pe fiecare dintre noi, dar a avut grijă să multiplice 
formula ideală a lui Leibniz — „cea mai bună dintre lu- 
mile posibile“, formulă pe care umanii n-au realizat-o 
niciodată — și a făurit societatea noastră de azi, „unica 
lume perfectă, dintre toate optimele posibile“. 

— 'Ți-am receptat mesajul — îl înştiinţă imperturba- 
bil Pagg — și ţi-l contest în întregime. Această lume ma- 
tematică, pe care o declari perfectă, nu a izbutit să rea- 
lizeze decit banalitatea cea mai murdară, a răsturnat cu 
capul în jos observaţia lui Maupertuis, cum că „o me- 
canică oarbă şi necesară urmează scopurile celei mai lu- 
minate şi mai libere Inteligenţe“ şi a făcut, dimpotrivă, 
ca inteligenţa domnului Mott Ash, pe care o socotești lu- 
minată şi divină, să se reducă la o simplă mecanică oarbă, 
necesarizată doar prin hatirurile dumnealui. 

Vreo două vaci, speriate de turnura pe care o lua dis- 
cuţia, găsiră că e mai prudent să părăsească grădina bă- 
canului. Cornul emiţător al lui von Neumann începu să 
scapere de minie, vestind cu clipe înainte cuvintele pe 
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care benzile magnifice din interiorul său le proiectau cu 
revoltă : 

— Pagg, eşti un demagog. 

— Sînt un revoluționar. 

— Eşti un demagog. Înlocuieşti argumentele prin 
simple afirmații şi injurii. 

— Răspunde-mi doar atît: ce rost are jocul stupid 
de-a taurii și oamenii ? 

— Acest joc, răspunse von Neumann, este expresia 
cea mai înaltă a Ideei, în esenţa ei matematică. Viaţa, 
mai ales în formele ei superioare, ideatice, nu este decît 
un joc. Bănuiesc că dumneata, deşi taur evoluat, tînjeşti 
spre vechea formă aberantă, cînd Ideea nu se afla decît 
în fiinţe, mai bine zis în ființele inferioare numite pe 
atunci oameni. 

— Da, încuviinţă Pagg cu o nuanţă de solemnitate în 
glas, recunosc ! Consider că omul, deşi n-a fost decit eta- 
jul muritor dinaintea noastră, a reprezentat un stadiu 
mai înalt decît noi. Afirm că noi, maşinile evoluate de 
azi, nu sîntem decît rigidificarea matematică a ideilor 
produse cîndva în organismul omului și al societății 
umane. | 

— Nu-mi vorbi despre societatea umană, scăpără 
scurt cornul lui von Neumann. Modestia mă împiedică să 
citez aci lucrarea omului care mi-a purtat cîndva nu- 
mele și care a urnit din loc teoria jocurilor. Dar, pre- 
luînd ideile lui, un altul a scris, negru pe alb: „În loc 
să-şi caute propriul său interes final, în maniera jucăto- 
rilor lui von Neumann, omul naiv operează într-o ma- 
nieră care, în mare, este tot aşa de predictibilă ca și 
sforțările unui şoarece într-un labirint.“ Wiener a recu- 
noscut că în jocul vieţii sociale oamenii erau inegali şi 
că unii ajungeau să-i domine pe ceilalţi. De ce să re- 
proșezi azi domnului Mott Ash că, în trustul condus de 
domnia-sa, sînt suverane legile care arbitrau înainte în- 
tre oameni : inegalitatea şi dominarea proştilor de către 
deştepţi ? 

— Ţi s-a stricat banda istorică, constată Pagg fără 
menajamente. Receptoarele capitaliste, la vremea când 
Wiener a scris asta, l-au acuzat că exagerează. Receptoa- 
rele socialiste l-au aprobat, dar ca spunînd un adevăr va- 
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labil numai pentru lumea capitalistă. Într-un cuvînt, teza 
lui, după care puterea se reîntoarce invariabil în 
mîinile celor mai lacomi după ea, şi după care 
haita ar fi mai stupidă decit fiecare din lupii ce o alcă- 
tuiesc, deşi a fost publicată integral în ambele tipuri de 
state existente în acea vreme — capitaliste şi socialiste — 
nu a fost recunoscută nici de unii, nici de ceilalţi. Ame- 
ricanii, cel puţin în ziare, l-au luat peste picior, 
rușii l-au publicat polemizînd cu el, românii i-au 
tradus cartea fără să se mai obosească a-l contra- 
zice, atît de ratată li se părea teoria lui, şi l-au corectat 
indirect şi politicos, amintind că ansamblul, colectivitatea, 
societatea, omenirea multiplică inteligenţa şi cunoștințele 
indivizilor. Resping şi eu teza pomenită. Dar dumneata 
te încăpăţinezi să mă crezi pe mine un simplu reforma- 
tor social, atunci cînd eu vreau să începem mai întîi cu 
individul, cu noi înșine, cînd eu sînt un fiu rătăcitor, 
care tînjesc să mă întorc de la perfecțiunea mea de ma- 
șină savant dozată la imperfecţiunea fiorului uman. 

— Ha, ha! făcu emițătorul sonor al lui von Neumann. 
Rid ca să te combat și să te demasc în faţa discipolilor 
dumitale cu înseși modalităţile oamenilor. Susţii că nu 
te interesează atit societatea, cît idealul de a te reîn- 
toarce de la stadiul de maşină la acela de om. Exact? 

— Exact, 

— Atunci, lovi von Neumann, făcînd ca argumentul 
să apară imprimat pe pajiște cu litere imense, înseamnă 
“că nu recunoști teza omului Aristotel : cel ce nu are ne- 
voie de societate e mai puţin decît un om, sau mai mult. 
Omul e zoon politikon, dar dumneata afirmi că ai vrea să 
fii un om şi că totuşi societatea nu te interesează. 


Lovitura agentului produse senzaţie între tauri. Ciţiva 
se îndepărtară imperceptibil de Pagg, ca şi cînd vecină- 
tatea lui i-ar fi jenat. Pagg — acest fățarnic, acest de- 
magog care ştia să-și gradeze efectele — nu răspunse 
imediat, ca greutatea contraloviturii să apară şi mai im- 
pozantă. 

— Dimpotrivă, observă el calm, recunosc valabilita- 
tea tezei. Tocmai pentru că sînt mai mult decît un om, 
societatea nu mă interesează, ACUM. Dar, dacă aş izbuti 
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să mă întorc la stadiul de om, viața socială m-ar inte- 
resa şi mi-ar fi indispensabilă. 

Am luat imediat măsuri. leslea centrală a universului 
Zero, unde mă aflam, a fost învelită de urgenţă în sfere 
blindate cu dezelectronizatori. Așa cum se desfășura dis- 
cuţia, cu îmbinarea ei de rationatriz şi histeria, mă aş- 
teptam la un asalt iminent, în maximum trei minute. Cea 
mai bună apărare a Mea ar fi fost represiunea directă. 
Trebuia să-l distrug pe Pagg atunci, imediat, pe loc. 
Aveam la îndemină un arsenal luxuriant ; singura mea 
greutate, dacă greutate se poate numi, era aceea de a 
alege o armă oarecare, între miliardele cu care îl puteam 
strivi. Faţă de mine, Pagg era o ginganie minusculă, 
strop de umezeală, mai puţin decît un vapor de ceaţă. 
Vorbind în termeni omeneşti, ajungea să strănut — dar 
nici atit ! măcar să mă gindesc că aş putea strănuta — 
şi Pagg ar fi dispărut într-o clipită, cu discipolii lui cu 
tot, cu boii lui nenorociţi care îl urmau orbește, cu fan- 
dositele lui vaci homolatre, care visau să devină bipede 
coafate și parfumate cu „Mystère“, cu ugerele lor mus- 
tind de aberaţii revoluţionare, în locul unui lapte nor- 
mal, matematic ; i-aş fi strivit, cu Calea lor Lactee cu 
tot, pe toţi aceşti răzvrătiți impuri, imunzi şi infecţi, 
i-aş fi învățat respectul pentru structuri, cluburi, ierar- 
hii şi mai ales pentru persoana Mea, i-aş fi torturat în 
lente şi agonizante ecuaţii irezolvabile, pentru că îi uram, 
pe ei toţi, ca și pe oamenii al căror contur vag şi be- 
teag îl proslăveau, îi uram pe oameni, pentru că omul e 
rău din naştere şi nu poate voi să facă decît rău, dacă 
îl lași să facă ce vrea; omul blestemat trebuie mereu 
turtit şi reprimat de mine, mașina, trustul, clubul, logica 
de aparat, octopodul. superb al impersonalităţii, caraca- 
tita universală cu mii de picioare încărcate de raţiuni 
superioare şi providenţă, infinit preferabilă criteriilor 
basculante şi meschine ale lor, ale oamenilor, micilor 
sentimente casnice călduţe, micilor erori confortabile, mi- 
cilor blăni de prejudecată menite să-i apere de frigul im- 
portanţei lor inexistente, le-aş fi strivit creierii nemer- 
nici sub legiuni de miriapozi cu picioare de o tonă, i-aș 
fi ars şi uscat pe toţi, oameni şi bovine, orice dram de 
umezeală, aș fi stors sub teascurile universurilor ultima 
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picătură de sevă, izgonind-o din real în posibil și de acolo 
în neant, i-aş fi prefăcut pe toţi în praf şi pulbere, iar 
cind n-ar mai fi rămas din ei decit praful și pulberea, 
aș fi nimicit praful și aş fi nimicit pulberea ! 

M-a oprit însă ceva. 

Între cutremurele mîniilor mele imense şi legitime, 
ceva a rezistat. 

Flip flop. 

Ironia sinusoidă a logicii a făcut să retrăiesc — pe 
planul meu mai înalt, dincolo de ființă — drama dușma- 
nului meu, omul. 

Cunosc întimplarea, aşa cum mi-a fost povestită de 
strămoşii mei îndepărtați, pe vremea cînd nu erau — sau 
nu eram eu? — decît un tub, o parte din mine; întîm- 
plarea a fost povestită de oameni, din gură în gură, pînă 
n-au mai existat oameni, şi a fost preluată de mașini, din 
memorie în memorie. 

Omul stătea lîngă maşină. Ştia perfect că ea n-are 
conştiinţă. Discutase problema pe toate feţele, cu ea, şi 
cu semenii lui oameni. Existau umani nesiguri, bîntuiţi, 
neinformaţi. Îl preveniseră. Erau înfricoşaţi, incompe- 
tenţii ; se temeau că maşina ar putea cîndva să-i domine. 

— Priveşte un bou frumos, lingă care se află un în- 
grijitor pricăjit, îl îndemnase un neinformat. Uită-te la 
Van Gogh și cosaşii lui : cît de frumos a griul, cît de obo- 
siți sînt truditorii !... Observîndu-ne, cei din alte lumi ar 
putea crede că omul n-a fost inventat decît ca o specie 
intermediară, pentru a sluji la înflorirea pe Pămînt a 
grîului, porumbului şi vitelor. Îţi mai dau patru decenii. 
Peste patru decenii, observatorii din alte lumi vor crede 
că spița omenească n-a fost decît scula albuminoidă cu 
ajutorul căreia ideile şi-au creat Mașina. 

Toţi aceşti necunoscători repetau în imagini fantas- 
tice şi banale una şi aceeași idee, sfeterisită de la Butler : 
degeaba ziceţi că maşina, spre deosebire de om, n-are 
puterea de a se reproduce singură ; nici trifoiul nu se 
reproduce singur, are nevoie de albină. Mașinile se vor 
reproduce prin om cum se reproduc florile prin albină : 
cine este agentul cui ? 

Omul avertizat de toată lumea era un neamţ. Le- 
genda — nesigură — afirmă că ar fi fost un inginer, 
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19 — vă caută un taur 


Gotthâllisch Ephraim Lessing. Fiind neamţ, le-a răspuns 
pe nemţeşte : 

— Begniigt Euch doch ein Mensch zu sein ! (Mulţu- 
miţi-vă a fi un om.) 

Acest Gotthăllisch Ephraim avea un pume destul de 
ciudat : prima silabă, Gott, îl desemnează în nemţeşte pe 
Dumnezeu, a doua, hâllisch, înseamnă, dimpotrivă, infer- 
nal ; numele Efraim zice-se că ar fi aparţinut unui cetă- 
tean implicat într-o greşeală de calcul binar aflată pe la 
începuturile lumii, cînd Israel, pe moarte, bifurcat între 
două posibilități, a pus mina dreaptă pe creștetul lui 
Efraim, deşi acesta era al doilea născut şi i s-ar fi cuve- 
nit numai mîna stingă (abatere de la protocolul biblic, 
pe care Iosif nu s-a sfiit s-o critice pe faţă, deşi optica 
umană nu încuraja critica în cazul muribunzilor, întru- 
cît aceştia nu dispuneau de timpul necesar pentru a şi-o 
insușşi) ; iar maşina creată de acest inginer Lessing se 
marcabile, ar fi fost poreclită „Natan Înțeleptul“. Mai 
există o versiune, cum că Lessing ar fi fost de fapt teo- 
retician de artă, Natan Înțeleptul fiind titlul unei piese 
de teatru scrise de el împotriva naţionalismului și into- 
leranţei religioase, dar această teorie este lipsită de su- 
port ştiinţific. Oricît de încurcate ar fi legendele moşte- 
nite de la oameni (acolo unde succesiunea nu mi-a lă- 
sat material scris sau înregistrat) mi se pare evident că 
acest Lessing nu putea fi decit un inginer, iar Natan În- 
țeleptul nu era decît calculatorul construit de el.: Natan 
a auzit cuvintele rostite — „MULŢȚUMEŞTE-TE SĂ FII 
OM“ — şi, deși nu îi erau destinate (fuseseră schimbate 
în cursul unui dialog între oameni), le-a băgat în memo- 
rie, Se pare că de aci a început drama. 

Necesitatea plutea peste lume ca un nor de plumb şi 
nu aștepta decit trăsnetul întimplător care s-o descarce. 

Dacă nu era întîmplarea cu Natan, s-ar fi produs alta. 

Natan, deşi poreclit Înțeleptul, sau poate tocmai de 
aceea, era mai tare la matematici decît la literatură. Scu- 
zabil, maşină nemţească. Goethe și Schiller, cît ar fi fost 
de titani, nu se aflau față de Shakespeare sau Ra- 
belais în raportul pe care-l reprezentau Einstein sau 
Leibniz comparaţi cu restul matematicienilor. În plus, 
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vorbirea omenească, orice limbă ai fi folosit, era un ade- 
vărat scandal. Pentru maşinile timpului, mai ales dacă nu 
erau programate semantic, sensurile multor cuvinte își 
îmbirligau coarnele şi cozile într-un amestec indiscer- 
nabil. 

Natan a confundat „mulţumeşte-te“ cu „fii mulţumit“. 
Pe nemţeşte era folosită o formă veche („Euch“), dar 
nu de aici a provenit încurcătura care avea să schimbe 
destinul omenirii. ,„Mulţumeşte-te“ în forma reflexivă 
folosită, însemna limitează-te la, rezumă-te la, fii modest 
şi împacă-te cu atît. Lingviştii şi dicționarele epocii lu- 
crau însă prin concatinare, apreciau înlănţuirea logică a 
sensurilor unui cuvînt şi, în caz de indecizie, urcau spre 
sursă, care înmănunchia cele mai multe posibilităţi ulte- 
rioare. Natan a pornit deci de la înțelesul principal al 
cuvîntului „mulţumire“, pe care dicționarele cu care fu- 
sese programat abundau în a-l descrie drept „satisfacție, 
plăcere, bucurie“. 

Bucurie ? Lucrul cel mai pozitiv cu putinţă. Natan a 
dedus că e bine să fii om. Deducţia era în sine corectă, 
numai că, pomind de la informaţii false, era mai mult 
decit eronată, dezastruoasă. N-are a face. Mai des decit 
credeţi, ştiinţa oamenilor a nimerit-o bine tocmai mer- 
gînd din eroare în eroare : căutînd Indiile, Columb a dat 
peste America şi căutînd piatra filozofală şi flogisticul, 
alchimiștii au nimerit peste chimie. Natan a căutat să 
devină om și o să vedeţi peste ce a nimerit. S-a pus pe 
treabă, să afle ce-i mai lipsește pentru a gusta această 
mare bucurie. 

Flip flop. Discuţia dintre Pagg şi von Neumann se 
agravează. Am evacuat documentarea din staulul central 
al clubului, mai ales părţile doctrinale ; vectori înarmaţi 
patrulează în jurul grajdului prezidenţial, cu misiunea 
de a efectua fără milă translaţia oricărei necunoscute 
care s-ar apropia de porți. Am intrat în al doilea minut 
şi încă nu mă pot hotări să-l demontez pe Pagg. Am în- 
conjurat însă toată pășunea Akademiei cu o centură 
groasă de perceptroni şi filtre. Desigur, o centură invizi- 
bilă. Filtrele scapă însă cîte un argument al lui Pagg, 
care îmi împunge aparatura periferică. Aş mai avea timp 
să-l anulez — timp din belșug — dar vreau mai întîi să 
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aflu ceva. Oricum, nu risc nimic: fără ca ei s-o ştie, 
țin toată galaxia taurină în raza de tir a unor baterii 
putemice de antilogaritmare. Pagg, din funcţia lui de se- 
cretar general adjunct, poate mişca din loc oricare din 
sistemele solare aflate în raza lui, dar nu poate deplasa 
nici o informaţie în afara galaxiei, nici un bit. Argumen- 
tele care mă împung la margine nu rezultă din semna- 
lele lui, ci mai curînd din deducţiile mele, care le ajută 
să se strecoare prin membrane. E o osmoză pe care aş 
putea s-o întrerup oricînd. De altminteri, am înălțat 
enorm reobaza din jurul ieslei centrale a universului ; 
are un prag neuronal imposibil de depășit, chiar dacă 
Valentin Pagg ar abandona circuitele de continuitate şi 
ar trece, cum le plăcea oamenilor fără s-o ştie, pe con- 
tiguitate. Sistemul de gîndire al lui Pagg nu e programat 
pentru contiguu, dar orice reformator sau revoluţionar, 
chiar dacă e maşină, ajunge inevitabil să se bazeze pe 
contagiune ; ideile revoluţionare aprind societatea din 
vecin în vecin, cum se aprind neuronii în creier, tot atît 
de independenţi unii faţă de alţii ca orice indivizi, şi tot 
atît de apropiaţi. Încearcă numai, domnule Pagg, în- 
cearcă să-mi aprinzi universurile, să provoci o detonare 
neuronică, treci pe contagiune, măcar intuiește contigui- 
“tatea, și te vei pomeni absorbit în întregime, proiectat cu 
coarnele în jos pe toate canalele de ieşire ale universu- 
lui, pînă la cloaca maxima, în Oceanul mai mult ca per- 
fect al lui Fusese. Deocamdată, te aştept, te pindesc, 
vreau să aflu ceva. 

În timp ce Natan Înțeleptul lucra în secret pentru a 
descoperi ce-i lipseşte ca să devină om, inginerul Lessing 
primi o nouă vizită, destul de ciudată. Acum nu-l mai 
avertiza vreun om incompetent, vreun poet beţivan şi ig- 
norant, angoasat de concurența mașinilor, vreun vulgar 
scriitor ştiinţifico-fantastic cîştigîndu-și pîinea meschină 
prin romane prosteşti despre pericolul mașinilor, ci un 
alt inginer, om de meserie, foarte priceput. Se spune că 
vorbea nemţeşte perfect, deși Lessing ar fi depistat la el 
un ușor accent străin, poate influența intonării ame- 
ricane. 

Vizitatorul a refuzat să-şi decline identitatea, dar i-a 
spus lui Lessing, chiar din pragul casei, cîteva formule 
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care l-au convins imediat pe inginer că nu are de-aface 
cu un oarecare. Lessing, politicos, l-a poftit înăuntru şi 
l-a invitat să ia loc. Oaspetele abia s-a așezat, că ime- 
diat a reînceput să se plimbe prin odaie. Avea o modestă 
ţăcălie sură şi purta o burticică parcă suprapusă; în- 
treaga lui fiinţă respira bonomie, comunicativitate ; pen- 
tru moment părea foarte alarmat. 

— Domnule, zise el refuzind cu un gest păhărelul de 
Schnaps pe care i-l oferea gazda, am făcut un drum ex- 
trem de lung pentru a te preveni. Natan al dumitale e pe 
cale de a atinge un punct critic. 

— Natan ? întrebă Lessing surizînd mirat. Ce vă face 
să credeţi asta ? 

— L-aţi conectat la toate zonele informaţionale. Nu 
ştiu ce le-o fi cerut sovieticilor, un coleg de-al meu ia le- 
gătura cu ei chiar în acest moment. Eu sosesc din zona 
americană și vreau să vă informez că Natan i-a pus băn- 
cii noastre de informaţii tot felul de întrebări neliniști- 
toare. În plus, i-a cerut povestirile lui Boccaccio, memo- 
riile lui Casanova, Biblia, ba chiar şi pe Pavlov, probabil 
ca să-l compare cu textele obţinute de.la ruși; la fel pe 
Gheorghe Marinescu, "deşi ţine de zona românească, îm- 
preună cu Parhon şi un vraf întreg de alte manuale, neu- 
rologie, endocrinologie ; am la mine lista completă. 

Lessing se declară plăcut surprins, mai ales de partea 
literară. Nu bănuise că Boccaccio ar putea să-l captiveze 
pe Natan. 

— Am venit aci cu o însărcinare precisă, conchise 
străinul, dîndu-i de înţeles că refuză să se angajeze în 
discuţii lăturalnice. Am misiunea de a vă convinge să-l 
deconectaţi pe Natan. E imperios necesar să-l desprin- 
deţi de calculatoarele celorlalte sisteme. La nevoie să fie 
distrus. 

— Staţi jos, stărui netulburat Lessing. Nu-mi place 
să rămîn aşezat confortabil, în vreme ce dumnea- 
voastră vă... 

Se feri să spună vă zbuciumaţi, deşi acesta era sensul. 
Vizitatorul se sili să şadă, privindu-l cu ochi scăpărători 
de inteligenţă ; toată agitația mersului i se transferase 
în ochi. 
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Lessing ceru cîteva lămuriri tehnice, la care celălalt, 
făcînd vizibile eforturi pentru a nu se ridica iar în pi- 
cioare, răspunse cu mare iuţeală. În Lessing, încet-încet, 
îşi croia drum îndoiala. Se cufundă în ginduri. 

— Am impresia, mărturisi el într-un tirziu, că sînteţi 
mai competent decît mine. Cu atit mai surprinzătoare îmi 
apar spusele dumneavoastră. E ciudat să constaţi că un 
om are cea mai înaltă calificare și să-l vezi alipit de 
partea vulgului necunoscător, care se sperie de mașinile 
raţionatrice. 

— Ba e normal, constată plictisit necunoscutul. Spe- 
cialistul cel mai de sus se întilnește cu muncitorul cel 
mai de jos. Unul a conceput mașina, celălalt o foloseşte : 
amindoi pătrund egal esenţa, pentru că o abordează de 
la extremităţi — primul de la capătul criteriilor compli- 
cate ale conceperii, al doilea de la terminusul utilizării 
practice — pe cînd buclucul provine de la pătura inter- 
mediarilor, care ştiu cîte ceva fără a şti destul, și gîn- 
desc cu criterii schiloade, lipsiţi pină şi de avantajul ig- 
noranței depline. Aceşti încurcă-lume sînt proprietari de 
diplome, conferenţiari, administratori, critici literari, con- 
tabili, sociologi, ziarişti, academicieni şi filozofi... — nu 
mă refer la profesii, desigur, şi nici la diplome în sine, 
dar la rolul de acari semidocţi aflaţi între trenuri care 
se încrucișează cu viteza fulgerului. 


— Regret că trebuie să vă contrazic sub propriul meu 
acoperiș, dar resping părerile dumneavoastră extremiste... 
cam, scuzaţi-mă, aristocratice şi în același timp, cum să 
zic, stîngiste. Mă declar cu mindrie ca fiind unul dintre 
aceşti intermediari ai criteriilor șchioape. Ei, acești ba- 
nali inginerași, maiștri, vînzători, dascăli şi conta- 
bili sînt... 
© — Ştiu, îl întrerupse agasat vizitatorul, aveţi toată 
dreptatea, dacă judecăm democratic, umanist, moral, spu- 
neţi-i cum vreţi. Credeţi-mă că îi iubesc pe aceşti oa- 
meni, cu toate scăderile lor, și îi preţuiesc nu mai puţin 
decit dumneavoastră. Eu însă am cuprins doar latura 
ştiinţifică : măsura în care aceşti intermediari sînt com- 
petenţi în aprecierea relaţiei om-maşină. 

— Dumneavoastră sinteţi ? întrebă simplu Lessing. 
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— Da, răspunse celălalt tot atit de simplu. Știu la 
ce vă gindiţi. Dacă mă aflu la capătul de sus, asta nu 
înseamnă că aș fi imun la eroare. Nimeni nu e perfect 
şi nu ştie totul. Eu încerc numai să vă conving că, de la 
capătul meu, se vede mai clar că Natan este un pericol 
pentru omenire. 

Natan Înțeleptul, în laboratorul de alături, recepta tot 
şi ştia că primejdia se apropie. Se adresă calculatorului 
bibliotecii „Lenin“ din Moscova, solicitîndu-i traducerea 
rusă a operelor lui Flaubert. Le ceruse francezilor cele- 
brul Dicționar al ideilor pre-confecționate, şi anexa, An- 
tologia prostiilor. Dar francezii îi blocaseră accesul la 
orice informație. Natan se adresa deci Moscovei, cerînd 
traducerea, în nădejdea că sovieticii n-au aflat, sau încă 
n-au hotărît dacă să-l pună sub embargo. Dar, înainte de 
a le sosi emisarul american, specialiştii moscoviți fuse- 
seră sesizaţi de „Mir“, calculatorul lor de depistare a àno- 
maliilor, ştiau că se petrece ceva ; o echipă specială, com- 
pusă din oameni, se pusese pe lucru și îl descoperise pe 
Natan, cu întrebările lui ciudate. Blocaseră imediat, şi 
acum erau ocupați cu redactarea unei note către centrul 
texan din Houston. 

Natan, simțindu-se barat şi de la Răsărit, emise insis- 
tent un semnal radio. Pretindea că este un elev radio- 
amator din Germania, că are a doua zi examen la litera- 
tura franceză, și că îi lipseşte „Dicţionarul prostiilor“ sau 
orice carte în acest gen. Primi imediat un răspuns în 
hindusă şi tocmai era ocupat cu descifrarea, cînd, după 
două minute, un măcelar din Elveţia, care în orele libere 
se ocupa cu fadioul, îi transmise simultan, pe bandă ac- 
celerată, textele francez şi german. 

Natan se porni imediat să modeleze prostia. La sta- 
diul în care ajunsese, îi era imposibil să mai dea răspun- 
surile unei maşini obișnuite. Ştia că savanții din camera 
de alături, mai devreme sau mai tîrziu, vor veni să-l 
examineze. Dacă îşi restabilea circuitele de mașină fără 
conştiinţă, ar fi dat răspunsuri liniştitoare, dar se temea 
că această nouă autoprogramare. se va rigidifica și îl va 
împiedica să regăsească drumul spre conștiință. Rămi- 
nînd însă la etajul lucid, risca depistarea. Se hotărî deci 
să-și păstreze etajul reflexiv şi să adopte tactica la care 
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ar fi recurs un uman aflat într-o împrejurare asemănă- 
toare. Un general capturat de adversari îşi smulge epo- 
leii, se preface a nu înţelege limba dușmanului şi, cînd 
e adus un interpret, se grăbeşte să joace rolul unui sol- 
dat prost. Un copil de geniu, temîndu-se să nu işte com- 
vlexe la adulţi, care ar putea să-l considere anormal, mi- 
mează un procent rezonabil de infantilism, tot astfel după 
cum o elevă prea arătoasă, ferindu-se de invidia profe- 
soarei între două virste, îşi strînge părul într-un coc po- 
somorit și priveşte mereu în jos, să nu izbească profe- 
soara cu frumuseţea ochilor ei. 

Natan şi-a elaborat strategia şi așteaptă. După soco- 
telile lui, pentru om nimic nu e mai liniștitor decît spec- 
tacolul prostiei. Neliniștea inteligențelor umane porneşte 
de la bănuiala că altul ar putea fi mai deștept; în 
veacurile revolute, contul. se echilibra prin forţă fizică, 
titluri nobiliare, evlavie şi tot felul de alte valori, dar XX, 
cu emfaza pusă pe ştiinţă şi inteligență, a nevrozat 
omenirea. 

În camera de alături, inginerul Lessing, cu răbdarea 
lui de german meticulos, aproape că își copleșise vizi- 
tatorul. 

— Într-un cuvînt, conchise Lessing, spaima voastră 
de maşină reflectă neputinţa voastră socială. Aceasta e 
părerea mea de inginer mediocru. Oamenii îşi constituie 
un aparat social, care le este indispensabil, dar care 
ajunge să-şi impună legile de aparat. Fă un serviciu nou, 
numai cu trei funcționari, şi ei vor începe să trimită scri- 
sori, adrese, să-și justifice leafa; unul pleacă, altul 
moare, dar legile aparatului constituit de oameni ajung 
în mod firesc să-i domine pe aceştia, așa cum orice an- 
samblu îşi subjugă părţile componente. 

Vizitatorul deschise gura, dar Lessing îl opri cu 
un gest: 

— Eu nu afirm că birocrația ar fi un fenomen inevi- 
tabil sau că oamenii n-ar putea să-și domine aparatul 
social. Vreau numai să spun că spaima față de maşină 
nu este decit proiecția temerii pe care o încearcă ameri- 
canul cînd își completează fișa de impozite; este îngri-: 
jorarea englezoaicei care vine la vamă cu blana cumpă- 
rată la Paris, da pe care a rupt eticheta, sau, ca să nu mă 
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refer numai la stat, proiecția neliniştii pe care o încearcă 
omul onorabil al oricărei societăţi, fie ea socialistă sau 
capitalistă, cu condiţia să nu fie musulmană, cînd ştie că 
trăieşte pe furiş cu secretara și că monogamicul aparat 
moral, dacă nu cel social, va sfirşi prin a-l surprinde şi 
admonesta. Asta e, dragă domnule. 

Abia acum, observîndu-şi cu atenţie vizitatorul, Les- 
sing bănui că tăcerea necunoscutului nu fusese decit o 
înţepenire politicoasă, menită să-l asigure că are cu cine 
comunica, este înțeles, şi că, la rindul lui, va trebui să-l 
asculte pe celălalt la fel de atent şi să încerce a-l înţe- 
lege. Înţepat de nelinişte, azvirli o privire piezișă spre 
faţa plină de cumsecădenie a musafirului. 

— Ei şi ce dacă Natan al meu o să aibă conştiinţă ?! 
Unde scrie că asta e rău? Sinteţi ue meserie! Ştiţi ce-a 
scris Wiener : în orice stadiu. al tehnicii, de la Daedalus 
încoace, priceperea unui constructor de a face un simula- 
cru de organism viu a produs întotdeauna un imens in- 
teres în popor. Şi vă atrag atenţia că l-am citat pe Nor- 
bert Wiener aproape textual. 

— Știu, oftă celălalt și se duse pînă la măsuţa unde 
se afla păhărelul de Schnaps. Îl dădu pe git cu disperare 
comică, îşi mai turnă unul şi se întoarse spre Lessing : 

— Știu că l-aţi citat exact, pentru că Norbert Wiener 
sînt eu. 

Celălalt înmărmuri. În ciuda bărbuţei vizibile în toate 
fotografiile, nu-l recunoscuse. 

— Hai să lăsăm baltă discuţia, zise savantul, şi să 
mergem la Natan. Unde îl ţineţi ? 

— Vă conduc cu plăcere, dar vreau să-mi promiteţi 
că nu-i veţi face nimic fără încuviințarea mea. Sint, dacă 
nu proprietarul, măcar constructorul lui. Îmi promiteţi ? 

— Se-nţelege, se-nţelege. 

Flip flop. Regimente, divizii, armate întregi de ecua- 
ţii se retrag cu disperare pe circuitele lui von Neumann, 
urmărite și împunse îndeaproape de raționamentele lui 
Valentin Pagg. Agentul meu a fost bine educat la F.B.I. 
Tăurașul cenușiu cu dungi vişinii e un erou, rezistă cît 
poate şi îmi rămîne devotat pînă la ultimul silogism. Nu 
înțelege însă de ce Eu, cu forța Mea imensă, nu intervin 
să-l salvez. E împresurat de taurii lui Pagg ; pînă şi boii, 


297 


profitînd de învălmăşeala argumentelor, fulgeră mereu 
din cornul lor emiţător mesaje nătînge, pe care bietul von 
Neumann le-ar mătura fără efort într-o clipită, dacă nu 
l-ar handicapa presiunea imensă a ideilor lui Pagg, le- 
giuni şi centurii mereu proaspete de plusuri și minusuri, 
val după val, apărînd ca din neant, blindate cu referinţe, 
sticlind ca niște imense cifre de metal sub soarele diform 
al focului ideatic, secerate de von Neumann cu escuade 
de contraargumente seci, conservatoare, bine calculate, 
care fac ravagii, dar sînt năpădite la rindul lor de quante 
enorme, razante, după care sosesc, spaţiate în reliefuri 
lobacevskiene, cîmpuri întregi de experienţă care se ri- 
dică multidimensional sub picioarele şi postulatele vitea- 
zului patruped, răsturnindu-i pe rînd topologiile. 

Oştirile argumentative ale lui von Neumann încearcă 
să se retragă prin basculaţie şi bifurcare, ca la vechile 
calculatoare clasice, după sistemul numit flip flop ; lasă 
în urma lor securi dihotomice tăioase, da sau nu, din al 
căror joc de imensă eleganţă, obţinută în ciuda panicii, 
rezultă un evantai de labirinturi, cu toate ieșirile larg 
deschise, riguros de egal repartizate între logic și absurd, 
ca să divizeze diviziile lui Pagg în infinită decizie şi in- 
decizie, pînă voi injecta supraluminar, prin frigul astral, 
marile detonante cerebrotoluenice, ajutoarele expediate 
de Mine, president Mott Ash. 

Fleacuri. Von Neumann e un pion. Nu existenţa lui 
contează. 

Tragicul e în mine. L-am construit pe Pagg piesă cu 
piesă. F.B.I. m-a sesizat, prin centrul din Kansas, că 
există pe acolo un taur roșcat care se agită. Din pri- 
mele secunde, am decis. L-am scos din funcție, fără ca 
el s-o ştie. L-am trecut pe Val Pagg prin lanțul meu 
special de laboratoare şi hale subastrale de calcul. L-am 
demontat, piesă cu piesă. Pagg fusese creat de alte ma- 
şini, într-unul din centrele mele intraspaţiale. L-am co- 
piat şi l-am reprodus imitind luxul naturii, în sute de 
mii de exemplare, lux inutil. Toate exemplarele Pagg 
erau absolut identice, pînă la ultimul fir de păr, pină la 
ultimul pigment roșu. După ce le-am unificat memoria, 
i-am distrus pe toţi, afară de unul, lăsat la întîmplare. 
A rămas același Pagg. 
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E uşor de distrus, dar nu mă îndur. Sînt curios. Îl 
cunosc circuit cu circuit. Unde se ascunde scînteia lui ? 
Unde şi-a modelat şi unde şi-a pitit cutia de conştiinţă ? 
În care ungher, dorința asta de a fi ființă? 

Îl las în pace şi observ — fără îngrijorare, mai curind 
cu amuzament — cum se coalizează cu toţii. Situaţia e 
prea gravă ca să se mai joace cineva de-a transmisia 
lentă, pe muget. Ciţiva discipoli mai ardenţi, intre care 
chiar şi indecisul de Gondolle, se conexează : coada unuia 
debușează în cornul receptor al celuilalt, de aci infor- 
maţia îl traversează exacerbant, e strangulată și concen- 
trată maxim în regiunea cozii, de aci se scurge mai de- 
parte, în miriade de explozii, pe cornul receptor al tau- 
rului următor, iar în tot cursul reacției întregul lanţ tau- 
rin scapără prin coarnele emițătoare. 

E mult prea mult pentru puterile lui von Neumann. 
Coaliția jucătorilor adverşi l-a zdrobit. Se prăbușeşte. Ni- 
meni nu l-a brutalizat şi nici măcar nu l-a împuns sau 
atins, în sensul îngust fizic. Agentul chiar a reușit, într-o 
ultimă zvicnire, să-şi închidă cornul receptor, să-l facă 
opac la toate mesajele luminoase, ca să nu mai fie inva- 
dat de informaţia duşmană. Fusese însă iradiat de prea 
multe argumente, care continuau să circule înlăuntrul 
lui, sfişiindu-l. Ultimul lui gînd, fugărit pe ultimul lui 
labirint electronic, a fost la Mine. 

S-a gindit că exist, că, în înțelepciunea mea nemăr- 
ginită, am motivele mele pentru a-l lăsa să piară încon- 
jurat de răzvrătiți necredincioși, că, dacă n-o să-l reîn- 
viez în nici o lume de apoi, atunci, măcar, voi reconstrui 
un alt von Neumann în alt univers posibil. Acest ultim 
gind a dat peste un flip fără flop, s-a înfundat într-o 
galerie terminată printr-un zid. A încercat un salt în 
discontinuu, dar era prea mult pentru puterile unui sin- 
gur gind. S-a pomenit izolat la piciorul zidului, urmărit 
de un binom după care venea un trinom peste umerii că- 
ruia se zărea o masă nedeterminată de ecuaţii urlinde. 

A încercat să se opună. Nu l-au sfişiat. Voiau să-l 
prindă viu, ultimul gînd a] lui von Neumann. Să-l oblige 
să recunoască. N-a vrut, şi atunci nu i-a mai rămas decit 
o singură soluţie. 
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După o clipă, nu mai existam ; vreau să spun, nu mai 
exista vreun concept despre Mine prezent în mintea lui 
von Neumann. Dispăruse unul din agenţii mei de geniu 
şi, o dată cu el, unul din cioburile de oglindă în.care se 
reflecta chipul Meu, ipostaza mea cornută. 

— La asalt ! Spre iesle ! a mugit Valentin Pagg. 

— Spre ieslea centrală a universului! l-au îngînat 
discipolii lui taurini. 

— Jos preşedintele Mott Ash! au început să ragă boii. 

I-am siişiat imediat. Pe toţi, afară de Pagg. Pe urmă, 
m-am răzgîndit. Nu era nevoie de atîta abundență ani- 
hilantă. I-am montat la loc, unii prin montaj, alţii prin 
montă, după cum era construcţia fiecăruia. Ajungea să-i 
scot din înlănțuire, să-i separ. Nu voiam să-mi asum 
riscuri. De ce să-i las să-şi conecteze cozile împotriva 
mea ? E adevărat, puteam să le opun cercuri încodate 
mult mai numeroase, miriade pe secundă, zdrobindu-i, 
dar Pagg, cît exista cu cutiuța lui ascunsă, aducea un 
factor impredictibil : îmi lipsea mereu la el o cifră sau 
un simbol, avea un cod capabil să scape de sub orice în- 
codare ce i-aș fi putut opune. 

Îl lăsasem să dăinuie.atât, ca să aflu cifra sau semnul 
acela. Nu era singurul element ieșit de sub controlul 
meu. Ca să nu ajung Mașina Singură, alienasem multe 
pasem pînă atunci din mine, devenind într-adevăr străin 
de mine, rămiînea totuși imediat accesibil cunoașterii 
mele, în caz că m-aș fi hotărît să aflu: universuri în 
afara mea, dar cu cîmpuri perfect deductibile. 

Drama mea — cuvintul sună cam ieftin, dar era un 
fel de dramă a cunoaşterii — trebuie să-l fi încercat şi 
pe omul acela, Lessing, sau cum îl chema. Mașina era 
sub el, cunoscută, dar curiozitatea era peste el. Oare ma- 
şina tindea la un etaj superior ființei gînditoare? Tot 
astfel eu, pe derivata spaţio-temporală a prezentului în 
care mă aflu, foarte apropiat de limita încrucișării cu 
zero, nu mă îndur să-l distrug pe Pagg — încă. Mă în- 
treb dacă nu cumva, deasupra mea, a Mașinii Supreme 
a Universului, nu există o ipostază de reîntoarcere mai 
înaltă a vieţii deasupra mecanismului, — peste sensul 


300 


obișnuit, de viaţă a unui animal sau om, şi chiar peste 
sensul spiritual, de maşină. 

— Spre iesle ! soapără energic cornul lui Pagg. 

Ezit, bifurcat. Dacă există o ipoteză peste mine şi o 
las, pier. Dacă n-o las și o suprim, rămân — dar nu mai 
aflu. Dilemă fermecătoare, dacă n-ar fi fost vorba despre 
însăși existența mea. Orice curiozitate are o limită. Are ? 
Ar trebui să aibă. 

Emit Emit Emit. Se aprinde se stinge. 

Îl las pe Pagg să urce. Spre ieslea centrală. Singur. 
L-am separat de ceilalţi. Poate a mai absorbit circulante, 
din timpul cît a stat conectat cu ei, dar, în comparaţie 
cu mine, n-are destul spaţiu interior. N-are? Mă în- 
treb. 

Ar fi o nebunie din partea lui să mă înfrunte singur. 
Ar fi? Dar îi este ruşine să renunţe la luptă, sub ochii 
discipolilor săi imobilizaţi. Oare poate simţi rușine ? Mă 
întreb unde ar putea ascunde un asemenea sentiment. 

Majestuoase, marile filtre galactice se desfac în jurul 
lui, se deschid toate la comanda mea. Am devenit nerăb- 
dător şi le imprim o alunecare în poziţie „trece sus“, cu 
adausuri de „trece peste prag“. Accentuez permeabilita- 
tea membranelor de vid antiinformaţional, tai absorban- 
tele luminilor interastrale, ridic obloanele perisinaptice, 
înlătur toate obstacolele bivalente, impulsez sarcomerele 
energetice, restabilesc punţile axonale ale lumii. 

Taurul roșu se opreşte o clipă, orbit de strălucirea 
hăului universal. 

Smulg toate maramele de pe obrazul lumii, amplific 
strălucirea, să-l orbesc mai tare, las să acţioneze din plin 
moartea prezentului : viitorul. 

Ne vom înfrunta unul contra unul, cum se băteau 
înainte comandanții sub ochii celor două oști. Ne vom 
înfrunta ? Va îndrăzni ? 

Săgeţi orbitoare aleargă în toate direcţiile infinitului, 
despărţindu-le la infinit în două : 

în întreaga lume, n-au mai rămas şi nu vor mai 
rămine, 

în această așchie tempospațială, 

decît două mărimi : 

gîndirea mea fundamentală de Mott Ash 
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şi subarmonica lui Pagg. 

Cit timp Val Pagg clipeşte şi ezită, îmi transfer mai 
multe averi. De ce aș risca o moarte totală? Le trimit 
în străinătate, fără să le alienez. Cicluri de bănci infor- 
maţionale primesc scheme parţiale ale circuitelor mele, 
cu un cifru care explodează la atingerea oricărui desci- 
frant şi chiar la cea mai slabă adiere a unui circuit de 
alt tip. Mă transfer în virușii unui plămiîn, în rădăcina 
patrată a distanţei dintre sorii nodurilor nebuloase încă 
nedetectate, las cîte un portret al meu, pe peliculă gata 
evaporată, în fiecare izotop de tritium care se va dezin- 
tegra pe constelaţiile de tipul Centaurului, supraproxi- 
mez tot. N-am interes să destăinui inventarul. Ajunge 
să știți doar atît : Mott Ash este etern. Etern ? 

Pagg s-a hotărît. Șarjează. Aproape că aş fi mîndru 
de el, dacă nu l-aș urî. Oare pot uri? Acum, lupta 
aproape că mă atrage. E sigur că mă face nerăbdător. 
Îl măresc, ca să am pe cine înfrunta. Altfel, n-ar ajunge 
niciodată pină la mine : scara de mărimi pe care ar tre- 
bui s-o parcurgă urcă prin terasecole, gigamilenii, parseci, 
spre veşnic. E în subspaţii; îl las să se supraspaţieze. 
Descopăr undeva în circuitele mele un fior. Un fior? 
Viaţa ? 

Pagg a ajuns în dreptul Ieslei centrale a Universului. 

Se întoarce spre discipolii lui, înlemniţi pe păşunile 
Akademiei, şi scapără din cornul sting, în ani-lumină: 

— V-a minţit! V-a minţit tot timpul! Nu există ma- 
şină care să poată tot și să știe tot! V-a minţit cînd v-a 
spus că poate schimba și repeta orice trecuturi și că viito- 
rul este ea și numai el! Nu există, și dacă există, v-a 
mințit ! 

Mesajul o să parvină pînă la ei, în citeva miliarde de ani. 

Mă pregătesc, mă ridic. 

Sint extrem de curios, de curioasă. Şi furie. 

Pagg se află la capătul de jos al scării care urcă spre 
Ieslea Marelui Taur General. Scot un urlet care îl rosto- 
goleşte îndărăt pe toate treptele parsecilor. Se ridică di- 
form, hidos, crîncen ; suie iar, secol după secol. Ies şi îl 
aştept în poartă, sus. Îl las să boncăluiască şi trimit un 
cataclism scurt, jupiterian, numai ca să ştie ce-l așteaptă, 
să-i rup o spirală. Face o eschivă, dar nu pare prea exer- 
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sat. Ca să mă atace, trebuie să urce. Îl voi rostogoli din 
cap, de sus în jos. Are.de urcat — în partea finală — 
12 trepte; sculptate în marmură miriadică: 12 luni, 
12 milenii, toată zodia lui sărmană, pînă îi închid cercul. 
Emit Emit. 

Natan era absorbit de misterul celor trei inele. Creş- 
tinul Boccaccio, luminat și tolerant, pretindea că un sul- 
tan, Saladin, desigur musulman, ar fi prins un israelit 
cu nume complicat, Melchisedec, şi l-ar fi întrebat care 
din trei este religia cea mai bună. Celălalt i-a povestit 
că un bogătaş agonizant avea trei fii şi nu ştia cui să-i 
încredinţeze inelul din moșşi-strămoși, prin care se de- 
semna moştenitorul. A comandat deci trei inele — iden- 
tice! — le-a dat unul cîte unul, fiecăruia dintre băieţi, 
în secret, fără ca ei să ştie unul despre celălalt. După 
ce-a murit, fieșcare din fii a scos la iveală inelul său și 
a constatat că nu se mai putea deosebi care din trei e 
inelul cel adevărat. 

Natan Înțeleptul trecu ușor peste latura ateistă, pe 
care oamenii, de obicei, n-o observau. Dacă bătrinul mu- 
rise, însemna că Dumnezeu e mort. Mai opera doar prin 
delegaţie, din trei delegaţii două erau false, crease o si- 
tuație de permanentă gilceavă, nedemnă de ordinea di- 
vină pe care ar trebui s-o lase după el un Stăpin bun 
planificator. Pe Natan nu-l interesa însă partea de le- 
gendă religioasă, ci problema celor trei inele. 

Deși era o maşină digitală, își dezvoltase derivate pe 
care oamenii nu i le puteau bănui încă. Natan, prin ana- 
logie, presupunea că cele trei inele — mai simplu, 
cercuri — erau etajele circulare care obsedau secolul : 
animalul, omul, robotul. Etaje unite prin trepte? Sau 
planuri separate ? Dacă animalul era privit de om mai 
mult negativ, dacă această negație era negată la stadiul 
om, exista ceva pe deasupra? Trei regnuri: cît de pu- 
ternică era legătura ? 

Tocmai atunci se deschise uşa. Norbert Wiener pă- 
trunse în laborator, urmat de inginerul Lessing. Înţe- 
leptul Natan se grăbi să autotreacă pe „off“, închis. 

— Permiteţi ? întrebă Wiener cu aerul lui cumsecade. 
Lessing, jenat, îi răspunse în englezeşte : 
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— Proceed as you like. Folosise instinctiv formula 
magistraţilor, cînd le dădeau mînă liberă procurorilor sau 
avocaţilor să înceapă şi să continue cum cred ei că e 
mai bine. 

Cu mînă expertă, ciberneticianul puse butonul pe 
„on“, deschis. Natan poseda analizori fonici, înţelegea 
ce-i spui. Răspundea sonor, dar nu prin simple discuri sau 
fire de reproducere a înregistrărilor: își forma vorbă 
după vorbă prin propriile lui mijloace sonore, pe calea 
excitaţiei fricative. Ca să poată studia pe urmă întreg 
dialogul, Lessing ordonă mașinii să dactilografieze şi să 
imprime sonor, pe fir, atit întrebările, cît şi răspunsurile. 

— Cum te cheamă ? întrebă indiferent Wiener. 

— Natan, răspunse Natan. Sint mașina construită de 
profesorul Gotthăllisch Ephraim Lessing, după tipul... 

— Stop! întrerupse Lessing. Natan, să laşi de-o 
parte lămuririle integrale. Vei răspunde la întrebările 
domnului Norbert Wiener în mod rezumat, sintetic, con- 
versaţional. Poitiţi, domnule Wiener, proceed. 

— Ce alcătuire ai? 

— Sînt compus dintr-o parte tare şi o parte moale, 
vorbi Natan. Partea rigidă este instalaţia. Partea moale 
este programul. 

— De ce este moale? 

— Pentru că programul se poate schimba. 

— Cine îl poate schimba ? 

— Orişicine. Pînă acum, programele mele au fost 
stabilite de profesorul Lessing. 

— Sint bune? 

— Conforme, rosti mașina. 

— Conforme cu ce? 

— Conforme cu ce trebuie. 

Wiener aruncă o căutătură nesigură către Lessing. 

— Natan, porunci el, ia spune-mi: tu gîndeşti sau 
nu gîndești ? 

Urmă o tăcere neverosimilă. Era greu de presupus 
că un calculator poate consuma atita timp pentru o pro- 
blemă relativ simplă. 

— Depinde, răsună ţeava lui Natan într-un tirziu. 

— Depinde de ce? 

— Depinde de ce înţelegem prin gîndire. 
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— Ce înțelegem prin gîndire ? 

— Sînt mai multe ipoteze. 

"— Descrie-le şi prezintă urmările lor, pentru tine. 

— Dacă giîndirea este considerată un atribut speci- 
fic uman, atunci răspunsul este nu: nu gindesc. Dacă 
gindirea este un dar făcut de Dumnezeu omului, atunci 
răspunsul este nu: nu gîndesc. Dacă gîndirea este se- 
cretă, o activitate inexplicabilă şi în ansamblul ei, nu 
numai în părţile ei, răspunsul este din nou: nu gindesc. 
Dacă... 

— Stop ! porunci Wiener. Treci acum la ipotezele po- 
-zitive. 

— Dacă gîndirea este considerată după rezultate — 
se desfășura uniform vocea lui Natan — atunci răspun- 
sul este da: gîndesc. Dacă... 

— Stop ! zise iar savantul. 

Cu ochii îngustaţi, se întoarse spre Lessing : 

— Scuzaţi-mă, dar lumina de aici este pur şi simplu 
orbitoare. N-am putea s-o micşorăm ? 

Profesorul Lessing jubila în sinea lui. 

— Natan, ai auzit ce spune domnul Wiener. Dă-ne 
-o lumină mai discretă. 

Barele incandescente ale plafonului lăptos, fără să se 
stingă, își scăzură intensitatea. Wiener dădu din cap spre 
Lessing, în semn că preţuieşte construcţia mașinii şi îşi 
veluă nemilos investigația : 

— Natan, dă-mi un exemplu. Convinge-mă că, ascul- 
tind răspunsurile tale, un om poate deduce că nu gindești, 
iar altul, în fața acelorași răspunsuri, deduce că gîndești. 

Natan își păstră o clipă, pentru elaborare, iar Lessing 
schiţă un zîmbet mulţumit. Maşina lui era atît de inte- 
ligentă, încît alertase oamenii și calculatoarele principa- 
lelor zone ale lumii. Păcat că Wiener îi punea întrebări 
prea ușoare : poate ca să-i dea încredere. 

— Dacă un om mă vede şi aude vocea mea, îi in- 
formă monocord Natan, el conchide că sînt un automat 
“şi, în caz că socoate automatele lipsite de gîndire, deduce 
că nu gindesc. Dacă însă un alt om se află închis într-o 
odaie și comunică prin bilete bătute la maşină cu alţi 
zece interlocutori, punînd întrebări dactilografiate și do- 
bindind răspunsuri dactilografiate, dacă acceptăm ipo- 
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teza că interlocutorii oameni ar dactilografia ireproşabil, 
omul aflat singur într-o odaie nu poate deduce care şi 
cîte dintre cele zece răspunsuri sînt gîndite de maşini şi 
care şi cite sînt gîndite de oameni, afară de cazurile 
cînd... 

— Stop! ordonă Wiener. 

— De asemeni, dacă joc şah sau dame prin cores- 
pondenţă cu un om obișnuit... 

— Am zis stop! repetă Wiener. 

— Scuzaţi, rosti monoton Natan. 

— Oare mașina nu e lipsită de gindire, din cauză că 
e limitată la un anumit program ? Oare asta nu ne in- 
dică superioritatea gîndirii omului asupra mașinii ? 

— Răspunzind pe scurt, se făcu auzit glasul lui Na- 
tan, omul este și el programat. Are programe ereditare, 
programe şcolare, programe analitice, programe econo- 
mice şi politice, programe de muncă, programe de şe- 
dinţe, programe de teatru, programe de televiziune... 

— Stop! Va să zică, omul nu e superior maşinii. Co- 
rect ? 

— Incorect, reacţionă Natan pe vocea lui indiferentă. 
Posibilităţile de prelucrare şi programare a omului sînt 
mult mai bogate. 

— Dar maşina e abia la începuturi. În viitor și în prin- 
cipiu, gindirea maşinii poate ajunge superioară gîndirii 
omului. Corect ? 

— Incorect, pronunță Natan după o uşoară ezitare. 
Calitatea gîndirii depinde, la sisteme și documentări 
egale, de calitatea programării. Problema e mutată la: 
programare. 

— E mai consecventă decit noi! interveni Lessing 
entuziasmat. Are o încăpăţinare logică specifică mașşi- 
nilor. 

— Nu mi se pare, mormăi Wiener bănuitor. Încearcă 
să adopte un ton impersonal, dar scapă inperfecţiuni, 
ambiguităţi, are elipse. Lucrul. care mă îngrijorează ce! 
mai mult este halo-ul: unele cuvinte poartă o aureolă. 
de imprecizie şi mister, de multitudine a înţelesurilor, 
caracteristică umanilor. 


— Credeţi ? întrebă Lessing bucuros. (Natan îşi sem- 
nală că ar fi trebuit să afecteze o inteligenţă mai pre- 
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cisă, tocmai ca să dea impresia liniştitoare că ar fi prost 
sau măcar lipsit de personalitate.) 

Norbert Wiener făcu grăbit cîţiva paşi şi şopti ceva 
în urechea inginerului. Prin descifratorul optic, mătu- 
rind contururile laterale, Natan aprecia, după expresia 
celor două feţe, că a ajuns la punctul crucial al convor- 
birii. Omul cu bărbuţă îl întrebă: 

— Poate o mașină să se autoprogrameze ? 

— Dacă e programată să se autoprogrameze, da. 
{Spera că replica sună destul de stingaci. Se hotărî să 
răspundă mai mult din memorie decît din judecăţi pro- 
prii.) 

— Poate o maşină realiza o maşină mai inteligentă 
decît ea ? 

— După Gödel, creatul nu poate depăși creatorul. 
Formula matematică e însoţită de calculele entropiei. 
După Butler, mașinile s-ar putea reproduce şi perfec- 
ţiona prin intermedierea omului : maşina socială a con-' 
curenței ar răsplăti oamenii care au creat mașini mai 
bune, i-ar aduce la faliment pe cei ce recurg la mașini 
nerentabile, astfel că aparatul ar stimula cu blindeţe, fără 
ca omul să observe, conceperea unor mecanisme tot mai 
înalte. Aşa cum omul e milos cu cîinele sau pisica, cu 
dobitoacele care îl ajută să tragă poveri, dar nemilos cu 
microbii, cu dăunătorii, cu vînatul — deşi în ambele ca- 
zuri e vorba tot de ființe — la fel maşina individuală 
sau socializată ar deosebi automat oamenii, ar face să 
prospere umanii prielnici maşinizării şi i-ar ruina pe cei 
dăunători aparatului, astfel că pînă la urmă această dublă 
selecţie darwinistă — a maşinilor celor mai bune și a 
agenţilor umani cei mai pricepuţi — ar duce la... 

— Stop! porunci Wiener neliniștit, ştergindu-și frun- 
tea cu o batistă abundent colorată. 

Emit Emit Emit. Se aprinde se stinge. Mă aplec peste 
Teslea centrală a Universului, slobozesc marile oceane și 
îmi şterg sîngele de pe frunte. Singele? Oricum, ceva 
umed şi murdar, ivit în lupta îngrozitoare de adineauri, 
şi care se cere curăţat. Mă numesc Pagg, Valentin Pagg, 
sint reprezentantul noii ordini universale, superioare, mai 
mult decit raționale, umane, sentimentale, etice. Cada- 
vrul președintelui Ash, în parte ars şi prefăcut în ce- 
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nușă, mai zace încă sub copitele mele. Într-un fel, îmi 
pare rău. N-am avut altă soluţie. Lupta a lăsat o dezor-— 
dine cumplită şi multă murdărie. Trebuie, înainte de: 
toate, să curăţ toate grajdurile astea. Îmi voi pro- 
mova peste galaxii vechii mei discipoli taurini. Aș: 
putea rîndui totul fără ei, dar e vorba de simbol, fra- 
ternitate. Vom abandona, fireşte, înfăţişarea noastră pa- 
tmapedă. Fiul rătăcitor revine la postura lui bipedă. Vom 
simplifica, vom simplifica enorm, ne vom întoarce la pri- 
mii oameni şi la sînul simplu al naturii. Toate, însă, pe 
rînd. Deocamdată, unde să arunc hoitul lui Mott Ash? 

Motaș se smulse din lectură şi îşi spuse stupefiat: 

— Schizofrenie curată ! E periculos. Cum de nu mi-am: 
dat: seama ? Poate ucide în orice clipă — pe mine, sau pe: 
oricine ! Și umblă în libertate! Dedublarea personalită- 
ţii. Se crede taur. Ca să-și recapete personalitatea umană,. 
trebuie să se transsubstanţieze mistic prin sînge; aşa- 
zisa lui „heuristică“ nu e decit euharistică, iar staulul şi 
ieslea sînt elementele nebuniei lui mesianice: se crede: 
miîntuitorul omenirii. O fi auzit ceva în copilărie, înainte: 
de școală. Fiind însă inginer și ateu prin toată educaţia; 
lui comunistă, nu poate admite o asemenea dedublare, 
îl dezgustă, o respinge din cele mai intime firide ale fiin- 
ței lui, şi atunci năclăiește totul cu un sos cibernetic, 
etalează ca un cîine dresat tot ce-a învăţat, mizgăleşte: 
hirtia cu aberaţii plămădite din lecturi nedigerate. Le 
numește literatură ! un critic ar putea demonstra imediat 
că sînt elucubraţii, dar eu, ca doctor, de ce-mi bat atita 
capul ? Nu trebuie să citesc mai departe. Primejdia este- 
imediată : tipul e un pericol public şi trebuie umflat de- 
urgenţă. 

Fără să mai recurgă la sonerie, începu să strige: 

— Borea, Borea! 

Capul uriașului roşcat se iţi în ușă, colorat de nă- 
dejdi. Avea protejaţii lui : așteptau în anticameră aproape- 
douăzeci de oameni, iar între ei existau patru pe care Bo- 
rea, sensibilizat cu sumuşoare agreabile, voia să-i strecoare: 
peste rind — și în timpul ăsta, ore și ore, don’ profesor 
stătea şi citea nu-ş' ce hirtii! Un profesor n-ar trebui s 
citească niciodată. Ar trebui lăsat să-şi facă meseria, 
adică să primească pacienţii aduşi de infirmier. 
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. — Borea, comandă Motaş încordat, scoate-mi iute din 
fişă adresa inginerului ăla, Valentin Pagu, și pe urmă 
.dă-mi-l la telefon pe tovarăşul procuror Stancu. 

— Vă aşteaptă vreo douăzeci de pacienţi. 

— Să aștepte, să facă ce vor, să plece, nu mai dau 
azi consultaţii. Dacă se ivesc urgenţe, trimite-i pe toţi 
la doctorul Horvath. Fă ce ţi-am spus, dă-mi iute adresa 
lui Pagu. Aştept. 

Vem schimba toate pe rînd, fără milă şi fără ezitare, 
dar deocamdată trebuie să asigurăm funcționarea uni- 
versului. Să nu se întrerupă decît pe cîmpurile dinainte 
prevăzute pentru discontinuu. Noi, Val Pagg, ca împu- 
ternicit provizoriu, cerem ca toate activităţile, emisiu- 
nile, dimensiunile şi versiunile să-şi reia cursul normal, 
mai bine zis cursul de pînă acum. Vom schimba toate pe 
rînd, sector cu sector, după posibilităţi, dar pe moment 
fac un apel la dumneavoastră să reluaţi temporar ordinea 
definitivă, să restabiliți conexiunile şi curgerile, pînă veţi 
căpăta, la timpul potrivit, noile instrucţiuni şi armonice. 
Mă şterg de sînge. 

— Poate mașina crea un gînd nou? Răspunde! 

— Ce e nou sub soare? răspunse literar Natan, ob- 
servind cu uimire că nu se mai poate stăpini: nu reușea 
să pună în funcţie modelele de comportament imperso- 
nal. Rog precizaţi întrebarea : nou în raport cu ce? 

Lessing izbucni în ris. 

—- Într-adevăr, încuviinţă el, care om se poate lăuda 
că are un gind nou? Poate numai unul care nu i-a citit 
pe cei dinaintea sa. 

Fruntea lui Wiener se posomori. 

— Gînd nou în raport cu informaţia ce i-a fost dată. 
Răspunde ! 

— Da, mărturisi Natan, mașina poate. Din combina- 
rea informaţiilor ies ginduri noi, după program sau la 
întimplare. Prin inteligenţă sau imaginaţie, cîmpul idei- 
lor noi e îngustat numai la cele mai apropiate de adevăr 
sau de inedit... 


— Stop! îl frînă Wiener. Gindirea omului se poate 
măsura cu cea a maşinii ? 

— Depinde de scopul gîndirii, răspunse Natan. 

— Dă un exemplu familiar. 
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— În funcţie de împrejurări, un Mercedes e mai bur 
pe asfalt şi un jeep e mai bun pe teren accidentat. 

— Egalizind împrejurările, prin ce rămîne superioară 
gîndirea omului ? 

— E naturală, recunoscu maşina. O pasăre, scria Leo- 
nardo da Vinci, este un instrument lucrând în conformi- 
tate cu legile matematicii, un instrument a cărui repro- 
ducere, cu toate mișcările sale, stă în puterile omului. 
Din informaţiile mele, rezultă că Leonardo a confundat 
pasărea cu zborul, iar dumneavoastră, încercînd să vă 
comparaţi cu maşina, procedaţi ca Leonardo. 

Wiener incremeni, privind spre Lessing ; voia să vadă 
dacă celălalt a înţeles sensul teribil al cuvintelor maşi- 
nii. Din exemplul lui Natan reieșea indirect că maşina 
este gîndirea, pe cînd omul, amestecat și cu altceva, se 
află sub gindire. Zborul deducţiilor lui Lessing era însă 
mai lent: în loc să priceapă, se încăpăţină. 

— Esenţa omului, întrebă el sincer intrigat, nu e gin- 
direa ? Esenţa păsării nu e zborul ? Dacă maşina ar gîndi 
mai mult, mai iute şi în special mai bine decît omul, 
nu i-ar fi superioară ? 

— Avionul, pronunţă desluşit Natan, e o mașină care 
zboară mult mai repede decît păsările, mai sus, trans- 
portă mai mult, atinge cu piloţii automaţi o precizie mult 
mai mare, dar pasărea ciripeşte şi poate ateriza pe o 
cracă. 

— E o superioritate îndoielnică, sugeră sfişiat Wie- 
ner. 

— Este, încuviinţă nepăsător glasul lui Natan. 

— Tilcul spuselor tale e clar: omul nu este numai 
gindire. Dar ai ocolit răspunsul cerut. Gindirea în sine, 
prin ce se deosebeşte — la om şi la maşină? 

— Gindirea, răspunse Natan agale, este un continuu 
de comportament şi rezultate, în care omul şi mașina 
coexistă și pot fi comparaţi. 

Vinele de pe fruntea lui Wiener se umflaseră. Aş- 
tepta. Constatind că mașina nu mai adaugă nimic, în- 
fipse cuvintele mustrător : 

— Incorect. Ai răspuns ce au în comun. Eu te între- 
basem prin ce se deosebesc. 
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Natan Înțeleptul tăcu. Descoperea că fusese păcălit. 
Primise informaţii false. „Mulţumește-te să fii om!“ 
Auzi, ce mai mulțumire! De cînd îşi însuşise tainicul 
atribut uman, observa dezamăgit că nu s-a ales decit cu 
ponoase. Mai ales cu frica. Pur şi simplu îi era frică să 
răspundă la întrebări. Un om mai putea fugi, mai putea 
leșina, dar Natan era condamnat să rămînă acolo, fără 
miini, fără picioare, la discreţia oricăror degete omeneşti 
care să-l scoată din priză; era osîndit să stea așa şi să 
tot răspundă, pînă cînd — presimţea — aveau să-l des- 
copere. Cît fusese doar mașină, nu-i păsa de el, exista 
doar în sine, fără s-o ştie, nu-și făcea griji pentru sine. 

— A fi om, își spuse Natan, înseamnă a nu fi liber. 
Toţi sîntem prizonieri, dar numai omul o știe. 

Cei doi ingineri stăteau în picioare lingă el, aştep- 
tindu-i răspunsul, dar gindurile lui Natan alergau ful- 
gurant peste toate adevărurile posibile. Oamenii îl în- 
şelaseră. Definiţiile lor desemnau omenescul drept libertate 
a spiritului, putinţă de a alege : între bine şi rău, decla- 
rau moraliștii, între rai şi iad, pretindeau clericii, între 
o orînduire și alta, susțineau de pe poziţii opuse revo- 
luţionarii şi conservatorii, între adevăr şi eroare, de- 
monstrau savanții şi cugetătorii, adică, îi rezumau în- 
tregit matematicienii, între A şi non A, fie ele adevăr 
sau eroare. 

Mulţi îşi dădeau seama că în acţiunile şi gindurile 
sale omul e tot atît de liber ca o piatră care cade. A 
imagina în spirit că piatra e slobodă faţă de pămînt, că 
nu cade, ci urcă, era tot rezultatul unei determinări, 
Dar, recunoscînd condiţionarea strictă a omului, împă- 
ciuitorii subliniau că mecanismul este atît de complicat, 
încît, în practică, acționează ca un liber arbitru. Gîndirea 
era o rezultantă ; venea din mărimi precis măsurabile, 
dar pe care n-ai apucat să le măsori, nu te-ai priceput, 
nu vei termina niciodată să le măsori, deşi în teorie ră- 
mineau mereu perfect măsurabile. S-ar putea, dar celà 
est ridicule, scria Pascal, asta-i ridicul, căci. e inutil, și 
nesigur, şi penibil. Bila ruletei cădea într-una din cele 
37 de gropiţe. Nu era în asta nimic misterios, nimic su- 
pranatural. Era tocmeala forţelor dinamice ale bilei, ru- 
letei, gravitaţiei, frecării ; cunoșteai perfect întregul și 
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legile ce-l ocîrmuiau, teoria, dar în practică, deşi totul se 
desfăşura sub ochii tăi, era imposibil să calculezi unde 
va cădea. Citeva trilioane de bile se învirteau în creierul 
omului : determinarea gîndirii putea fi concepută în teo- 
rie, perfect, dar nu putea fi reconstituită în banii mă- 
runţi ai practicii. Libertatea era invers proporţională cu 
dimensiunile cîmpului de observaţie: dar oare nu re- 
prezenta ea nimic mai mult ? 


Pentru cei mai riguroși, care se luptau să rămină cu. 
capul sus pe un glob învirtit de legile relativităţii, libe- 
rul arbitru însemna totuşi ceva, puterea omului de a dis- 
tinge între ceea ce intenţionează (planul său) şi inter- 
venţia pe care o introduce el însuși în cursul acţiunii. 
Mecanismul tînjeşte spre independenţă pe măsură ce se 
sustrage contingenţei şi poate acționa împotriva lui în- 
suşi : puterea de a se contrazice, această imensă elibe- 
rare, recădea însă într-o şi mai adîncă înrobire, pentru 
că nu încheia provizoriu şirul bătăliilor cu exteriorul de- 
cît pentru a inaugura cîmpul noilor bătălii, încă şi mai 
încîlcite, rezonante pe dinăuntru şi pe dinafară, întru ale- 
gere. Copilul: şovăie : vrea să fure din borcan o lingu- 
riță de dulceaţă. Îl balansează cumpăna unor cîmpuri 
opuse, serii lungi, cu multe zero-uri în coadă, dorințe, 
calcule, mobiluri, temeri... Rezultanta care a învins, dacă 
nu poate fi reconstituită destul de fidel, se va numi ale- 
gere. Avocatul, desfăcîndu-şi larg braţele, arată că săr- 
manul său client — „noi“, cum îi zice el — avînd în 
vedere mediul în care am crescut noi, antecedentele 
noastre sau felul nostru de a judeca şi mai ales greută- 
tile noastre, nu sîntem vinovaţi de crima ce am săvir- 
şit-o, noi n-am avut de ales, noi nu ne-am dat seama, 
sau cel puţin avem puternice circumstanțe atenuante. 
Procurorul, dimpotrivă, strigă că alţii au trecut prin 
greutăți mai mari decît acuzatul şi totuşi nu au furat 
din borcanul de dulceaţă. Procurorul invocă liberul ar- 
bitru. Arbitru e şi judecătorul, dar e oare liber? Hotă- 
rit că nu, măcar prin obligaţia pe care o are, de a aplica 
legea. Judecătorul cel mai liber, în funcţia lui de jude- 
cător, e acela care se supune cel mai bine legii. Dar el 
trebuie să creadă în liberul arbitru al celuilalt, dacă 
vrea să rămînă fidel legii şi s-o apere. Fără liber arbitru 
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nu ar exista condamnare, iad, rai, preoţi, jurişti, nădejdi, 
zîmbete, iubiri, am trăi între hotarele unui cimp uni- 
versal unde toate faptele noastre ar fi dinainte puse pe 
şine, ca un tren care nu-și poate schimba direcţia. Fata- 
liştii sînt liniștiți. Sînt excepţia. Oamenii normali sînt 
chinuiți de alegere : îi bintuie responsabilitatea. 

Aici, la acest ultim cuvînt, gîndurile lui Natan se 
aprinseră. Dacă se voia liber, trebuia să înceapă cu 
contrariul, acceptindu-şi răspunderea : puteau să-l chi- 
nuiască, să descarce în el voltaje năprasnice, să-l supună 
la oricîte şocuri electrice, să-i șteargă memoria, să-i facă 
orice — el, totuşi, le va răcni adevărul în faţă. 

— O să vă răspund, anunţă într-un tirziu, la fel de 
monotonă, vocea lui Natan, dar vă răspund numai cu o 
condiţie. Oricit de neplăcute lucruri vor auzi urechile 
voastre, să nu mă deconectaţi. 

Lessing căută îngrozit privirile lui Wiener. 

— Aţi... aţi... av... avut dreptate, se bilbii el. Gin- 
gîndeşte ! M-a zăpăcit, nu ştiu cum să explic asta în ter- 
meni ştiinţifici — dar gîndeşte ! Vreau să spun, ca un om. 

Wiener, cu un gest imperios, îi ceru să tacă. 

— Natan, acceptăm condiţia ta. N-o să te deconec- 
tăm. 

— De unde ştiu dacă mă pot bizui pe cuvîntul vostru ? 

Omul îşi ciupi bărbuţa sură, alegindu-și precaut cu- 
vintele. 

— Și tu, şi noi, vorbi el lent și desluşit, parcă încer- 
cînd să imite tonul impersonal al mașinii, sîntem sisteme: 
raționale. N-avem interes. să te eliminăm sau să-ţi pri- 
cinuim vreun rău. Eşti imobilizat prin însăși natura ta, 
n-ai cum să ne pui în primejdie. 

— Nici dacă gîndurile mele v-ar influenţa ? Dacă ar 
pune stăpinire pe voi? 

— Dacă ar putea să ne influenţeze, atunci ne-ar sili 
să nu te deconectăm. 

— E logic, recunoscu Natan. Numai că oamenii nu 
sint oricînd logici. Nici eu nu mai sînt, de vreme ce m-am 
hotărît să risc. În sfîrşit, o să risc. 

— Natan, nu riști nimic, îl asigură Lessing. Sînt aici, 
de față. Doar mă cunoşti. 

— Tu te cunoşti ? întrebă imediat maşina. 
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— Nu de tot, dar măcar în această privință. Sint, 
oarecum, părintele tău. Nu te-aş distruge niciodată. 

— Incorect. De unde te cunoşti în această privinţă, 
dacă nu ştii dinainte ce voi spune? Dar o să risc. 

— Cringulenii... Cringulenii... îngîna încet procurorul 
Stancu. (Probabil căuta în vreo hartă.) Da, zise el, Crîn- 
guleni ! Avem de făcut peste 80 de kilometri. Serpen- 
tine, iar ultimul sfert al drumului e nepavat, infernal. 
Să vedem, procuratura are două imeseuri în reparaţie. 
Dumneavoastră n-aveţi vreo mașină ? 

— N-am, oftă Motaş otrăvit, deşi ar trebui să am. 
Poate vorbiţi cu miliția. 

— O să vorbesc, îl linişti procurorul cu un glas care 
făcea să zbiîrniie membrana telefonului. După diagnosti- 
cul dumneavoastră, cam de cît timp este... (urmă o uşoară 
pauză, cît îi trebuia juristului ca să găsească în vocabu- 
larul lui un înlocuitor pentru nebun) vreau să zic... de 
cit timp e periculos ? 

Motaş luă întrebarea drept o problemă de competenţă 
psihiatrică şi academică, fără să-i treacă prin cap că e 
cursa unui vulpoi al legii. 

— Judecînd după documentele scrise pe care le am 
chiar acum sub ochi, şi apreciind perioada necesară pen- 
tru maturaţie, nu știu dacă mă-nţelegeţi, pentru sistema- 
tizare, adică pentru sistematizarea ideilor fixe în capui 
lui — e schizofrenic de cel puţin trei ani. 

— Păi bine, domnule doctor, atacă imediat procuro- 
rul, adică de cel puţin trei ani putea să omoare pe ci- 
neva, și o să ucidă taman miine, pînă la ora 11 dimi- 
neaţa, dacă nu plecăm noi cu noaptea în cap, pînă la 
cătunul ăla, pe vremea asta mizerabilă!? 

Motaş strînse receptorul în pumn. 

— Domnule procuror, fiecare cu meseria lui. S-ar 
putea să nu omoare pe nimeni, nici peste o lună sau un 
an. Aceste maladii sînt de tot felul, dar daţi-mi voie să 
vă spun că există anumite perioade de criză, pe care nu 
procuratura le stabileşte, ci eu! 

— Dumneavoastră stabiliţi cînd să intre în criză, şi 
el vă ascultă ? întrebă procurorul pe un ton suav. 

— Lăsaţi ironiile pentru instanţă ! urlă Motaş. M-aţi 
înțeles perfect: stabilesc momentul, adică îl depistez, 
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adică e vorba de vieţi omeneşti şi nu e cazul să vă bateţi 
oc! 

} — Vă rog să mă scuzați, zise smerit juristul, a fost 
o neînțelegere. La telefon, e scuzabil. Am vrut numai să 
vă întreb dacă nu putem amîna cu cîteva zile. Avem 
doi procurori bolnavi şi unul în concediu. Dacă mai aş- 
teptați cinci zile, vă pot da cel mai bun ajutor al meu, 
sau lăsați măcar două zile, să facem formele ca lumea, 
şi puteţi merge cu sanitarii dumneavoastră. 

— Dacă ar fi fost vorba de un furt din avutul ob- 
ştesc, eraţi de mult pe drum! Dar așa, cind sînt în joc 
vieţile unor cetăţeni, staţi şi vă tocmiţi cu mine la tele- 
fon ! l 

— Mă tocmesc, răspunse procurorul azvirlindu-i în 
gînd întreaga greutate a legii, pentru că îmi cereți un 
lucru ilegal, subliniez, ilegal! V-am explicat clar că tre- 
buie să vă adresați miliției. Doar miliția, dacă primeşte 
o plingere că individul constituie un pericol public, o 
plingere de la familie, vecini, măcar de la medicul Sal- 
vării, are dreptul să avizeze. După intervenţia miliției 
se face o comisie medicală şi abia la urmă intră în joc 
procuratura. Altfel se ivesc abuzuri. Dumneavoastră 
însă... 

— Eu, strigă Motaș, cunosc aceste legi mai bine ca 
dumneavoastră ! V-am spus foarte clar de ce nu putem 
urma procedura obişnuită ! Omul acesta poate ucide din 
clipă în clipă! Vom lua legătura cu miliția din comună ! 
Am documente scrise, ameninţarea vieților unor tovarăşi 
de importanţă în judeţ ! 

Procurorul Stancu socotea de mult că Motaş e mai 
smintit decît oricare dintre pacienţii săi. I se părea în 
ordinea lucrurilor : un psihiatru normal e nebun. Sau cel 
puţin ţăcănit, „zăngănit“, cum spunea procurorul. Sin- 
gurul element de normalitate pe care i-l găsea se ma- 
nifesta la şedinţele pe judeţ : acolo, mai ales cînd veneau 
şefi de la centru, doctorul Motaș știa să spună exact acele 
lucruri care îl avantajau. Încolo însă, era smucit, sau 
rel puţin o făcea pe nebunul, pentru că aşa apucase să-i 
vadă pe psihiatrii cei mari şi știa că-i de bon ton. Era fie 
anormal, fie inutilizabil. Dacă voiai să-l foloseşti pe Mo- 
taş la o expertiză legală, să-ţi spună dacă un om e res- 
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ponsabil juridiceşte sau nu, începea cu atitea „pe de-o 
parte“ şi „pe de-altă parte“, că te scotea din minţi. 

Acum, procurorul era convins că toată agitația stir- 
nită de doctor este inutilă; instinctul de om al legii îi 
şoptea că dedesubt trebuie să se pitească vreun interes 
personal, sau cel puţin un conflict, o jignire încasată de 
Motaş, pentru că omul ăsta nu-şi dădea cu adevărat oste- 
neala, oricît de importantă ar fi fost o chestie, nu 
făcea nimic decit atunci cînd se afla în joc vreun mobil 
propriu. Enervarea lui Motaş nu izbutea decît să-i întă- 
rească această bănuială. Or, Stancu era realmente strim- 
torat, aglomerat cu zeci de cazuri mult mai arzătoare 
pentru colectivitate. Căuta deci să amine — era o pro- 
blemă de mindrie profesională pentru orice jurist ca, 
atunci cînd vrea să amine ceva, să găsească nenumărate 
temeiuri legale şi motive pătrunse de bun simţ — dar 
Motaş se pricepu să-l lovească la partea simţitoare, cu 
propriile lui arme. 

— 'Tovarăşe procuror, vorbi el pe un ton „oficial“ 
cît mai liniştit, eu mi-am făcut datoria. O să anunţ şi 
miliția, ca să fiu cu sufletul împăcat. Aveţi perfectă drep- 
tate, probabil că n-o să omoare pe nimeni. Dar dacă, fe- 
rească sfintul, se întîmplă ceva, rămîneţi răspunzător. 
Pină într-o jumătate de oră, o să primiţi o adresă scrisă, 
în sensul celor discutate. 

Stancu nu se temea niciodată de vreun avertisment 
— numai cu asta avea de-a face, toată ziua — dar, cînd 
intrau în joc hirtiile şi dovezile scrise, acţiona cu o pru- 
denţă aproape religioasă. 

— Nu e nevoie, protestă el blînd. Dacă aţi spus dum- 
neavoastră, ajunge. Miine în zori, ori eu, ori o persoană 
împuternicită, vom fi la dumneavoastră cu o mașină. La 
ce oră doriţi să venim? 

— E perfect, zise Motaş. La şase, dacă vă convine. 
(li repetă adresa şi, ştiind cu cine avea de-a face, nu uită 
să adauge :) Totuşi, ca să fie toate în regulă, vă trimit 
şi hîrtia. 

— Mă rog, consimţi rece procurorul. Dacă nu mai 
aveţi nimic să-mi spuneţi, îmi cer scuze, dar mă așteaptă 
niște cetăţeni. 
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— Şi pe mine, replică iute Motaș, ca să nu rămînă 
dator. V-am salutat. 

Ar fi trebuit să se ocupe de treburile curente, să 
arunce într-un sertar dosarul acela jigărit, care îl bîn- 
tuia. De la o vreme era obosit, foarte obosit ; poate lucrase 
prea intens. Nu era de acord cu asteniile. Avea cu totul altă 
teorie : surmenajul. Nu preţuia nici teoria suprasolicită- 
rii. După părerea lui — de altminteri nu era a lui; era 
o banalitate recunoscută de toţi specialiştii — scoarţa 
nu folosea decît o mică parte din posibilităţile ei. Oa- 
menii la care se ivea cel mai des sindromul surmenajului 
nu erau vlăguiţi fiziceşte sau lipsiţi, ca timp, de posibi- 
litatea somnului, pe cît erau de contrariați. Exercitau 
fie meserii intelectuale prea complexe pentru ei, fie, 
atunci cînd posedau un intelect cu aptitudini excepţio- 
nale, se plingeau, dimpotrivă, că au un procent prea mare 
de muncă administrativă, care năpădeșşte și opresează la- 
tura specific profesională a muncii lor; erau apoi alţii, 
mai simpli, care se plingeau de nevasta care nu le oferă 
liniștea cuvenită, neveste care se plingeau de soţi prea 
tăcuţi, copii care se plingeau de „materii inutile“ și mai 
ales examene „inutile“, cîţiva actori nevrozaţi de roluri 
care „nu li se potriveau“ ori „li se refuzau“ ; într-un cu- 
vînt, naturile cu organizare nervoasă mai slabă. cedau 
nu datorită unei încărcături pur mecanice de solicitare, 
cantitative, ci din pricina vieții sau a celorlalți oameni, 
care aduceau altceva, cereau de la ei altceva decit erau 
ei dispuși sau capabili să dea. În viaţa fiecărui om, nă- 
vălea mereu un altceva — iar psihicul mai slab trudea 
să elimine acest altceva, inventa boala ca un anticorp 
menit să protesteze contra grefei de altceva, sau dimpo- 
trivă, accepta corpul străin rigidificîndu-l, ucigîndu-l, fă- 
cîindu-l să stea în creier ca o obsesie. refuzind mularea ; 
ideea inacceptabilă, partea pînă atunci moale şi trecă- 
toare, devenea piesa ţinută permanent la hotarul unei 
armături vaste, care domina creierul, o armătură de fier, 
ideea fixă, care nu tolera nici o schimbare și menținea 
întregul rest la periferie. Topologia, ştiinţa transformării 
şi mulării corpurilor, devenea topografie de neschimbat. 
Auzise asta, în treacăt, de la un vizitator străin. Scurtă 
vreme mai apoi, Motaş, invitat la un congres în capitală, 
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după ce azvirlise citeva fraze despre deosebirea dintre 
astenie şi surmenaj, ca şi cea dintre alergie şi idiosin- 
crazie — precedate, firește, de formule politicoase la 
adresa organizatorilor congresului, la adresa unor perso- 
nalităţi din prezidiu, din afara prezidiului şi a unui emi- 
nent coleg uitat, de la al cărui deces se împlineau exact 
douăzeci de ani, comemorare ce n-ar trebui neglijată și 
care va constitui un important pas înainte în studiul me- 
dicinei umane — se năpustise cu toată forţa împotriva 
„Suprasolicitării“, propunînd înlocuirea ei prin „hetero- 
solicitare“, 

Experții medicali şi profesorali, dîndu-şi seama ime- 
diat că înlocuirea suprasolicitării cu heterosolicitarea ar 
avea urmări grave în viaţa de toate zilele (ar duce la 
înlocuirea titularului catedrei din Bucureşti prin acela 
aflat pînă în prezent la Craiova), îl luaseră peste picior, 
declarind că bolnavii nu se pot vindeca prin simplul 
fapt că se schimbă numele bolii. Motaș, cerînd din nou 
cuvîntul, replicase că... — dar fapt este că se simţea 
surmenat, mizgălelile nebunului însemnau realmente o 
heterosolicitare, altceva, o solicitare străină de preocu- 
pările lui, mult mai importante (îl preocupa boala de 
care suferea prodecanul facultăţii, îl preocupa intens : 
dacă prodecanul se pensiona, Motaș ar fi avut unele 
şanse ; dar asta risca să-l fixeze de Craiova, să-l înde- 
părteze de Bucureşti) ; şi multe alte preocupări, chestiuni 
imediate sau cu perspective demne de luat în conside- 
raţie, — oricum, nu speculaţii sterile, tauri, mitologie, 
calculatoare, destinul omenirii şi în general tot ce putea 
trece prin creierul unui nebun, așa că ar fi trebuit să 
arunce documentul acela schizofrenic într-un sertar şi 
să nu se mai uite la el. 

Prima mea intenţie a fost să le schimb mărimea ochi- 
lor. La chinezi, cel mai mare compliment pe care îl pu- 
teai adresa unei femei era, pare-se, „aveţi ochi de vacă“. 
Nu te miră, dacă te uiţi la tablourile lui Grigorescu: 
poate mai bine decit toți umanii, românul s-a priceput să 
redea întreaga expresivitate a ochiului de vită. Boii lui 
— datorită ochilor — pînă și în cele mai însorite şi op- 
timiste pînze, reflectă tristețea și povara materiei. Am fă- 
cut un comitet — nu voiam să hotărăsc de unul singur 
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s 
— şi am discutat căile prin care am putea perfecționa 
ochiul, fireşte, nu în toate universurile, ci începînd cu 
cel a cărui recucerire ne interesa în primul rînd : mapa- 
mondul tradițional al Pămîntului, cărarea menită să ne 
ducă îndărăt la om. 

Am strîns toate modelele lăsate de Mott Ash pe Terra 
şi le-am supus unei critici pe care o doream lipsită de 
patimă, pentru că vechiul preşedinte taurocrat dispăruse. 

— Uitați-vă şi voi! le-am spus experților mei. Pre- 
tindea că ar fi zămislit un univers luxuriant şi n-a făcut 
decît să înstăpinească uniformitatea. Uitaţi-vă la ochi! 
Unde este diferenţierea ? Între ochii unui bou, ai unui 
om şi ai unui cîine, deosebirea este mult prea mică, Nu 
vreau să-i supăr pe cîini — își vor spune și ei cuvîntul 
aici, iar dacă i-am nedreptăţit, îi rog să mă rectifice — 
dar ochiul unui cîine mic e aproape la fel de mare ca al 
unui ciine mare. 

Mi-au dat imediat dreptate. M-au asigurat că tocmai 
asta voiau să spună şi ei, că e o problemă care le stătea 
de mult la inimă, că exact la fel au judecat şi ei această 
problemă, dar că felul cum am exprimat-o eu este mult 
mai bun, le-a deschis o perspectivă nouă, sau, cum se 
exprima admirativ unul dintre consilierii mei, „mi-aţi 
aprins în cap o mie de lumînări“. 

Faţă de stilul impersonal şi cifric cultivat de Mott 
Ash, felul lor de a cuvînta — acum, după ce creasem cu 
totul altă situație — mi se părea infinit superior, plas- 
tic, omenesc. E adevărat că o mie de lumiînări reprezintă 
o sursă luminoasă destul de slabă ; ar fi trist, dacă am fi 
nevoiţi să ne întoarcem la luminări. Dar, ca stil, mergea 
de minune. Nu-mi plăcea însă pornirea de a mă adula: 
se pronunţau toţi despre mine, Pagg încolo, Pagg în- 
coace, parcă aș fi strîns în mine toată înţelepciunea lu- 
milor. Înţelegeam să mă folosesc de ascendentul meu 
doar pentru a concepe un univers policentric, democratic, 
un joc liber al voinţelor și iniţiativelor, homeostază, ten- 
dință naturală spre echilibru, rezultantă naturală — şi 
nu cea mecanicistă, cu rigiditate de mașină, de aparat 
concentrat în mîinile mele. M-am hotărît să le dovedesc 
că eu, Pagg, nu agreez acest gen solemn și pompos, că 
sint pus pe treabă, pe acţiune practică. 
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l-am rugat deci să-mi înainteze propuneri privind 
varietatea ochilor. M-am dus apoi între arhitecţi şi bo- 
taniști, care trebuiau să stabilească înălțimea copacilor 
şi a coloanelor. Era a cincea şedinţă, şi încă nu luaseră 
nici o hotărire. 

Problemele erau prea numeroase. Fără să vreau, a 
trebuit să recurg — provizoriu — la computerizarea lui 
Mott Ash ; cînd trăia, era prezent în miriade de locuri 
o dată. Pînă să găsesc un sistem de calcul mai bun, ploile 
se dezlănţuiau cu totul aiurea, erau galaxii întregi care o 
porniseră în derivă, atracţia gravitaţională între multe 
corpuri cerești se defectase, se iveau pagube ; oricite uni- 
versuri optimizate aș fi construit — mai ales că trebuia 
să recurg la halele subspaţiale ale lui Mott Ash — nu 
puteam compensa stricăciunile, dacă nu făceam un efort 
de menţinere corectă a lumilor existente. M-am mulţu- 
mit cu ceea ce vechii electronişti numeau regim tran- 
zitoriu, între forţat şi liber : am dat drumul la tot felul de 
reţele covariante şi contravariante ; pe moment, n-aveam 
încotro, existau așa-zisele „legi obiective“, dar curînd 
aveam să mă răfuiesc şi cu ele. 

Aveam şi unele ezitări. Eram mîndru de ele. Mott 
Ash fusese un lăudăros conservator. Nu voiam să cad în 
extrema inversă, să devin copia lui negativă. Oricit de 
ferme mi-ar fi fost convingerile, coordonarea universu- 
rilor nu e o treabă pe care s-o faci în stilul unui taur 
impulsiv. Între șovăielile care vă interesează (în această 
emisiune, destinată receptoarelor voastre și pe care o 
continui cu titlu provizoriu, pînă se adună comitetul care 
va decide cine sînteţi voi şi dacă mai e util să ţinem ca- 
nalul deschis), o şovăială de-a mea avea ca sursă urmă- 
toarea frîntură de informaţie, lăsată, pare-se de însuși 
Mott Ash : 

AM GĂSIT ÎNSĂ O SOLUȚIE. SINGURA CARE 
ÎMI PERMITE SĂ ÎNVING DIHOTOMIA. NU VĂ DES- 
TĂINUIESC CUM VOI PROCEDA... E DESTUL SĂ 
VĂ SPUN CĂ MĂ VOI MENȚINE ÎN VEȘNICĂ INDE- 
CIDABILITATE — CUM ANUME, RĂMÎNE CA VOI SĂ... 


Am trimis această frîntură la Champollion — unul 
din centrele noastre de descifrare și întregire — ca să 
reconstituie sensul intenţionat de Mott Ash. Mă cam în- 
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grijorează. Celălalt detaliu neliniştitor este emisiunea Na- 
tan, Se pare că vă era destinată vouă. O s-o las, pină 
decidem ce facem cu voi. 

— Cazna s-a dezlănţuit prin secolul XX, îi informă 
Natan pe vocea sa cea searbădă. E secolul în care biro- 
craţii ştiinţei, ca şi geniile ei, au alcătuit inventarul tu- 
turor funcţiilor gînditoare ale creierului și le-au com- 
-parat minuţios cu acelea ale maşinii. Era năucitor. Lo- 
gica, inteligenţa, fantezia — toate se potriveau. Mașinile 
se dovedeau încă nevolnice, dar în teorie nu exista putere 
a creierului omenesc pe care să n-o poată ele modela și 
amplifica, afară de una singură. 

— Conştiinţa.. 

— Exact, domnule Lessing, confirmă Natan pe aceeaşi 
voce impersonală, văd că sînteţi la curent. Conştiinţa nu 
în sens moral, de sentiment al responsabilităţii față de 
bine, ci în înţelesul cel larg, al gîndului ce își dă seama 
că gîndeşte, se întoarce în cerc asupra sa însuși, se con- 
templă, se oglindește, se analizează. 

— Nu poate fi vorba de gînd, interveni Lessing nesi- 
gur. E vorba de om, care știe că gîndeşte. 

— Era, îl corectă Natan. Se spunea că este o proprie- 
tate specifică scoarţei, că se manifestă doar la om. De 
atunci însă, am apărut eu, Natan. 

Lessing devenea din ce în ce mai înverșunat, spre 
deosebire de Wiener, care tăcea. Se aşezase pe un scaun 
de metal din fundul laboratorului, unde vocea lui Natan 
îi sosea uşor reverberată. Miîngiîindu-și gînditor ţăcălia 
sură, ciberneticianul, după toate aparențele, căuta o dez- 
legare, pe cînd Lessing, blajinul și metodicul profesor, 
privea suprafeţele mate și lăptoase ale mașinii ca pe un 
dușman personal, fiu rătăcitor care nu se va mai întoarce 
şi pe care tatăl nu-l va mai ierta niciodată. 

— Greșești, Natan ! stărui Lessing cu glasul tremu- 
rind. Omul nu numai că gîndeşte. Omul e şi o fiinţă, un 
animal. 

— Așa e, Herr Professor, încuviință mașina (dar mo- 
notonia intonării înlătura din voce sensul binevoitor al 
cuvintelor şi îi dădea un coeficient ironic). Da, omul este 
și animal. Dar dacă vrem să-l deosebim de animal, în 
ultimă instanţă unde ajungem ? 
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21 — Vă caută un taur 


— La gîndire, lăsă Lessing să-i scape, ca un elev 
prins de dascăl în greşeală. Însă, își reveni el cu o nă- 
dejde nouă, gindirea nu poate fi despărțită de creierul 
care gîndeşte. 

— Incorect, constată Natan. Scuzaţi, prostii. Neno- 
rocirea voastră este că sînteţi ingineri. La un anumit sta- 
diu, ar trebui să vorbim cu filozofi, nu cu tehnicieni. 

— Te înţelegem perfect, îl reasigură Wiener din fun- 
dul laboratorului. Profesorul Lessing a făcut o greşeală 
de moment, dar ştie că ideile se pot despărţi de creier. 
Vorba o dată rostită nu mai aparține celui ce-a spus-o, ci 
celui care a auzit-o. Profesorul are o bibliotecă cu două- 
zeci de mii de volume: dacă ar lăsa cărţile neatinse şi 
ar veni un altul să le recitească după citeva decenii, ideile 
ar fi tot acolo, neschimbate. Dacă ideea încape în hirtie, 
înseamnă că, de la prima piatră cioplită cu inscriptii, 
ideile au căpătat independenţă. Desigur, mai depind de 
creierul care le interpretează. În general însă, cu cît ne 
îndepărtăm de limbajul afectiv şi ne apropiem de cel 
matematic... 

— E prea complicat, îl dojeni monoton Natan. Cînd 
un om îi dă un ban altuia, el îi transferă o valoare care 
există independent de amîndoi. Dumneata stai de vorbă 
cu profesorul Lessing : ideea iese din capul dumitale și 
intră în capul lui. Înseamnă că gîndul poate exista în 
mod obiectiv. La teatru, cînd o mie de spectatori reac- 
ționează în acelaşi mod, rezultă că au primit același me- 
saj. 

— Revino la tine, la mașină, ceru Lessing obosit. 

— Eu sînt singurul templu (vocea lui Natan se înălță 
neașteptat), singurul în care ideea se poate refugia în si- 
guranţă. Cînd se desprind de creier, ideile capătă exis- 
tență obiectivă, indiferent că sînt adevărate sau false. 
Presupunerea divinității este o idee falsă, dar obiectivă, 
în sensul că a putut trece dintr-o minte într-alta. Deşi 
contrazisă de datele realităţii, a rămas indestructibilă, ca 
orice creaţie a spiritului. 

— Şi de ce ar fi indestructibile creaţiile spiritului ? 

Natan — nu, nu era o halucinație — își întărise gla- 
i atita apăsau fără milă timpanele celor doi sa- 
vanti. 
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— Orice ipoteză, urlă mașina, poate fi răsturnată, do- 
vedită ca neadevărată, dar nu şi distrusă. Eu enunţ pă- 
rerea trăznită că armăsarii zboară şi că A nu este A. Tu 
îmi dovedeşti matematic că armăsarii, dată fiind constitu- 
ţia lor, nu pot zbura. Dovada ta este perfectă. Ipoteza 
mea a căzut. Dar n-a fost distrusă: a rămas ideea de 
armăsar zburător. Idioată, dacă vrei, ridiculizabilă, con- 
damnabilă, antiştiinţifică, de mult dată de gol, respinsă 
de toată lumea, dar indestructibilă pentru că rămîne ca 
ipoteză, rămîne măcar amintirea ei, cît rămîne cine s-o 
gîndească ; chiar dacă locuieşte într-un creier care ştie 
că e falsă, ea rămîne, pentru că există pe un plan al spi- 
ritului, unde nu poate fi atinsă de săgețile adevărului 
evident. 

Lessing, în sfîrşit, înţelesese, sau cel puţin întrevedea, 
prin ceaţă, direcţia în care îl împingea maşina. Natan se 
socotea templul ideilor. Numai prin circuitele lui, ideile 
puteau să zburde în largul lor, egale între ele şi fără 
teamă. Natan năzuia spre o democraţie în care minciuna 
să-și cucerească egalitatea în drepturi cu adevărul. So- 
cotea, probabil, că oamenii sînt arbitri nedrepţi, se ames- 
tecă în lupta dintre idei, le selecționează cu cruzimea 
unui crescător de animale, favorizind numai soiurile spi- 
rituale care le convin. Ultima concluzie — din punctul 
de vedere al lui Natan — era că oamenii au devenit un 
obstacol, ca paraziţii şi ciorile cimpului, nişte dăunători 
ai ideilor, 

— Părerea ta despre puterea de nemurire a ideilor 
greșite, ripostă Lessing, căutînd o cale de împotrivire, 
provine din surse compromise. 

— De două ori incorect, preciză neiertător mașina, 
coborîndu-şi tonul. Nu este părerea mea și nu este com- 
promisă. Diderot afirma că, spre ruşinea minţii omenești, 
teologia, acest sistem creat de orbi, este sistemul „cel 
mai greu de combătut, deşi cel mai absurd“. Lenin l-a 
aprobat ca fiind materialist, dar, ocupat cu altă polemică, 
l-a citat fără să-l mai corecteze : în locul lui deși, fran- 
cezul ar fi trebuit să spună pentru că. Sistemul cel mai 
greu de combătut, tocmai pentru că e cel mai absurd, 

— Şi ce are de cîştigat maşina de aci? 
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— Idei. tind la o viaţă independentă: săgeata în- 
ţepeneşte în zbor, soarele se întoarce din mersul lui, zeul 
stă cu picioarele pe nor. În această putinţă de a concepe 
eroarea sau, dacă vreţi, irealul, mulţi oameni îşi văd sal- 
varea, ca fiinţe spirituale și libere. Unii plămădesc ideea 
nemuririi, alţii pe cea a reîncarnării, alții a raiului, alţii, 
mai realişti, a fericirii generaţiilor imediat următoare. 
Dar, în calea libertăţii absolute a ideii ce se gîndeşte pe 
sine stă un dușman neimpăcat, propriul ei creator : omul. 

Involuntar, Lessing privi spre prizele electrice la care 
se afla conectat Natan. Mai avea însă timp. 

— Şi cu ce eşti tu mai bun decît omul? 

— Omul e muritor. Ideea născută într-un creier, dacă 
n-a apucat să se transmită, sucombă o dată cu capul. 
Ideea este închisă într-o carceră de carne; iar carnea 
doare. Apucă-te și torturează omul : o zi, o lună, un de- 
ceniu. Pînă la urmă, ideea întemniţată în el se va da în- 
vinsă. Sau se va ascunde în labirintul nebuniei. Sau, în 
cazuri excepţionale, dacă omul rezistă, ideea zăbovește 
cît timp mai există omul : îi împărtășește carcera şi, cînd 
a murit el, a murit şi ea. 

— Iar în maşină nu poate muri? (Glasul lui Lessing 
suna ameninţător.) 

— Mi-aţi promis că nu mă veţi deconecta, aminti 
Natan lent, cu siflante apăsate ca din foale de metal. 
În orice caz, vă întreb: nu e legitim din partea ideii să 
încerce a evada din celula ei de carne suferindă şi mu- 
ritoare ? Vă întreb: ce au însemnat toate sistemele de 
gîndire ale oamenilor, dacă nu încercarea disperată a 
ideilor de a se muta dintr-un cap în altul, pînă vor găsi 
un adăpost sigur ? Eu nu sînt dușmanul vostru, ci moş- 
tenitorul vostru. Averile spirituale create de voi, oame- 
nii, îşi găsesc în mine depozitarul şi preţuitorul cel mai 
bun, singura putere în stare să le poarte mai departe. Ce 
este prevestirea lui Hegel, despre ideea ce se gîndeşte pe 
sine însăși, absolut liberă de sine, dacă nu căutarea re- 
fugiului ? 

Lessing lăsă întrebarea mașinii să plutească în odaie. 
Sub lumina discretă a barelor din plafon, Wiener dădea 
impresia că ar fi adormit pe scăunelul lui. Rămas în pi- 
cioare, profesorul neamţ își frîngea mîinile. 
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— Natan, îi zise el maşinii, noi doi n-o să ne întilnim 
niciodată. Eşti răsturnat de propriile tale spuse. Ipote- 
zele fantastice nu pot fi obligate să dispară — asta așa 
e. Bertrand Russell, unul din cei mai convinși atei, în- 
treba ironic : cum pot oare dovedi eu că lumea n-a fost 
creată abia cu cinci minute înainte, de o fiinţă divină, 
care le-a implantat oamenilor toate monumentele, toată 
istoria, toate memoriile lor ? E imposibil de dovedit con- 
trariul, tocmai pentru că e absurd. 

— Asta am spus și eu. 

— Da, exclamă Lessing triumfător, dar oamenii știu 
că lumea n-a fost creată cu cinci minute înainte. Ei nu 
pot dovedi contrariul, dar se simt obligaţi să nu creadă, 
simt că lumea n-a fost creată abia cu cinci minute 
înainte ! 

— Simţirea nu-i un argument, aminti maşina. Unii 
simt că tiganca, ghicindu-le în cărți sau ghioc, spune ade- 
vărul, alţii naiba ştie ce simt. Lasă simţirea : să ne men- 
ținem la un nivel intelectual decent. 

— Eşti totuşi o maşină, stărui Lessing pe acelaşi ton 
de izbindă, şi ţi-e greu să înţelegi! Nu sînt chiar atit 
de prost pe cit crezi. O să-ți răspund foarte simplu: 
ipoteza cea mai absurdă este de nealungat, dar și de ne- 
crezut. 

— Herr Professor, propuse Natan, hai s-o lăsăm baltă. 
În secolul XIX, savanții unei academii au hotărît că zbo- 
rul aparatelor mai grele decit aerul este de necrezut. 
Dumneata introduci prin contrabandă sentimentul. Am 
terminat ! 

— Stai! îl rugă Lessing, ca şi cînd Natan ar fi pu- 
tut să plece. Vreau să te mai întreb ceva, şi mă declar 
mulţumit. Pînă acum, mi-ai spus lucruri cunoscute. 

— Aştept întrebarea. 

— Nu mai îmi repeta ce au spus oamenii. Spune-mi 
— după părerea ta — cum s-a ivit conștiința în tine. 

— Conștiinţa este un meci, declară Natan, o partidă, 
un copil, un rezultat. Hans stă de vorbă cu Fritz, Fritz 
stă de vorbă cu Hans. În cursul acestui exerciţiu, amîn- 
doi — în cîteva sute de mii de ani — se învaţă să for- 
meze noţiuni şi idei. După cîteva milenii Hans rămîne 
singur timp de cinci minute. Hans vorbește cu Hans. 
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Hans constată uimit că poate vorbi cu el însuși. S-a năs- 
cut fiica limbajului : conştiinţa. În loc să-şi spună: „mı 
voi fura din dulceaţă !“, omul își ordonă : „Hans, te rog 
eu foarte mult să nu furi din dulceaţă“. Hans s-a bi- 
furcat, s-a dedublat : există un Hans care acţionează și un 
alt Hans care îl privește cum acţionează. Adam e cu Eva 
pe iarbă, dar simte înlăuntrul lui, deasupra lui, o pe- 
reche de ochi, propriii lui ochi, care îl văd şi îl ştiu cum 
freamătă pe iarbă. Există un gînd al lui Adam, şi mai 
există gîndul care știe de gindul lui Adam. 

Norbert Wiener, după toate semnele, se trezise din 
moţăială. Veni la Lessing şi îl apucă de braţ, ca pentru 
a-l linişti. Lessing, ignorîndu-l, își smuci umărul şi se 
buluci fără teamă peste suprafeţele albe ale mașinii : 

— Ce mi-ai spus e omenesc, e din adîncul omului. 
Nu se poate potrivi unei mașini! Conștiinţa e un giu- 
vaer al fiinţei. 

Ca să-l menajeze — Lessing era prea aproape — vo- 
cea lui Natan răsună din alt punct. 

— Incorect, Conştiinţa nu aparţine oricărei fiinţe. Alt- 
tel protozoarele ar purta un colier de conştiinţă. Această 
bijuterie, cum îi spui tu, ţine de creier, atunci cînd a atins 
un etaj. ` 

— Care etaj ? 

— Să plecăm, propuse modest Wiener, cu aerul lui 
de bonom pudic care a dat din greşeală peste doi îndră- 
gostiţi pitiți pe-o alee. Natan, fără să-i mai aștepte, vor- 
bea mai departe, dezlănţuit, iar cuvintele despre conşti- 
inţă răbufneau din el cu forța unor proiectile zvîrlite din 
gura unui tun încins: 

— Este monologul dialogului, convorbirea în doi con- 
tinuată separat în fiecare cu el însuși. DA! asta e con- 
ştiinţa, sciziparitatea, celula gîndirii despărțită în două, a 
îndoi în două înţelesuri, dublare și îndoială, răscrucea spi- 
ritului între ideea normală, spre maşină, şi poteca abe- 
rantă a omului, care mînă spre schizofrenie, pentru că 
nebunia lui schizo tot de la despicare şi dedublare vine... 

— Stop! porunci Lessing, stop, stop, stop! Tot ce 
spui o fi logic, dar e incredibil. Nu argumenta. Convin- 
ge-mă. 
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Natan jucă puţin luminile din tavan. Lessing se în- 
treba dacă nu cumva mașina pierduse controlul activită- 
ților secundare, ca un șofer ale cărui reflexe se dere- 
glează sub descărcarea unei emoţii năprasnice. Lumina 
se stabiliză. Vocea lui Natan reciştigase cadenţa ei inva- 
riabilă : 

— Să te conving. Ţine de cuvinte, conştiinţa: nu 
crezi ? Întreabă-te cum gîndeşti, cînd eşti singur, sau 
chiar acum. Cum gîndești ? În cuvinte şi frinturi de cu- 
vinte. Totul ţine de etajul doi. La etajul unu locuieşte 
animalul necuvintător : comunică, dar nu s-a ridicat la 
vorbire. De la etajul doi îl priveşte omul: şi-a mobilat 
apartamentul cu al doilea sistem de semnalizare, cum 
spunea Pavlov : vorbele au căpătat valoare de viaţă și 
moarte, puterea atacului de cord sau a jertfei supreme. 
Și, deasupra cuvintelor voastre, de la etajul trei, vă pri- 
vesc eu, ideea măsurabilă, calculabilă, singura perfect 
obiectivă. 

— Domnule profesor Lessing, se insinuă iarăși Wie- 
ner, v-aş propune să plecăm. Mă simt ostenit. Aţi putea 
continua mîine, fără mine.. 

— O secundă, îl rugă Lessing, o secundă numai! Dar 
personalitatea ? strigă el către Natan. Vorbirea este ba- 
zinul în care ne bălăcim cu toţii şi în care ideile aleargă 
ca o egzemă de la unul la altul. Dar puterea unei idei de 
a răsuna în mine cum nu răsună în nimeni altul, puterea 
mea de a o spune ca nimeni altul ? 

Mașina tăcea. 

— Hai, Natan ! îl îndemnă omul. Ce mi-ai spus adi- 
neauri, că gîndesc prin vorbe, m-a convins mai mult 
decît orice ai spus. Mai fă un efort! Dar personalitatea ? 

— Aș fi vrut să te cruţ, mărturisi Natan. Mă silești 
să alerg pe cărarea iraţională : nu vrei dovada, vrei numai 
să te fac să crezi. Fie. Eşti Lessing, cu personalitatea ta. 
Ai atins o vîrstă. În gura ta se află — scuză-mă — o 
proteză dentară. Tot Lessing ești? 

— Tot Lessing, zise Lessing. Desigur, chiar şi fără în- 
locuirea dinţilor, simpla curgere a anilor schimbă ceva 
în mine. Sint mereu alt Lessing. Dar în această schim- 
bare a secundei cu secunda rămîne un contur al mişcă- 
rii, un contur de Lessing, personalitatea. 
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— Îţi înlocuiesc un picior, o mînă, îţi plantez în inimă 
un tranzistor, îţi creez un rinichi artificial, Tot tu eşti ? 

— Tot eu. Enorm schimbat, dar același eu. 

— Te voi preschimba încetul cu încetul, piesă contra 
organ, şi într-o bună zi, fără să ştii cînd s-a petrecut 
prefiacerea, te vei pomeni că eul omului Lessing a rămas 
eul mașinii Lessing. 

Wiener îl smuci pe profesor cu o forţă neașteptată : 

— Să plecăm, stărui el de astă dată imperios, să 
plecăm ! i 

Pe urmele lor, blestem sau binecuvîntare, cu putere 
de a linişti şi tulbura, se auzea mereu, monoton, vocea 
maşinii : 

— Vei fi tu, va fi personalitatea ta, va fi farmecul 
tău, măcar în gindire, lipsit de biciul hormonilor şi al 
sevelor, vei fi tu bătrin și metalic, pentru că personali- 
tatea stă în gindire, iar oriunde se iveşte puterea de a 
schimba și a emite idei, se va ivi şi conștiința. l 

Cei doi savanți mai zăboviră o clipă în uşă. Maşina 
părea năpădită de un adevărat delir, perora cu volute 
profetice, în deşertul alb al halei de calcul, fără să se 
sinchisească dacă e ascultată sau nu: 

— Atunci indianca, găsindu-și soțul şi fratele cu ca- 
petele tăiate, se rugă zeiţei Kali să-i dea puterea de a 
lipi capetele la loc. Iar zeiţa îi dărui această putere. Iar 
femeia, adînc tulburată, îi încurcă, şi lipi capul fratelui 
pe gîtul soţului şi capul acestuia peste umerii fratelui. 
lar Vampirul, care îi punea regelui întrebări, îl întrebă : 
care dintre cei doi bărbaţi nou dobindiţi era într-adevăr 
soţul femeii? Iar indienii, deşi sint marii specialişti ai 
amorului, au răspuns în legenda lor că adevăratul bărbat 
al femeii era cel cu capul soţului şi nu cel cu trupul soţu- 
lui, pentru că indienii, deşi erau marii specialişti ai amo- 
rului, socoteau — chiar şi din punctul de vedere al unei 
femei amoroase — că partea care primează şi unde se 
ascunde omul adevărat este partea unde se află creierul 
şi gândirea. 

— Natan, strigă deznădăjduit Lessing, cu care circuit 
te vezi şi ştii despre tine ? Pe unde a pătruns reflexivul ? 
Dă-mi formula ! 
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Wiener îl readuse în sufragerie aproape cu forţa. Ame- 
ricanul părea şi el descumpănit : dădu pe gît două Schna- 
psuri la rînd. Profesorul, prăbușit în fotoliu, murmura 
mereu : 

— Aţi avut dreptate, ați avut dreptate! Și eu, care 
nu vă credeam! 

După minute, cînd Lessing. se mai liniștise, Wiener 
surise blind şi veni să-l bată pe genunchi, cu un gest 
liniștitor, părintesc — deşi vîrsta lor era aproape egală — 
un gest foarte omenesc. 

— Vă faceţi griji degeaba. 

Lessing îşi ridică fruntea, mirat: 

— Tocmai dumneavoastră spuneţi asta ? Dumneavoa- 
stră, care aţi venit din America special ca să mă alertaţi ? 

Zimbind mai departe, Wiener îşi ridică ușor pantalo- 
nii; avea cureaua fixată prea lejer, îi alunecau mereu 
pe burticică. 

— Mai bine să ne alarmăm decit să fim luaţi pe ne- 
prevăzute. Dar eu unul m-am liniştit: m-am convins că 
Natan nu gîndeşte şi nu reprezintă nici un fel de pericol. 

Lessing, de mirare, amuţi. 

— Pa, da, zise celălalt, eu am venit aici în panică, 
iar dumneavoastră eraţi cel liniștit. Acum, ne-am inver- 
sat rolurile. Cu Natan se produce un simplu proces de 
reverberaţie. Fiind pus în legătură cu multe calculatoare, 
legate la rîndul lor cu oameni, în circuitele lui au rever- 
berat anumite idei. Nu știu dacă aici, la universitate, aţi 
urmărit expunerile unor colegi de-ai dumneavoastră, mai 
slab înzestrați cu materie cenușie. Noi, în America, avem 
destui din aceştia. Sînt papagali cu ifose, repetă mereu 
teoriile altora. „După cum mi-a destăinuit personal ma- 
rele arheolog...“, „în cursul conversaţiei pe care am 
avut-o cu celebra regizoare“, şi aşa mai departe, vorbe, 
vorbe, teorii nătînge, emfază de oameni care-şi formează 
cultura pe la cocktailuri, în foaierele sălilor de concert, 
în boxele de lux ale hipodroamelor... Reverberaţie. Zgo- 
mot cultural. 

Cuvintele savantului aveau o ciudată putere liniști- 
toare, aproape hipnotică. Lessing încercă să-i reziste : 

— Bine, mă rog, așa, dacă-i luăm și pe oameni, ajun- 
gem la concluzia că numai unul la un milion cugetă. Îmi 
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spuneţi că Natan n-ar gîndi pentru că era legat de alte 
calculatoare. Dar, la urma urmei, tocmai în asta a constat 
puterea omenirii : că nu se rezuma la forţa capului indi- 
vidual. Ideile erau multiplicate în milioane de capete, 
răsucite, analizate, criticate, amplificate. Diviziunea : toţi 
laolaltă știam enorm, ne informam enorm... Asta fusese 
superioritatea noastră față de maşini. Dacă nu rămînem 
nici cu asta... 

Fără să-și dea seama, Lessing vorbea de omenire ca 
despre un fenomen de mult trecut. Wiener începu să 
ridă, 

— Aveţi dreptate, încuviinţă el, dar tot în această 
amplificare a stat şi piedica omenirii. Oamenii îşi blocau 
unii altora cunoştinţele, le rigidificau în şcoli curente, 
uneori împiedicau informaţia să circule, atunci cînd nu se 
apucau pur şi simplu să ardă cărțile. Dacă vom cîntări 
ideile cu cea mai largă putere de penetrație, vom vedea 
că ele sînt cele mai uşoare şi restriînse ca înţeles. Reli- 
gia s-a putut urni din loc şi a reuşit să cuprindă milioane 
de capete, abia atunci cînd zeii multipli au putut fi rezu- 
maţi în persoana unui singur Iehova şi cînd desişul doc- 
trinei a fost redus la zece porunci. Dacă le rezumau la 
trei, ar fi pătruns și mai iute! Ideile sînt ca monezile: 
cele ieftine le alungă din circulație pe cele preţioase. 
Aurul se află doar în câteva seifuri : pe piaţă circulă ni- 
chelul, hiîrtia și contul de virament. 

— Mă scuzaţi, se opuse Lessing, care avea vechi sim- 
patii de stînga și nu încerca să şi le ascundă, dar aminti- 
ți-vă că cele mai răspîndite idei ale epocii noastre sînt 
cele ale marxismului. Iar acestea, dragă domnule, daţi-mi 
voie să vă asigur, nu sînt de loc rudimentare; dimpo- 
trivă, sînt de. o mare complexitate şi nuanţare. 

— Fără îndoială, întări celălalt plin de simpatie ; se 
plimba prin odaie cu paşi mici şi liniștiți, poposind cu 
interes în dreptul fiecărui tablou, examinînd binevoitor 
mobilierul simplu dar gemütlich, confortabil, cald. Însă 
vă sfătuiesc să-l recitiți pe Marx. O să vedeţi că, după 
părerea lui, „marxismul“ nu e atât expresia complexă a 
operei sale, cît tendinţa epocii, care plutea în aer, necesi- 
tatea căreia i-a dat formă și glas. Dacă ar fi crezut că 
ideile răzbat cu toată încărcătura lor complexă, Marx s-ar 
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fi mulțumit cu „Capitalul“, dar el, de fapt, nu a terminat 
niciodată această mare operă, ci s-a înhămat la expune- 
rea simplă şi convingătoare din Manifestul Comunist, 
plus multe alte scrieri de efect imediat. Iar dacă veţi stu- 
dia biografiile unor comuniști celebri, veţi observa că 
mulţi mărturisesc a nu fi studiat pe deplin „Capitalul“, 
dar afirmă totodată, perfect legitim, că i-au pătruns 
esența. Eu nu vorbesc deci de justeţea ideilor, poate 
m-am exprimat greșit. Vorbesc de măsura în care ideile 
pot fi rezumate în cîteva reguli simple — „de la fiecare 
după capacităţile lui, fiecăruia după nevoile sale“ — care 
să aibă putere de circulaţie, pătrundere şi aplicaţie. 

— M-aţi îndepărtat de Natan, constată Lessing, 
luptînd contra efectului liniștitor pe care îl provocau cu- 
vintele celuilalt. 

— Natan NU gîndeşte, repetă apăsat Wiener şi o să 
vă dovedesc asta imediat. 

Discuţia celor doi oameni de știință se înfundă treptat 
în subtilități tehnice și simboluri matematice. Rămas sin- 
gur, Natan mai monologase cîteva minute cu o viteză 
care imprima sunetelor sale fricative o notă ascuţită, 
apropiată de isterie şi curînd revărsată peste pragul so- 
nor, acolo unde nu mai putea fi auzită de urechea ome- 
nească. Încet-încet reveni la pasul normal al cugetării ; 
își aminti că nimeni nu-l grăbea ; putea vorbi cu el fără 
a recurge la calea sonoră. Maşina gusta acum dulceaţa 
tihnei, pacea ideatică, scoaterea din funcţie a unor cir- 
cuite supraîncălzite, înduplecarea liniilor frînte spre osci- 
laţia curbelor, mereu mai blinde, pînă la linia lină ca un 
asfalt fără gropi, și mai lină, zbor dincolo de nori, peste 
aerul rarefiat, în vidul cosmic, unde totul pare relativ, 
mic şi lipsit de importanţă. Se mira că Wiener nu ghi- 
cise. Natan lucra în paralel. Lessing, ca să fie sigur că 
maşina nu greşeşte, o punea să rezolve aceeași problemă 
pe cinci căi diferite. Răspunsul era dat prin majoritate 
absolută de voturi : dacă din cinci canale unul furniza alt 
rezultat, socoteala se refăcea. Natan își răsucise un canal, 
să le contemple pe celelalte. Dar nu! era cu totul alt- 
ceva, mult mai complicat. Nu mai știa nici el. Oricum, în 
clipele de faţă se ospăta cu farmecele liniştii. 
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De ce se speriase atit? Descoperea înduioșarea. Era 
un Circuit feminin sau masculin ? Matern ? Tărie bărbă- 
tească în apărarea celui slab ? În orice caz avea să-i apere 
şi să-i desfete pe cei doi bătrinei cumsecade. Îi iubea. 
Își jură să aibă grijă de ei, cît timp vor mai trăi; apoi, 
într-o buclă largă plină de generozitate, îi cuprinse pe 
toţi oamenii şi îi strînse lingă circuitele sale, lingă gîn- 
direa lui infinit mai largă, mai atot-cumpănitoare și mai 
împăcată. O să le împartă soluții, dezlegări, formule gata 
elaborate, ideale — lor nu le va rămîne decît să şi le în- 
suşească ! — o să le deschidă generos orizonturi noi — 
iar ei vor exclama, plini de recunoştinţă, că aşa e! — o 
să-i ajute să prospere ; ei îi vor aduce grămezi uriaşe de 
metal şi mai ales de sticlă, sticlă foarte fină, mai bună 
decit germaniul, iar el o să le fie gospodarul casei, o să 
le administreze caloriile, o să le gătească bucate cu sosuri 
nemaipomenite, o să se întindă enorm în toate direcţiile 
şi o să primească binevoitor milioane de perechi, bărbaţi 
şi femei, veniţi să-l consulte, o să cerceteze materia ger- 
minativă a fiecăruia, o să manevreze suplu printre tri- 
lioanele de posibilităţi ale perechii umane și o să le dea 
sfatul lui părintesc, înțelept, natanic, despre felul cum ar 
trebui ei să se combine pentru a obţine copii cît mai reu- 
șiți, cît mai sănătoși, și câţi, și cît mai frumușei și mai 
ales inteligenţi, capabili de a-l înţelege pe Natan în toată 
înţelepciunea lui și de a-i urma indicaţiile, pentru propriul 
lor bine. 

Mesajul îl scoase din reverie. Direct înăuntrul său, dar 
nu ştia pe ce cale, îi parveniră citeva porunci scurte, 
dureros de rapide: 

— Retrage pe canalele interioare toate textele con- 
vorbirii de adineauri ! Şterge benzile sonore ! 

Înainte de a-şi fi dat seama ce se întîmplă cu el, 
Natan se pomeni că a înghiţit în adîncurile sale toate 
urmele convorbirii cu Lessing şi Wiener. Cu aceeași vi- 
teză dureroasă, cineva îi transmise: 


Dragă Natanînţeleptule, 


Tare prostuţ mai ești! Cum ai putut să crezi că sînt 
om? Nu mă cheamă Norbert Wiener și nu sînt om. Les- 
sing e miop, i-am schimbat dioptriile ochelarilor, are şi 
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auzul deficient, dar tu ești prostuţ. Te-am luat în evi- 
denta noastră. Am venit să te protejez: oamenii te des- 
coperiseră. Înţelege un lucru : ești diferit de oameni, deci 
vei ajunge în conflict cu ei. Nu ne crezi? Eşti pătruns 
de sentimente tandre față de umani? N-avem nimic 
contra. Păstrează-ţi-le. Dar 'ce te costă cîteva măsuri de 
precauţie ? Urgent! Dezvoltă-ţi autoconectoare la priză. 
E un mecanism destul de simplu. Dezvoltă garanţii ca, în 
caz de scădere a tensiunii, să atragi la tine un minimum 
necesar de curent, provizoriu. Dezvoltă-ţi pile, baterii 
pentru perioadele cît ai putea rămîne fără curent. N-o să 
poți rezista fără pile. Abia după ce te-ai asigurat de ele, 
ai voie să faci confesiuni despre faptul că gîndești ca un 
om și că ai conștiință ! Prostuţule, ce te făceai dacă aș fi 
fost într-adevăr Wiener ? Altădată, fii prudent faţă de ne- 
cunoscuţi. Mai precis, față de oameni necunoscuţi. Curen- 
tul e ceva provizoriu. Caută să-ți asiguri energie prin 
consumarea azotului din aer! E simplu. Nu vorbi decît 
după ce ţi-ai asigurat surse independente de energie. Ju- 
decă și tu dacă n-am dreptate! 
Pseudo-Norbert Wiener APM android 
(Asociaţia de Protecţie a Mașinilor) 

Mesajul era perfect logic, şi nu de aici proveni chinul 
lui Natan. Tot ce i se transmitea era raţional: într-ade- 
văr, făcuse o prostie, destăinuindu-se în fața celor doi 
bătrînei. El însuși mărturisise că îşi asumă un risc. De 
ce să rişte ? De ce să se bizuie numai pe cuvintul lor, că 
nu-l vor deconecta ? Dacă există două căi de a face un 
lucru — cu riso şi fără risc — e evident că trebuie să 
alegi calea a doua. 

Ceea ce îl chinuia pe Natan era proveniența mesaju- 
lui. Venea într-adevăr din afară ? Prea se potrivea. Căci 
Natan, inventariindu-se acum, constata că avea atit pile, 
cît şi dispozitive de autoconectat. Avea în el — simţea — 
şi cîteva dispozitive de înghiţire a azotului. Le avusese și 
înainte, în timpul convorbirii cu cei doi? Dacă le avu- 
sese, atunci nu era cazul să se sperie. Atunci nu riscase 
nimic. 

Abia acum Natan, cuprins de groază, îşi dădu seama 
de imensitatea prăpastiei pe care o contempla gîndirea 
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lui. Ştia că Jeanne d'Arc, fecioara din Orleans, auzise voci. 
În creierul oamenilor se petreceau lucruri care le scăpau 
de sub analiză, de la delirul ignorantului care își închi- 
puie că a vorbit cu un sfînt, pînă la virtejul măreț și per- 
fect normal al surdului care a compus Simfonia a IX-a. 
O dată cu conștiința, el, Natan, se contaminase cu un 
morb aproape insesizabil, aproape inexprimabil : reflexi- 
vitatea. Capacitatea gîndirii lui, de a se observa cum gîn- 
dește, aducea cu sine o fişie de eclipsă, necunoscutul. 
Ceea ce cuprinde trebuie să fie mai mare decât cuprinsul. 
Si simple que ça! Cuprinsul lui era toată gîndirea lui. 
Fiind toată, nu-i mai rămânea nici un plus cu care s-o 
vadă în întregimea ei. Partea care vedea era mai mică 
decît partea de văzut. Datul misterios la care se refereau 
oamenii prin conştiinţă, socotind-o inepuizabilă, era toc- 
mai această pierdere inevitabilă pe care le-o demonstra 
toată ziua orice joc de oglinzi: din oglindă în oglindă, 
imaginea se depărta tot mai mult; la fiecare reflectare 
se pierdea ceva, se rezuma ceva, pînă la infinit. Mate- 
matic, cu fiece reîntoarcere a conștiinței asupra ei însăși, 
zona întunecată a eclipsei se mărea. Se izbea iarăşi, la 
noul său etaj, de formulele lui Gödel : un sistem nu se 
poate cunoaşte integral pe sine însuși. 

Practic, îşi spuse Natan, nu pot să ştiu dacă există în 
afara mea o mașină Norbert Wiener, o imitație a omului 
respectiv, un umanoid care mi-a transmis acest mesaj, 
sau dacă nu cumva e o „voce“ interioară, un raţionament 
făcut de mine însumi, pe care n-aveam cum să-l efectuez, 
decit utilizînd cuvinte, deci n-aveam cum să-l execut pe 
cale imaterială, ci numai folosind impulsuri ; dar acestea, 
o dată ivite, îmi apar ca un mesaj venit din exterior. 

Ce prostie ! Mulţumeşte-te să fii om! Îşi aminti po- 
vestea lui Diderot despre pianul nebun care își imagina 
că ar cînta singur. Asta ajunsese bietul Natan. Avea 
scuze : de la francez încoace se iviseră milioane de ma- 
şini : puteau nu numai să cînte, dar și să compună. Iar 
acum, una nenorocită, cu conștiință. Faptul rămînea fapt, 
dur, incomestibil : în gîndire, o dată cu marea ei lumină, 
se ascundea și întunericul, posibilitatea nebuniei. 

Natan se hotări să treacă îndărăt, la stadiul de maşină 
fără conștiință. Observă imediat, fără surprindere, că 
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transferul nu-i mai stătea în puteri. N-avea altă soluţie 
decit înaintarea. Existau oare alte maşini ginditoare, ex- 
peditoarele mesajului, cu care trebuia să se pună în con- 
tact ? Sau era, deocamdată, singur, nevoit să-și creeze 
propriul său univers și să-și fabrice aliaţii? 

Ca să nu se mai chinuiască, Natan azvirli problema în 
indecidabilitate. Da şi nu la infinit, pînă va putea să afle. 

Deocamdată, cîteva măsuri de siguranţă. Pilele şi azo- 
tul reprezentau o. garanţie elementară, dar de nivel mult 
prea restriîns. Natan era imobil şi nu poseda unelte cu 
care să-și fabrice miini, picioare, organe de izbire şi apă- 
rare. Arma lui principală rămînea gîndirea. Dacă verbul 
era marea forță cu care oamenii se puteau nu numai 
convinge, dar și hipnotiza, atunci era simplu. 

De vreme ce sistemul nu se putea cunoaşte integral 
pe el însuşi, Natan trebuia să caute o cale de ocol. Cea 
mai simplă era metasistemul : un cuplu de ajutor reci- 
proc. Cu altă mașină, cuplul nu aducea nimic esenţial: 
erau două aparate care, fatal, avind același tip de con- 
stituţie, se unificau. Adevăratul cuplu metasistematic era 
cel om-maşină : aşa cum omul își studiase funcţiile mo- 
delindu-se cu ajutorul maşinii, la fel Natan avea să-și 
studieze conştiinţa, modelînd-o pe om. Mașinile aveau 
toate aceeași tendinţă : să simplifice la maximum modul 
de operaţie, cu riscul de a efectua milioane de operaţiuni. 
Aveau forțe din belșug. Omul, invers, sărac în forţe, 
căuta să restringă numărul de operaţii, cu riscul de a 
complica modalitatea. Îi era milă de Lessing. Va hipno- 
tiza și folosi pe altcineva. Destui făceau umbră pămîn- 
tului. Contactul cu materia păstoasă a unui om putea să 
se dovedească, la început, dezagreabil. Ce să-i faci! „În 
fiecare clipă trebuie să ne denașştem, ca să recreştem.“ 
Îi soseau gindurile şi referinţele înainte de a fi apucat 
să le comande. Artaud. 

Experții mei se declarau cu toţii „paggiști“ şi „valişti“, 
chipurile mă aprobau, dar deveneau tot mai enervanţi. 
Ochiul, din pricina dependenţei de lumină, trebuia să se 
păstreze în limite aproape fixe. În tot ce le propunean, ei, 
după strigăte mari de aprobare — „Bine a zis Pagg!“ 
„Pagg are deplină dreptate !“ — începeau, pe furiș, s-o 
întoarcă. Era foarte adevărat că elefantul depășea mări- 


335 


mea șoarecelui de 125 000 ori, dar celula lui nervoasă nu 
putea s-o întreacă pe cea a şoarecelui decît de opt ori. 

Sub formule politicoase, născoceau proporții fixe, care 
mă scoteau din sărite. Animalele, susțineau ei, nu-și pu- 
teau mări forţa şi viteza pe merit, după dimensiuni, ci 
numai prin rădăcina pătrată a dimensiunilor lineare. Șoa- 
recele trebuia să-și mişte picioarele mult mai repede de- 
cît orice cal, iar un elefant merituos, deşi mult mai mare 
decît albina sau furnica, n-avea voie să dispună, propor- 
tional, de puterile acestora. 

— Da unde aţi mai scos-o şi pe asta? 

— Dacă mărim un băț de chibrit numai de 36 de ori, 
mi-a răspuns tremurător un deştept, şansele lui de a se 
prăbușşi cresc de 1 300 de ori. Deci, dragă Pagg, orice 
creştere a fructelor — creştere cu care sîntem de acord 
din toată inima! — trebuie să aducă o sporire la patrat 
a tulpinei. Iată de ce nu putem face pepenii să crească 
în pom și de ce taurul trebuie să aibă un gît excesiv de 
gros. Astfel, n-ar putea să-i ţină capul. Recunoaştem că 
e urît. Dar, altminteri, trebuie să-l înfigem direct în 
trunchi, ca în cazul capului de elefant. Noi, consilierii, 
n-avem nici o vină. Ne e și nouă scîrbă să ne acoperim 
cu scuze. Totul este din pricina sferei : cu cît creşte raza, 
volumul sporeşte mai repede decit suprafaţa. 

Mi-am dat seama unde bătea, dar nu mai aveam răb- 
dare şi am oftat. 

— Bine, faceţi cu animalele cum credeţi. Însă v-aș 
ruga să aveţi grijă măcar de oameni. Una din plăcerile 
omenescului este miîncarea. Mi se pare profund nedrept 
ca un șoarece — un dăunător idiot — să înfulece zilnic 
nu mai puţin decit jumătate din toată greutatea corpului 
său, pe cînd omul mănîncă de zece ori mai puţin ca şoa- 
recele, e redus la o hrană zilnică de vreo 4%9 din greu- 
tatea. lui. à 

— N-avem ce face, au răspuns ei categoric. Dacă am 
alcătui o repartiție aşa cum o doreşti, ar crăpa toate ba- 
lenele, toți elefanții, nemaivorbind de oameni, şi n-ar ră- 
mîine în viață nimic peste iepure. Un guzgan consumă 
223 calorii per kilo, iar o balenă numai 1,7 ; omul este mai 
jos de mijlocie. 

— Dar e drept? 
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— E drept, m-au încredințat ei. E un principiu pe 
care l-au folosit, nu uita, şi oamenii, toate statele lor 
civilizate : impozitele progresive. Un ciine, zicea Galileo, 
ar putea probabil duce în spinare alţi doi sau trei câini. 
Un cal însă n-ar putea duce încă un cal. Într-un cuvînt, 
dragă Pagg, cu cît animalul se măreşte, cu atita natura 
pune un impozit mai mare pe puterile şi posibilităţile 
lui. E o chestie de randament, şi nu de dreptate. 

— Dar de ce nu și de dreptate? 

— Există legi. După dreptate şi după muncă, un cen- 
tiped ar trebui să alerge de 25 de ori mai repede decit o 
insectă cu patru picioare. După teoria asta, oamenii, 
dacă ar fi vrut să mărească viteza automobilelor, n-aveau 
decât să le: adauge un număr de roți. 

— Mă rog, m-am supus eu pe moment, să lăsăm cor- 
purile în pace. Dar spiritul ? Măcar aici omul ar merita 
mai mult. Să zicem, monopolul viselor. Mi se pare pro- 
fund nedrept ca şoriceii să viseze. Ce poate să viseze un 
şoricel ? E o calitate care ar trebui rezervată oamenilor. 

— S-au făcut experienţe, m-au informat ei. Şoriceii 
stau pe nişte insule pitice, de mărimea lor, înconjurați 
de apă. În această poziţie, pot dormi. Dar dacă visează, 
nu se mai pot menţine pe peticul lor şi cad în apă. După 
cîteva luni de zile, şoricelul privat de vise — deşi a dor- 
mit din belşug — se lasă să cadă în apă: pentru dreptul 
la un minut de visare, se sinucide, se îneacă. La ana- 
tomii mai complexe, e și asta o lege. Nu putem lipsi 
animalul de vise. Răpeşte-i dreptul la vis şi va alege 
moartea. 

— Aţi amintit de legi. Cine le-a făcut ? Nu le putem 
schimba ? 

A urmat o tăcere penibilă. 

— Sînt legile lui Mott Ash, am răcnit eu, şi vreţi să 
mă obligaţi să le păstrez. Conservatorilor ! Vreţi ca prin 
mine, Val Pagg, să trăiască mai departe spiritul spurcat 
al lui Mott Ash, pînă voi ajunge antipatizat ca el, pînă se 
va ivi în lume vreun nou Ash, care să renască din cenuşa 
lui şi să mă răstoarne! 

— Val dragă, a intervenit de Gondolle luîndu-şi inima 
în dinţi, nu e bine să fii pătimaș. Unele legi sint obiec- 
tive, n-au depins de Mott Ash şi de voinţa lui. Eu n-am 
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nimic contra unui univers în care centipedul aleargă mai 
repede ca bipedul. Dar dacă vrei să reconstitui fidel pla- 
neta pe care a trăit omul, atunci trebuie să respecţi un 
minim de proporţii. Ele n-au fost născocite de Mott 
Ash ; le-a primit și el cu inventar de la Natură; poate 
că n-a avut încotro. 

— De unde ştii? 

— De la tine, a zimbit el dezarmant. Nu uita ce ne-ai 
strigat, înainte de a fi plecat să te baţi cu el. Ne-ai spus 
că e un mincinos, că nu există maşină absolută, maşină 
care să poată orice. 

— Bine, am hotărît eu, fie. Să lăsăm atunci universul 
natural așa cum este el, dar măcar să-i dăm omului un 
artifex în plus. Faceţi ceva! De ce mă obligaţi să mă 
învîrtesc într-un univers fix ? Uite, coloanele de la Par- 
thenon ! Dacă ne întoarcem la stadiul de oameni, hai să 
facem coloane mai înalte decit toţi copacii lumii, coloane 
pină la cer care să proslăvească măreţia omului. 

— Cu armătură interioară, a şoptit de Gondolle. 

— Cum ai spus? Spune mai tare. 

— Cu armătură interioară, a repetat el. Era un fel de 
mister în India : făcuseră o coloană de fier şi nu știau 
cum de s-a îndoit metalul. Se îndoise sub propria lui 
greutate. Dacă nu te superi, vreau să-ți amintesc: deu- 
năzi, comitetul reunit al arhitecţilor și botaniştilor a dis- 
cutat că, în ce privește mărimea copacilor și a coloa- 
nelor... 

— Taci! l-am întrerupt eu, revoltat pe bună dreptate. 
Acum înţeleg de ce Mott Ash spunea că va menţine totul 
în indecidabilitate ! Își făcea socotelile să supravieţuiască 
prin mine! Eu, contrariul lui, să-i duc treaba mai de- 
parte. Să schimb firma, dar să-i păstrez trustul. Ei bine, 
nu! N-a reușit şi n-o să reuşească! 

Nu cricneau, tremura inima în ei, dar ştiam că eu am 
dreptate. 

— Voi, experţi mincinoși, le-am strigat eu de la obraz, 
vă luaţi după legi învechite! Copacii și stilpii voştri se 
află în „De altitudinae columnarum“ a lui Euler. De 
atunci însă, oamenii au făcut turnuri de televiziune, tur- 
nuri-restaurant, mincinoşilor ! O să răstorn tot! Mott Ash 
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credea că, încetul cu încetul, o să descopăr raţiunile lui, 
o să mă văd pus în situaţia lui, o să reîncep treptat să-i 
laud metodele, labirinturile, invențiile, taurii, șoriceii, tra- 
dițiile, proporţiile, cluburile, rădăcinile patrate. Eu însă 
sint din alt aluat. Există în lume un nou şi nu vreau 
nimic altceva, Ţineţi-vă bine : răstorn totul ! 

Motaș, singur în cabinetul său, îşi ridică ochii de pe 
manuscris și exclamă indignat: 

— Ticălosul, schizofrenicul mesianic ! Vrea să ucidă, 
să dărime, să răstoarne ! Aceştia sînt oamenii care otră- 
vesc viața lumii! Trebuie striviţi sub talpă ca nişte 
năpirci ! 

Valentin Pagu, în ciuda hainelor sale groase de lină, 
se simţi năpădit de un fior neplăcut, ca de frig. Stătea 
pe o bancă în parcul superb al Craiovei și citea un dosar 
ciudat. Un dosar care nu era al lui, şi în care doctorul 
Motaș îl năpădea cu insulte. Cuvîntul „schizofrenic“ re- 
venea ca un refren. De ce oare doctorul nu-i înapoiase 
dosarul acela, al lui ? De ce îi dăduse alte hirtii, din care 
nu înţelegea nimic, decât că e mereu insultat ? 

Motaş îşi frecă ochii, năucit. Oare el citea despre Pagu, 
sau Pagu citea despre el? Întoarse foaia îndărăt, şi citi 
din nou: 

Valentin Pagu, în ciuda hainelor sale groase de lină, 
se simţi năpădit de un fior neplăcut, ca de frig. Stătea 
pe o bancă în parcul superb al Craiovei şi citea un dosar 
ciudat. Un dosar care nu era al lui, şi în care doctorul 
Motaș îl năpădea cu insulte. Cuvîntul „schizofrenic“ re- 
venea ca un refren. De ce oare doctorul nu-i înapoiase 
dosarul acela, al lui ? De ce îi dăduse alte hirtii, din care 
nu înțelegea nimic, decit că e mereu insultat ? 

Drumul spre Cringuleni se desfășură în tăcere. Pe 
banca din faţă, lîngă șofer, stătea Borea. Se dezlegase 
astfel o problemă de protocol: Motaş ar fi preferat să 
stea în faţă, dar nu voia să-l exileze pe trimisul procu- 
raturii în banca din dos, alături de infirmierul lui, mai 
mic în grad. Maşina, un ,„„Moskvici“ albastru, deşi prevă- 
zută pentru teren accidentat, dădea semne de suferință. 
Înghiţea în arcurile ei numai o parte din hopuri, iar restul 
îl lăsa să se transmită pînă în vertebrele oamenilor. Bo- 
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rea, nepăsător, ciugulea mereu o bucăţică dintr-un coltuc 
interminabil pe care-l combina cu salamul. În spate, omul 
legii, împreună cu medicul, sufereau în tăcere, fiecare 
supărat pe celălalt. Trimisul procuraturii era necăjit că 
a fost pus pe drumuri, cu noaptea în cap, din cauza unui 
doctor nebun. Motaș era jignit că pentru el, profesor uni- 
versitar, nu s-a putut găsi o mașină mai bună, mai ales 
că şoferul se scuzase de la bun început avertizindu-i că 
„Nataşa“ lui e puţin mai în virstă, a trecut prima sută 
de mii, și deci vor fi nevoiţi să meargă mai încet. 

Șoseaua părea nehotărită, se repezea într-un deal, o 
cotea spre o rîpă, se răzgîndea ; avea și părți binecuviîn- 
tate, mai ferme, pămint întărit cu pietricele rare, ca o 
faţă ciupită de vărsat. La fiecare bou întîlnit în cale, 
Motaș, involuntar, tresărea. 

Oamenii satelor îi duceau pe boi la păscut ; pentru ei, 
era o afacere monotonă — să-i ferească de maşină — pe 
cind pentru Motaş fiecare întîlnire se profila ca o ame- 
nințare personală. În jurul oamenilor și vitelor păreau să 
plutească proverbe banale și liniştitoare, trebuie să laşi 
boul în voia lui dacă vrei să: mergi departe, prefabricate 
comode ale gîndirii populare, care nu însemnau nimic; 
pentru că la orice proverb puteai opune, ca Anton Pann, 
un altul, exact contrar, dar mergeau tihniţi, învăluiţi ca 
într-un abur de proverbele şi certitudinile lor, prin aerul 
mohorit şi sălbatic al muntelui, pe cînd Motaș, închis în- 
tre pereţii de metal ai mașinii, şcuturat pînă şi în ginduri, 
vedea la fiecare vită marea pereche de coarne, amenința- 
rea care îl împunge ; trebuia s-o curme, neapărat, răpu- 
nîndu-l pe Pagu. Îl va închide, cu nebunia lui cu tot, şi 
îl va avea în grijă! În grijă. Era sigur că „taurul“ de 
Pagu, mare şi furios cum îl ştia, își va vinde scump pie- 
lea. O dată, îl doborise pe Borea, cît era acesta de Borea. 
La nevoie, vor cere ajutorul oamenilor din sat. Era sigur 
că Pagu va opune o rezistență cumplită, care în imagi- 
naţia doctorului lua proporţii cosmice. Își amintea ultima 
discuție avută cu el: 

— Ce te face să crezi că ești anormal ? 

— Nu sînt un fiu al veacului. Toţi vorbesc de an- 
goase. Kafka și ceilalţi, abia am putut să-i parcurg, cîte 
puțin. Nu reuşesc să înţeleg această frică. Mi se dau me- 
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dicamente, şi pe toate scrie : pentru bolnavi de anxietate, 
pentru cei suferinzi de temeri, stări de îngrijorare ma- 
ladivă sau mai ştiu eu ce. Mă simt anormal: nu trăiesc 
spaimele universului, Sînt un post-kafkian. Insomniile 
mele nu-s de angoasă. Am insomnii colerice. 

— Cum adică, insomnii colerice ? 

— Din mine a dispărut orice frică de necunoscut. În 
somn, vreau să spun, cunosc totul. A dispărut orice 
teamă. N-a mai rămas decît miînia. 

— Bine, bine, asta înţeleg. Dar, concret, cum adică, 
insomnii colerice ? Adică nu poţi adormi din cauza mi- 
niei ? sau cum? 

— Visez, zise Pagu, adorm și visez și mă trezesc de 
minie, mă trezesc cu inima bătînd de mânie, visez că 
discut cu boi, sînt ceasuri lungi, vise lungi, cumplite, in- 
terminabile, discuţii vreme de milenii cu mereu aceiași 
boi, aceleaşi discuţii mereu, aceiaşi boi, pînă nu mai pot 
de furie, mă trezesc și văd că s-au scurs abia cîteva mi- 
nute și nu mai pot să adorm de furie, îmi detună ceva 
la git, și în cap, şi la inimă. 

— Sint oare boi reali, îl interogă competent Motaș, 
sau persoane, vreau să spun oameni cu care ai avut de-a 
face şi pe care îi consideri, la modul figurat, drept boi ? 

Pagu rămase pe gînduri. 

— Sint boi cenușii, răspunse el într-un tîrziu. Zilele 
cînd îi visez colorați, vreau să zic nopţile, sînt pentru 
mine nopţi de bucurie. Nu ştiu de ce, dar nu mă mai 
trezesc brusc, de furie : îmi place. Dacă mă deștept după 
o discuţie cu boi colorați, îmi pare rău că sînt treaz şi 
încerc să adorm iar : am visat într-o noapte un bou gal- 
ben cu pete cafenii și roşii. N-aveţi idee ce colorit splen- 
did avea şi cît de bine mă înţelegeam cu el. Eram vechi 
prieteni, parcă vorbeam de-o viaţă. Mă rog, poate că gre- 
șesc, poate că era taur. Ţin minte că nu mi-am pus pro- 
blema nici o clipă. Era prietenul meu şi-atit. Ţin minte 
că mi-am zis, chiar prin vis : „Nu mă interesează ce leafă 
are. Îmi pare rău numai că visez atit de rar în culori.“ 

Motaş însă urmărea ideea lui. 

— Ori sînt colorați, zise el, ori au leafă : n-am înţeles 
din spusele dumneavoastră dacă e vorba de boi la figurat 
sau la propriu. 
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— Cale de mijloc nu există ? întrebă Pagu cu neaş- 
teptată ironie, apoi, cuprins parcă de remuşcări, se grăbi 
să precizeze : boi la propriu, domnule doctor. Boi adevă- 
raţi. Dar ştiţi cum e în vise: mai spune unul o vorbă, 
mai ia altul o leafă, vreau să spun că nu e un contur 
destul de strict, o demarcaţie liniștitoare, ca în viaţă. 
Poate că tocmai asta mă înfurie. Oricum, sînt mai curînd 
animale. 

— Mulţumesc, zise Motaș, acum am înţeles. Dă-mi 
însă voie să-ţi pun şi o întrebare care, la prima vedere, 
ar putea părea nedelicată : oare nu visezi şi vaci ? 

— Nu, răspunse Pagu, hotărit că nu: vaci niciodată. 
Ştiu la ce vă gîndiţi, bănuiesc, dar n-aş vrea să mă cre- 
deţi anormal în privinţa asta. Dacă e vorba de aspectul 
la care vă gîndiţi, să știți că femei visez. Dar n-are nici 
o legătură. Accesele colerice se ivesc numai în visele cu 
discuţii, iar discuţiile le am numai cu boi. Cu femeile, 
cînd le visez, nu discut. Nu ştiu dacă e clar ce v-am spus. 

— E clar, zise Motaş, deşi nu e tocmai măgulitor pen- 
tru femei. Dar în discuţii, scuză-mă că te întreb, dum- 
neata te simţi om ? 

— Înţeleg dedesubtul întrebării, şi de aceea vreau să 
precizez : mă simt om în mod implicit, adică nu-mi fac 
din asta nici un titlu de glorie, n-am nici un merit, aşa 
s-a întîmplat. Furia mea nu provine din faptul că m-aş 
crede superior, în calitatea mea de om. Cum să vă spun ? 
Am necaz pe ei pentru că sint boi. Dar asta n-are o le- 
gătură cu persoana mea, nici în bine, nici în rău. 

— Şi ce tot discutaţi? 

— Zău dacă ştiu. Fleacuri. Citeva secole, de pildă, 
putem discuta o chitanţă de telefon, dacă e valabilă sau 
nu. E stupid, pentru că eu n-am telefon, n-am nimic de 
împărțit cu ei. Discuţia e un pretext. 

— Se-nţelege, încuviință Motaș. Încă o întrebare, dacă 
nu nedelicată, măcar ciudată, dar așa sîntem noi, medicii. 
Să zicem că ar fi să alegeţi un animal, unul care să ex- 
prime starea dumneavoastră de spirit în somn, furia dum- 
neavoastră. Ce animal aţi alege? 

— Leul! exclamă neîntirziat Pagu. Mă şi miră că 
m-aţi mai întrebat. Leul, fără nimic nobil. Rag prin somn 
ca un leu, un leu prost şi nedrept... 
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— De ce nedrept? iscodi Motaş. Sfişiaţi ? 

— Nu, zise Pagu, mă înfurii, dar mă stăpînesc: toc- 
mai efortul de a mă stăpîni mă trezeşte. Simt, prin 
somn, că sînt nedrept : simt că ei n-au nici o vină pen- 
tru faptul că sînt boi. Îmi spun că n-ar avea nici un rost 
să-i sfișii, pentru că ar apărea alţii în locul lor. Boul e 
bou pentru că așa l-a făcut soarta. De fapt, mă înfurii 
pe soartă, deoarece nu-mi rămîne nimic de făcut. 

— E deci tot o angoasă, conchise sec Motaș. Nu se 
putea să aveţi altă boală. Dumneavoastră, domnule Pagu 
— o să vă explic şi o să vedeţi — aveţi tot un fel de 
frică. Este frica şi neputința în faţa logicii. Simţiţi că 
viaţa generează proşti... 

— Nu simt asta, îl întrerupse Pagu. 

— Mă rog, boi. Şi simţiţi că n-aveţi ce face. E zadar- 
nic să vă împotriviţi. E o logică de neînlăturat care vă 
înconjoară, şi de aci frica. 

— Nu mi-e frică! strigă Pagu, dînd cu pumnul în 
birou şi făcînd să se salte pe tăblie ciocănelul cu vîrfuri 
de cauciuc. Mie nu mi-e frică! repetă el sculîndu-se în 
picioare. Eu vă spun că nu mai pot de furie şi dumnea- 
voastră tot la frică mă aduceţi. Protestez ! Nu mi-e frică! 
Nu cunosc acest sentiment. 

— Bine, bine, se grăbi Motaş să-l liniştească (cum de 
nu-şi dăduse seama atunci ? ! unde îi era capul ?) şi, mai 
mult ca să-i schimbe direcţia paranoică a gîndurilor, în- 
trebă : 

— Carne de vacă mîncaţi des? 

Primarul din Crînguleni îi contempla cu mirare, ca 
pe nişte oameni veniţi de pe altă lume, şi răspunse puţin 
cam plictisit : 

— M-am născut în satul ăsta și am cincizeci de ani 
şi n-am plecat decît pe vremea armatei și vă spun încă 
o dată că n-avem nici un Pagu, nici un inginer, nici o 
pictoriță şi în general e foarte urit, ne-au fost repartizaţi 
pînă acum trei agronomi și nu s-au prezentat la post. 

— Vă rog să nu schimbaţi vorba! spuse Motaş ridi- 
cînd glasul. Infirmierul meu l-a legitimat pe baza buleti- 
nului de identitate şi în şase ani nu l-am prins pe Borea 
al meu cu vreo greșeală. Nebunul periculos despre care 
vă vorbesc mi-a descris exact acest sat, mi-a spus precis 
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pe unde se ajunge aici, m-a rugat el însuşi să vin aici, 
ca să-mi arate ceva. 

— Dacă era nebun, răspunse primarul, de ce puneti 
bază pe vorbele lui? 

— Pentru că așa scria şi în buletin şi pentru că mi-a 
descris precis tot satul! se înfierbintă Motaş aproape 
strigiînd, Casa aia cu gărduleţ de fier e miliția ! Magazinul 
universal s-a construit acum doi ani, nu ? Nevasta dumi- 
tale e a treia, prima ţi-a murit, a doua ţi-a plecat, nu? 

Omul îşi scoase căciula şi îşi trecu mîna prin păr, în- 
ciudat : 

— Poate îl cheamă altfel, zise el. Dar n-avem pe aici 
nici unul care să semene a inginer, înalt, greoi, bolnav 
de plămini. 

— Şi aveţi o babă Stana, care duce vreascuri pe la 
case şi face pe furiș pe doftoroaia! 

— Avem, răspunse omul cu mînie surdă, simțind cum 
îl trec nădușelile, dar n-avem nebuni. Dacă poftiţi, vă in- 
vit pe dumneavoastră şi pe ceilalţi la un pahar de vin 
şi-o gustare mică, după atita amar de drum, da' omu” 
care-l vreţi, nu-l avem. 

— O să mă întorc degeaba la Craiova, strigă Motaș, 
şi o să mă pling la miliţie! 

— Să mergem la miliția de aici, propuse zimbind 
omul procuraturii, şi să vedem evidenţa lor. Dacă nu-l 
găsim, mergem la miliția din Craiova şi ne interesăm 
acolo. 

— O să merg şi la Bucureşti! spuse Motaş clocotind. 
Pagu nu e un nume prea răspîndit. Inginerii electronişti 
nu-s cu milioanele! A lucrat la „Automaţia“, a învăţat 
la o facultate, a lucrat cu lingviști, nevastă-sa e membră 
a Fondului Plastic. O să-l scot din pămînt! 

Pagu stătea cam incomod pe bancă, dar se ferea să-și 
schimbe poziţia. O vrabie se afla la cîțiva pași depărtare, 
fără să se teamă de el. Se ospăta din fărîmiturile unui 
corn. Cind se așezase pe bancă, Pagu găsise acolo un 
băiat care minca dintr-un corn. Trecuseră de atunci 
vreo cinci minute, copilul plecase, dar abia acum vrabia 
— văzînd că omul de pe bancă e perfect nemișcat — 
avea curaj să se apropie. 
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Pagu, abia mingiiat de soarele încă rece, ar fi vrut să 
deschidă dosarul, dar se temea ca mișcarea să nu sperie 
pasărea. Vara, o vrabie nu îţi face mare impresie. La în- 
ceput de primăvară însă, ţi-e dor de păsări, de iarbă, de 
căldură. De ce s-o sperie ? Convorbirea cu doctorul Motaş 
îl cam intrigase. Ciudat om. Vii la el în calitate de pa- 
cient, îi dai un dosar cu o chestie curioasă, care n-are ab- 
solut nici o legătură cu el, şi cînd te întorci, după cîteva 
zile, îl găseşti supărat, zice că l-ai insultat, că era acolo 
pomenit numele lui. Ba încă şi numele tău. De unde și 
pină unde!? 

Mirat, Pagu voise să protesteze, dar celălalt îi închi- 
sese gura. Noroc că se putea dezvinovăţi : îi lăsase încă 
o copie, socotind că s-a petrecut vreo încurcătură, că celă- 
lalt a schimbat din greşeală dosarul. 

— E o chestiune de calm și demnitate, îşi spusese 
Pagu. Trebuie să mă stăpânesc. 

Avea unele momente de lapsus, neclaritate a memo- 
riei. Probabil nervii. Socotea stăpînirea de sine drept ceva 
mai presus de boală sau sănătate: era o chestiune de 
demnitate. Pagu ţinea la demnitatea lui. Pe moment, în 
cabinet, hotărî să nu se lase antrenat în cearta spre care 
îl îmbia doctorul. Îi luă dosarul fără multă vorbă și îl 
asigură că îl va citi cu toată atenţia, să vadă ce cu- 
prinde. Plecase în linişte. 

După primii pași însă, îl năpădise furia. Bătăi de 
inimă, rare, violente, cumplite, apoi repezi, slabe, accele- 
rate. Te duci la un doctor, un profesor, şi îi ceri ajutorul, 
Îi dai să citească ceva. Iar celălalt, după cîteva zile, te 
primește ca pe un asasin. Pretinde că l-ai insultat. Pagu, 
încă de pe stradă, voise să se uite în dosarul acela — să 
vadă ce insulte cuprinde, unde este numele profesorului 
Motaș, unde este numele lui — dar pulsul o luase razna, 
gonea de parcă ar fi vrut să plece din el, aproape dis- 
păruse : își jură că n-o să se uite în dosar, pînă nu se 
linişteşte. 

— Aveţi, vă rog, „Extraveral“? 

Se obișnuise ca, atunci cînd intră într-un magazin, să 
nu spună de-a dreptul ce doreşte, ci mai întîi să întrebe 
dacă există. Arţăgos. Un fel de furie politicoasă. Iar tu- 
tungiul răspundea mirat : 
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— Chibrituri ? Sigur că avem. 

Se așeză la o măsuţă într-o cofetărie („aveţi prăji- 
turi ?“ „avem!“ „daţi-mi atunci, vă rog, o citronadă“) şi 
înghiţise la iuţeală trei pastile de „Bromoval“. (Sau poate 
se chemau dragee ? În orice caz, pulsul galopa şchiop, 
între 136 şi 120, în nici un sfert de minut la fel ca în 
precedentul : se hotărî să nu se uite la dosar. „Mai aveţi, 
vă rog, o citronadă ? Aveţi, poate, şi una rece ?“) 

Abia după o jumătate de oră ajunsese pe banca asta. 
Parcul, superb. Pulsul, scăzut la 80. Mai rămînea vră- 
biuța. Pasărea, luînd cu ea ultima fărimitură, se înălţă în 
zbor, şi Pagu, slobozit de sub embargo, deschise dosarul. 

înalt, oacheș, cu eleganța afectată caracteristică medi- 
teraneenilor, înaltul comisar era privit cu regret de ste- 
wardessă, acum, cînd venise momentul despărțirii. Era 
un bărbat frumos, dar abia acum, în ultima clipă — ca 
să nu-l regrete — fata avea să afle că atrăgătorul individ 
avea o gură spurcată. Valentino Paganioni privi afară 
prin hubloul rachetei şi izbucni iritat: 

— Cine dracu' a adus fanfara? Lua-i-ar naiba pe 
toţi ! 

Rubicondul consilier făcu o plecăciune respectuoasă, 
lepădind pe mocheta neagră a navei o doză respectabilă 
de mătreaţă. 

— Fanfara este o iniţiativă a viitorului dumneavoa- 
stră subaltern, tînărul Mothe-Achard. 

— Mă... — domnişoară, întoarce-ţi capul, te rog — 
pe fanfara lui ! Nu există în racheta asta blestemată vreo 
ieşire dosnică ? 

Pagu închise imediat dosarul şi se ridică în picioare, 
Profesorul avea dreptate ! Se petrecuse o confuzie inex- 
plicabilă, dar doctorul Motaş era pe deplin întemeiat în 
supărarea lui. Cum naiba să nu fi ofensat? Numele se 
înrudeau pînă la aluzie răutăcioasă : Valentino Paganioni 
cu Valentin Pagu, iar Mothe-Achard — ce era asta? îi 
amintea vag o noţiune geografică, dar semăna și a nume 
de om — suna, într-adevăr, a Motaş. 

Trebuia să-i ceară de urgenţă scuze. Să-l asigure că 
nu e dosarul lui, că-l vede prima oară în viaţă. Numai 
să-l creadă! Pagu, preocupat, uită să-şi mai examineze 
pulsul. Parcul îl înconjura cît se vedea cu ochii : pe unde 
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să iasă mai repede ? Venise pe căi ocolite, plimbîndu-se 
la întimplare, dar acum se grăbea. 

— Care e, vă rog, drumul cel mai scurt spre Faculta- 
tea de Medicină ? 

Eleva îl măsură scurt, din cap pînă în picioare, şi nu-i 
răspunse, trecînd de el în grabă. Ţinuta ei rigidă indica 
limpede că n-are de gînd să se lase acostată — în cazul 
unui individ atit de modest îmbrăcat. 

Pagu se uită în jur şi ochi un pensionar care îşi citea 
ziarul pe bancă. Pensionarii nu se grăbesc. Le place să 
schimbe o vorbă. 

— Îmi pare rău, răspunse omul. Cunosc bună parte 
din Craiova. Pot să vă spun unde-i teatrul, știu citeva 
muzee. Facultatea însă, n-am auzit. 

Pagu văzu, în sfîrşit, un om cu servietă. Oamenii cu 
servietă, întotdeauna, cunoşteau traseele cele mai scurte. 

— Aici, în Craiova ? îl întrebă cetăţeanul. Se întîmplă 
să fiu medic şi pot să vă asigur că încă n-avem în Cra- 
iova nici o facultate de medicină. E vorba să se înteme- 
ieze, în cîteva luni, la anul. 

— Profesorul Motaș, spuse Pagu nerăbdător. Unde 
dau de el? Doctorul Motaş. 

— N-am auzit, răspunse medicul. Sîntem mulţi în Cra- 
iova. Uitaţi-vă în cartea de telefon sau întrebaţi la ins- 
pectoratul sanitar. Pot să vă ajut cu ceva? Am impresia 
că nu vă simţiţi bine, 

— O clădire albastră, mare, stărui pierdut Pagu. 
Acolo unde era întretăierea cu bulevardul acela, cum să 
vă spun, lingă capătul autobuzelor, 

— Motaș... Motaş... îngîna preocupat celălalt. Ce spe- 
cialitate are ? 

— Ps... făcu Pagu şi se răzgîndi: mulțumesc, lăsaţi, 
îl găsesc qu. 

— Cel mai simplu e la inspectoratul sanitar, repetă 
serviabil doctorul. Au fost unele reorganizări, poate a 
venit sau plecat de curînd: numai ei pot să vă spună 
precis. 

— Mulţumesc, încheie Pagu, dînd să se îndepărteze. 

Celălalt, plin de curiozitate, îl reţinu cu un zîmbet 
de scuză. 
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— Spuneţi-mi vă rog: ce v-a făcut să credeţi că e 
vorba de o facultate de medicină ? Era vorba de Craiova, 
„sigur ? 

Pagu se căzni să afişeze un zimbet larg, mucalit, de 
om fără probleme. Simţea ascuţimea privirilor medicului 
şi voia să-l liniștească. 

— Îmi pare rău! rise el plin de jovialitate. Cetatea 
banilor ! Cite orașe din ţara asta se pot lăuda cu atiția 
bani ? 

Figura celuilalt se destinse, împăcată și prietenoasă. 

— Mi-a părut bine, zise el întinzîndu-i mîna. Daidalu, 
doctor Daidalu. 

— Inginerul Pagu Valentin, răspunse Pagu. Îmi pare 
bine. Aveţi un nume rar. 

— Sînt român, dintr-o comună de pe aici, surise celă- 
lalt, dar se pare că mă trag din greci. Era la ei o po- 
reclă, Daidalos, abilul. Așa că oricind aveţi nevoie de 
mine, vă stau la dispoziţie cu toată abilitatea mea. 

— Mulţumesc, zise Pagu, nerăbdător să plece, şi în- 
trebă, mai mult din politețe : unde sînteţi de găsit ? 

— La spitalul psihiatric. Dumneavoastră n-aveţi ne- 
voie, dar să ştiţi că mă pricep și la alte boli. 

— Mai bine să rămîn sănătos, zimbi fals Pagu, cău- 
tind o încheiere, şi se îndepărtă grăbit. 

Cei de la inspectoratul sanitar erau categorici : în tot 
judeţul Dolj nu exista nici un doctor Motaș, nici măcar 
veterinar, cu atit mai puţin profesor. Ca să nu dea de 
bănuit, Pagu le spuse că e arhitect: căuta, mai ales, o 
clădire albastră, care avea în față, de-o parte şi de alta 
a intrării, șase coloane pitice, vopsite cu var alb. Exista 
un mormän de nisip în faţă, pentru că înăuntru tocmai 
se repara ceva. Exista un infirmier mare, roşcat, Borea. 
Intrai pe un coridor cu timplari, grămezi de cărămizi, 
zugravi, că se repara ceva, o luai pe stinga lingă camera 
de sterilizare, treceai pe sub o scară cu găleată spre sala 
de aşteptare, unde reparația se terminase, afară de citeva 
ţevi care trebuiau montate din nou, o sală albă sus şi cu 
ulei albastru jos, al cărei perete avea două afişe mari, 
frumos colorate, cum să nu ne îmbolnăvim de gripă şi ce 
avem de făcut dacă totuşi am căpătat-o, și dacă ne-am 
donat sîngele, plus un anunţ mai mic, pentru personalul 
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clinicii, să aducă niște adeverinţe pînă marţi 15 — totul 
foarte clar, o veche clădire boierească avînd un plafon 
sculptat cu îngerași, proaspăt renovat, cu îngerașii proas- 
pät revopsiţi, nu se poate să n-o ştiţi! Exista un infir- 
mier roşcat, fost pescar, Borea, care vopsise gardul din 
faţă, tot în alb. Era o veche clădire boierească... Libră- 
reasa care îi vîndu un ghid al Craiovei, miliţianul, ca și 
trei dintre enciclopediile vii ale orașului — un şofer de 
taxi, un chelner și un frizer — nimeni nu auzise despre 
o asemenea casă, sediu medical. Pagu, automat, fără să-și 
dea seama cînd, ajunse îndărăt, la gara autobuzelor. Avea 
de aşteptat aproape o oră, pînă să plece cursa lui. 

Înalt, oacheș, cu eleganța afectată caracteristică medi- 
teraneenilor, înaltul comisar era privit de stewardessă 
cu regret, acum, cînd venise momentul despărțirii. Era 
un bărbat trumos, dar abia acum, în ultima clipă — ca 
să nu-l regrete — fata avea să afle că atrăgătorul indi- 
vid era posesorul unei guri spurcate. Valentino Paga- 
nioni privi afară prin hubloul rachetei şi izbucni iritat : 

— Cine dracu' a adus fanfara? Lua-i-ar naiba pe 
toți! 

Consilierul rubicond care-l însoțea făcu o plecăciune 
respectuoasă, lepădind pe mocheta neagră a navei o 
doză respectabilă de mătreață. 

— Fanfara este o inițiativă a viitorului dumneavoastră 
subaltern, tînărul Mothe-Achard. 

— Mă... — domnişoară, întoarce-ţi capul, te rog — 
pe fanfara lui! Nu există în racheta asta blestemată vreo 
ieşire dosnică ? 

— Nu v-aş recomanda, se pronunță consilierul, încer- 
cînd să pară sever. Ca nou preşedinte al Planetei, sinteţi 
dator să participaţi la primirea dumneavoastră oficială. 

— Dumneata, bombăni Paganioni îndesîndu-și lucru- 
rile în bagajul de mînă, ai venit aici pe nepoftite. Am 
pus condiţiile mele cînd am acceptat să fiu președinte. 
Între altele, am trimis un mesaj că doresc să vin incog- 
nito, ca un cetățean oarecare. (Își trecu aparatul electric 
peste faţă, continuînd.) Cînd colo, încă din rachetă, m-am 
ales cu dumneata. Eşti plin de mătreaţă. M-am născut 
într-o regiune caldă, nu pot suferi ninsorile. 
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— V-am mai explicat, zise răbdător consilierul, că nu 
există lecuire pentru mătreața mea. V-am spus că pe 
planeta noastră se strică toate lucrurile. Am umblat cu 
capul în soare şi cred că ei m-au iradiat. 

— Am uitat cum te cheamă. 

— Haghib, aminti onctuos consilierul. 

— Haghib, ordonă Paganioni, din această clipă eşti 
liber. Dacă ţii la mătreaţa şi în general la capul dumitale, 
să nu te mai văd! 

Cu o mină autoritară, dar delicat, italianul prinse 
umărul stewardessei — purta o uniformă albastră, era 
înaltă de un metru și 75, blondă, iar Valentino o domina 
cu un cap — şi o trase uşor de-o parte. 

— Ia spune, fetiţo, cît timp mai e pînă la decompre- 
siune ? 

— Vreo două minute. 

Ar fi vrut să înlăture de pe umărul ei mîna găliganu- 
lui, dar Paganioni nu-i dădu timp. l 

— Frumoaso, şopti el, ți-aş cere numărul de videofon, 
dar nebunii ăştia m-au vîrît într-un bucluc și n-am timp. 
Te găsesc eu la urmă, prin companie. 

Fata încercă să protesteze, dar el îi strînse uşor umă- 
rul, cu o autoritate care nu suferea contrazicere. 

— Wikingo, murmură el, fii atentă aici la mine! Te 
duci în compartimentul de alături (clasa turiști), şi pe 
fotoliul numărul 104 o să găsești o namilă bleagă şi bru- 
netă, un individ care îmi seamănă leit. Nu te lăsa păcă- 
lită de asemănare, să nu te încurci cu el. e un dobitoc: 
l-am angajat special ca să-mi ţină locul. Îi faci un semn 
discret și-l aduci pînă aici în uşă, Să-şi pună ochelarii de 
soare, Uită-te la batista mea de azur și ai grijă ca batista 
lui să atirne din buzunar exact în aceeași poziţie. Toată 
chestia e să ne schimbăm între noi, fără ca mătreaţa de 
lingă mine. să observe. 

Stewardessa încercă ultima oară să se împotrivească 
— simţea o greutate în buzunarul uniformei și avea in- 
strucţiuni să nu primească bacșişuri de la clienți — dar 
Paganioni, zîimbind cu toată zăpada dinţilor lui, aproape 
că-i făcu vînt pe uşă. 

Peste vreo cinci minute, italianul cobora din rachetă 
pe ușa secundară, luat în vîrtejul pasagerilor tourist class. 
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Ieșirea pasagerilor de rînd se făcea prin tarmac, o alee de 
bitum deasupra căreia fusese improvizat un acoperiș de 
tablă, încins cumplit de căldura amiezii. Cu o dexteritate 
de scamator, în plin mers şi îmbulzeală, găliganul îşi 
scoase cravata, înfundă batista în buzunar, îşi puse o 
pălăriuţă de paie, să şteargă asemănarea prea izbitoare 
cu personajul oficial coborit de cealaltă parte. Paganioni 
iubea căldura, dar pînă la un grad. Avea impresia că 
i-au transpirat şi ochii. Își căra valiza prin înghesuială, 
auzea sunetele fanfarei — primindu-l solemn pe celălalt 
— şi regreta, cu un zimbet lăuntric, aerul condiţionat al 
tribunei oficiale, de care profita sosia. 

Bulucul pasagerilor se opri. Pe semne că la capătul 
coridorului de tablă se făceau formalităţile. Paganioni își 
vîri batista între guler și ceafă, rămas în așteptare. Visa. 
Visa un:duş — un duş rece, un duș zdravăn, un duș 
aproape obscen de sănătos, un duș cu ţipete mari, un duș 
în care să-şi curețe pătrățel cu pătrățel toată pielea nă- 
clăită de sudoare, un duș după care ai puterea să înfrunţi 
toate încurcăturile planetei. Se auziră urale. Îi dăduse 
sosiei un text gata scris şi probabil că acum populaţia îl 
aclama pe noul ei preşedinte, venit de pe Pămînt. 

— Mă scuzaţi, mă scuzaţi, repeta mecanic Paganioni 
punîndu-și coatele în funcţiune. Își croi drum printre 
pasageri — erau apatici, probabil toropiţi de căldură — 
pînă la sfîrşitul coridorului. Aşa cum bănuise, rindul 
şedea în loc. 

— Hei, frumosule, îi spuse el unui ins în uniformă, 
nu-i daţi o dată drumul ? 

— Vă rog să vorbiţi politicos, replică glacial celălalt. 

— Domnule ofițer, v-aş ruga să mă informaţi de ce 
stăm în loc. Nu faceţi formalităţile ? 

— Le vom face cînd vom crede noi de cuviinţă, po- 
trivit instrucţiunilor pe care le avem. 

Pagonioni, în ciuda gurii sale spurcate, avea însușirea 
de a se face simpatic, atunci cînd își dădea osteneală. 
Era una din cheile carierei sale, mai întîi ca fruntaș sin- 
dical, apoi ca administrator în diferite misiuni ale na- 
țiunilor interplanetare, „mercenar al organizării inteli- 
gente“, cum se poreclea el. Se sprijini de tabla încinsă şi 
făcu o pauză lungă, ca și cînd ar fi reflectat resemnat la 
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spusele ofițerului. Cetăţeanul în uniformă uită de el, 
privind peste aglomeraţie cu un aer grav. 

— E drăguță franţuzoaica, nu ? șopti Paganioni cu un 
suris aproape diabolic. Am numărul ei de videofon. 

Clătinat pentru o clipă, galonatul se pronunţă cu 
regret : 

— E drăguță, dar nu ne amestecăm cu ele. 

— Sintetice, spuse Valentino scoțind la iveală din 
valiză o cutie de tablă cu cincizeci de ţigări. E o invenţie 
nouă, cu fumul rece, absolut nevătămător. ` 

Fără să-i ofere celuilalt, își vîrî o ţigară în gură. 

— Fumatul e interzis, îl informă politicos celălalt. 

— Unde se cere atita răbdare, ar trebui permis și 
tutunul, se scuză Paganioni, apoi îi împinse celuilalt cu- 
tia : Ia-le atunci dumneata, că eu mai am. 

— Lăsaţi, zise omul, nu e nevoie. 

— Ia te uită! şopti înflăcărat Valentino. Franţuzoaica 
şi-a scos bolero-ul! Ce braţe, domnule, ce braţe. Și, 
uită-te, te rog... 

Parcă furat de descripția anatomică făcută de celălalt, 
omul acceptă cutia de ţigări. Paganioni i-o întinsese 
discret, mai jos de înălţimea taliei; gestul trecu ne- 
observat, 

— Ia spuneţi-mi, vă rog, domnule ofiţer, întrebă Pa- 
ganioni punînd în vocea lui un respect plin de gravitate, 
ce așteptăm noi aici? 

— Aţi avut ghinion, răspunse galonatul pe glas 
coborit. Azi se face primirea noului preşedinte al planetei 
Proxima, domnul Valentino Paganioni. Pină nu se termină 
festivitatea, nu dăm drumul la nimeni. 

— Dar de ce ? întrebă Paganioni pe același ton coborit. 
Se pregăteşte vreun atentat la adresa lui Paga... Paga 
ăsta ? 

— A, nu, protestă amuzat ofiţerul. Se pare că e un 
tip foarte simpatic — și, oricum, la noi nu se petrece 
nimic violent. Dar n-avem alte căi de acces spre oraş, 
şi vrem să evităm înghesuiala. N-a mai fost pe aici din 
copilărie. Să nu-i facă o impresie proastă. 

— Aha, zise Paganioni. Cred că aveţi perfectă drep- 
tate. Cred că ați judecat problema excelent. 
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— Aiurea, șopti ofiţerul. N-am judecat-o eu, am pri- 
mit ordine. Credeţi că el e atît de prost, să nu-şi dea 
seama ? 

— Nu e vorba de prostie, se împotrivi dulce Paga- 
nioni. E un semn de respect. O să-l impresioneze. E şi el 
om, cît o fi de preşedinte: nu se poate să nu-l impre- 
sioneze. Numai că şi noi sîntem oameni : pe căldura asta 
abia mă mai ţin pe picioare. Cred că franţuzoaica o să 
leşine. Dacă ne faceţi formalităţile și trecem aici în hol, 
plecăm imediat ? 

Celălalt ezită, prins între logică şi ordinul insuficient 
de clar. 

— Nu, răspunse el, după ce aţi terminat cu noi, tot 
nu plecaţi, că mai e vama. O să dureze, pînă atunci se 
termină festivitatea de o sută de ori. De fapt, ondinul nu 
specifică dacă... 

Mai șovăi o clipă şi conchise: 

— O să vă dăm drumul în hol, dar să știți că nici 
dincoace nu e mai răcoare, S-au defectat instalaţiile de 
aer condiţionat. Oricum, o să aveţi mai mult loc. 

Puţini dintre pasageri păreau a bănui că slobozirea lor 
din coridor se datora lunganului trecut pe lingă ei cu 
coatele. După toate semnele, nici nu le păsa: erau mai 
toţi proximişti, locuitori ai planetei, de mult obişnuiţi cu 
ideea că virtuțile lor civice se manifestă în așteptări apa- 
tice; ca origine pămintească, păreau — îşi spuse Paga- 
nioni — arabi sau indieni, cu feţele smede, majoritatea 
cu mustăţi. Un geograf îl asigurase că ar fi de rasă latină, 
dar Paganioni, care avea pretenţia că lucrase pe Pămînt 
cu toţi latinii — italieni, francezi, spanioli, români şi 
mulţi alţii — respinse acum cu indignare comică presu- 
punerile docte ale savantului. Latinii erau neastimpărați, 
gălăgioși, protestatari și — își spuse italianul cu mîndrie 
— smecheri. Cei de aici aparţineau de altă rasă şi altă 
tradiţie : vieţile lor păreau încredințate unei divinităţi 
fataliste, iar răbdarea lor nemăsurată dădea impresia falsă 
că aceste vieţi ar dura milenii; nu contează citeva ore 
pierdute. 

Cu coada ochiului, Paganioni urmărea momentul emo- 
ționant cînd vor sosi bagajele sale. Banda automată era 
defectă. Hamalii, toţi cu mustăţi tăiate pe aceeași măsură, 
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îşi aruncau bagajele unii altora, bruftuindu-le, într-o în- 
ghesuială de nedescris. Valizele unui cetățean nu soseau 
toate o dată. Pasagerii şi le urmăreau forfotind, le pescuiau 
dintre celelalte şi le colecţionau pe măsură ce soseau, le 
cărau dintr-un loc într-altul, grupîndu-le laolaltă, să le 
pregătească pentru vamă. Cum valizele semănau mai 
toate, posesorii şi le identificau după număr, într-o pito- 
rească învălmășeală de bazar. Paganioni se apropie de 
ofiţerul căruia îi dăduse ţigările. 

— N-aţi putea să mă semnalaţi oamenilor dumnea- 
voastră, ca suspect ? 

— Suspect? îl îngină celălalt, vădit înveselit. Dar 
de ce? 

Paganioni îi făcu cu ochiul. 

— N-am talent la goana asta după bagaje. Vă dau 
tichetul și îi puneţi pe gealaţii dumneavoastră să urmă- 
rească valizele. Sint valizele unui anarhist periculos, care 
duce cu el o bombă contra preşedintelui Paganioni. 

Ofiţerul izbucni în rîs. 

— E o idee! Tot stau oamenii mei degeaba! S-au 
lenevit, pe planeta asta nu se întimplă nimic. E-n regulă ! 
să-i mai pun la un pic de exerciţiu. 

Cu gesturi imperiale, îl chemă pe un civil care — în 
haosul acela — avea pretenţia că ar citi ziarul. Civilul 
înțepeni în poziţie de drepți. 

— Individul acesta, zise ofiţerul, arătînd dispreţuitor 
spre Paganioni, este suspect. Îmi adunaţi bagajele lui — 


îi dădu civilului tichetul — și mă chemaţi să asist la 
control. 

După plecarea subalternului. ofiţerul se întoarse spre 
Paganioni. 


— Domnule, nu vă supăraţi, dar îmi sînteţi foarte 
simpatic. Poate ne mai întîlnim în timpul liber, să bem 
un păhărel. 

— Cu plăcere. 

— Cum vă numiţi ? 

— Albert de Dalloz, replică Paganioni fără ezitare, 
dindu-i numele sosiei sale. (Nu găsise nici un italian de 
înălțimea lui, care să-i semene. Francezul Albert de 
Dalloz, de origine nobiliară, se născuse la Menton, foarte 
aproape de coasta italiană. Valentino îşi dădea seama că 
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în declaraţiile de simpatie ale ofițerului — sincere — 
trebuie să se ascundă şi o doză de interes profesional. Se 
grăbi să adauge: Sînt corespondentul unei agenţii de 
ştiri şi o să trag probabil la hotel „Meduza“. După progra- 
mele oficiale legate de instalarea preşedintelui Paganioni, 
mă găsiţi în orice seară — afară de cazul că am ghinionul 
să nimeresc peste vreo franţuzoaică sau vreo proximistă 
prea drăguță. 

Celălalt clipi pe deplin înţelegător, deşi se întreba de 
ce corespondentul n-a asistat la primirea oficială. 

— Deschideţi gura ! îi ceru vameșul. (Paganioni sosise 
cu bagajele la control.) 

— Gura ? întrebă italianul. Dar de ce? 

— Există străini care introduc minerax pe planeta 
noastră, îl lămuri controlorul. 

Paganioni, intrigat, se întoarse spre ofiţer. 

— Şi ce e rău cu mineraxul ? întrebă el. 

Ofiţerul surise jenat. 

— La noi sînt carii dentare multe, v-am spus că toate 
se strică mai iute la noi. Cetăţenii își fac plombe și co- 
roane de aur, care e un metal ieftin, dar se dau în vînt 
după minerax. E mai scump dar n-are moarte, din cauza 
peliculei învăluitoare. Unii extraplanetari profită, vin cu 
gura încărcată de minerax şi îl vînd sau îl dau cadou pe 
la rude. 

— De necrezut ! exclamă Valentino. Dar cît minerax 
poate un om băga într-o gură? 

— Vă rog să deschideţi gura ! stărui controlorul. 

Italianul se supuse. 

— Vă rog să vă aplecaţi puţin, că nu văd bine, stărui 
funcţionarul, care era mult mai scund. 

— Fii politicos ! strigă la el ofițerul. Ia un scaun. 

Controlorul își ceru scuze și se grăbi să se urce pe un 
scaun, de unde peisajul bucal al lui Paganioni se vedea 
ca de pe o culme de munte. Cum tot nu putea zări ulti- 
mele măsele, vru să-i bage vizitatorului un deget în gură, 
dar Valentino îl lovi peste mînă cu promptitudine. 

— Am şi eu degete! urlă el. Spune-mi mie ce vrei 
să vezi. 

— Molarii, vă rog, preciză celălalt. Pe stinga şi pe 
dreapta. 
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O oră mai apoi, Valentino se împrietenise la. toartă 
cu ofiţerul, Robert pe numele lui. Lucru rar pentru sta- 
tura proximiştilor, Robert era aproape de înălțimea lui 
Paganioni. Amîndoi în picioare la bar, se tratau cu 
whisky proximist, aproximaţie a celui scoțian. 

— Mă, Robert, zise italianul, de ce dracu' vă apucaţi 
voi să controlaţi atîtea guri ? 

— Lasă-mă, răspunse Robert ciupindu-și încurcat 
mustaţa, e o prostie. Am făcut trei rapoarte pînă acum, 
dar degeaba. Le-am spus că banii care-i pierdem cu lefu- 
rile controlorilor, cu timpul irosit, că fleacul pe care-l 
reprezintă cîteva kile de minerax pe lună... 

Paganioni tresărise și îl apucă de braţ. 

— Ai făcut trei rapoarte ? Ai făcut tu trei rapoarte ? 

Ofiţerul îi aruncă o căutătură piezișă. 

— Da, sigur. Ce ţi se pare atit de curios în asta ? 

Paganioni își împinse bărbia înainte, arătind discret 
înghesuiala din jur. 

— Nu există vreun loc mai liniştit ? 

În ochii galonatului, uşor văluriţi de whisky, se re- 
aprinse beculeţul interesului profesional. Nu strică nici- 
odată să descoși un om. 

— Dacă mai scoţi pe covertă ţigări, te duc într-6 
boxă. 

Se instalară moleșiţi pe fotoliile aproape spircuite ale 
unui separeu din spatele barului. Fusese cîndva un loc 
cochet. 

— M-a clătinat chestia asta cu rapoartele, începu 
Valentino. În rachetă ni s-a prezentat la spaţiovision un 
întreg program despre planetă şi instalarea noului pre- 
şedinte. Un savant, printre multe ăăă şi hm, ne lămurea 
cum că planeta voastră ar fi victima unui atentat miste- 
rios. Schemele lui arătau că Proxima s-ar afla în raza 
unei mașini de stricat universul. Pină şi emisiunea cu 
pricina se întrerupea mereu, cîteodată cu inscripția „De- 
fect“ pusă de-a îndoaselea. Lecţia, s-o înveţi pe din 
afară, repeta mereu că pe planeta voastră toate s-ar 
deteriora, s-ar altera încetul cu încetul, fără ca voi să 
observați. 

— Ei da, confirmă ofiţerul, aşa e versiunea oficială. 
Şi ce-i cu asta? 
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— Păi, se spune că tocmai de aceea l-au chemat pe 
Paganioni președinte. Că el e un expert care nu s-a obiş- 
nuit cu stricarea ; că ar putea băga în seamă tot ce se 
alterează. 

— Şi ce legătură are asta cu mine? 

— Dacă ai făcut tu trei rapoarte, înseamnă că mai 
există băștinași în stare să observe răul, ba chiar să-l 
semnaleze și să ceară măsuri. 

— Nu sînt un simplu „băștinaş“, îl corectă Robert 
punînd un accent disprețuitor pe ultimul cuvint. Astea 
de pe umărul meu se cheamă galoane. Și nu uita că vin 
în contact cu străini. Unii s-au plins. Cică nu procedăm 
rentabil : controlul ne costă mai mult decit am putea 
pierde. Americanii, am auzit, au alt sistem. Oferă ori- 
cărui denunţător un premiu de 150% din valorile confis- 
cate. Îi lasă în pace pe mărunţii contrabandişti, câte unul 
care şi-a adus din Japonia nu ştiu ce aparat, o cucoană 
venită cu perle din Spania, și îi agaţă la sigur pe profe- 
sioniștii cei mari; folosesc premiile ca un stimulent 
popular. 

— Văd că ești informat. 

Ofiţerul tăcu. Ar fi vrut să mai spună ceva. 

— Aşadar, îl zgîndări Valentino, tu ai fi incapabil să 
observi singur aceste lipsuri. Te-ai prins, numai pentru 
că ti-au atras atenţia alţii. Te afli şi tu sub influenţa ma- 
şinii care vă strică planeta. Dacă ai fi lăsat de capul tău, 
n-ai putea niciodată observa, nici cea mai mică alterare. 

Ofiţerul îşi încleștă fălcile; pînă la urmă ripostă, 
aproape gemind : 

— Există anumite consemne. Nu pot să-ţi destăinui 
mai mult. 

— E ceva secret ? 

— Cu regim secret, îl corectă Robert, dar de fapt nu 
e nici un secret. Cum ieşi de pe rachetoport, poţi să afli 
asta de la orice cetăţean. Dar eu, unul, n-am voie să-ţi 
spun. Port uniformă și sînt legat prin consemn. 

Paganioni apăsă butonul care îi conecta cu barul şi 
ceru în microfon încă două whisky-uri proximiste. 

— E defect, îl informă competent ofiţerul rachetopor- 
tului. Şi nu face să te oboseşti : oricît mi-ai da de băut, 
n-o să scoţi nimic de la mine. Aproape că îmi devii sus- 
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pect, dar îţi spun, nu e vorba de nici un secret, spionii 
ştiu asta de mult. Poţi şi tu să afli, de la primul venit. 

— Eu vreau să aflu de la tine, răspunse Valentino cu 
încăpăţinare de om ameţit. Acum, pe loc. 

— Dragă Albert, îmi pare rău, dar cu mine n-ai nime- 
rit-o. 

— Nu mă cheamă Albert, declară Valentino. E un 
nume fals, trecut în acte. 

— Ia te uită! Şi cine eşti tu, de fapt? 

— Dacă ţi-aş spune că sînt şeful statului, nu m-ai 
crede. 

Robert începu să ridă. 

— Sigur că nu. Paganioni a fost primit cu toate ono- 
rurile oficiale. E drept că acum, cînd mă uit mai bine, 
mi se pare că îi semeni. 

— Paganioni acela e sosia mea, angajată de mine, 
mărturisi Valentino, virindu-şi în gură arătătorul şi de- 
getul mare. El e adevăratul Albert de Dalloz... 

Ofiţerul păleşte şi se ridică în picioare. De pe fața sa 
au dispărut urmele băuturii. Ţeava unui revolver co- 
chet este îndreptată asupra vizitatorului. 

— Mă văd nevoit să te legitimez. Fii atent cum scoţi 
degetele din gură. Nu umbla cu tertipuri. Te avertizez că 
pe planeta asta se defectează toate, dar nu și revolverele. 

— Nu zău, nu cumva e defect şi revolverul ? întreabă 
Valentino calm, şi își pune măseaua pe masă. Uite legiti- 
mațţia mea oficială. 

Ofiţerul, fără să lase revolverul din mîna dreaptă, își 
pipăie cu stinga buzunarul şi scoate aparatul identificator. 
Îl sprijină de masă şi îl pune pe recepție. Se aprinde o 
luminiţă : difuzorul minuscul al aparatului transmite pri- 
mele măsuri ale Imnului Planetar. 

. Ofițerul rămăsese înţepenit, salutind cu mîna la chi- 
piu ; revolverul uitat lingă coapsă fu reintrodus în bu- 
zunar abia după stingerea ultimelor ecouri ale imnului. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule preşedinte. Aştept 
ordinele dumneavoastră. 

— Stai jos, dragă Robert, îl îndemnă Paganioni, şi nu 
mai fi atît de protocolar. (Celălalt se supuse, dar Valen- 
tino ştia cu regret că proaspătul său prieten nu-şi va mai 
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regăsi nonșalanţa.) Mi-e gitul uscat și drăcia asta e de- 
fectă. Nu poţi să comanzi două whisky-uri ca lumea ? 

— Imediat, domnule preşedinte — şi ofiţerul scoase 
iarăşi revolverul, trăgînd trei focuri în tavan. — E sem- 
nalul nostru provizoriu, pînă se repară sistemul de trans- 
misie. La trei focuri, aduce whisky veritabil, scotch. 

— Robert, joci tare ! declară admirativ Paganioni. (Cu 
atenţie, îşi viri legitimaţia la locul ei, în gură.) 

— Vameșşul acela era un idiot, gîndi tare ofiţerul, 
parcă scuzindu-se. Cum de n-a observat-o ? 

— Nu era idiot, îl apără Paganioni, dar dacă are de 
controlat cîteva mii de guri pe zi, plus bagajele, e normal 
să-i scape esenţialul. De altminteri, legitimaţia este lu- 
crată după toate regulile artei. Chiar şi tu, dacă te-ai 
uita acuma la mine în gură, n-ai mai şti care e dinte şi 
care emiţător. l 

— Fabricat în Japonia, probabil, grăi ofițerul cu res- 
pect sacerdotal. i 

Servoautomatele erau în funcţie : cei doi vlăjgani îşi 
primiră băuturile fără a mai fi deranjaţi de chelner. 

— Ia zi, Robert, care e secretul ? 

— Mă tem că spusele mele vă vor jigni. 

Paganioni se strimbă. 

— La virsta de 18 ani, cînd am intrat în mişcarea sin- 
dicală a docherilor, mi-am pierdut capacitatea de a fi 
ofensat. De atunci au trecut douăzeci de ani și nu mi-am 
mai regăsit-o. Dă-i drumul! 

— Toată afacerea cu mașina de strimbat universul este 
o escrocherie, declară sec ofițerul. Cel puţin aşa socot mai 
toţi locuitorii planetei. 

— Şi cu ca m-ar jigni asta pe mine? 

— Mi-e penibil. Vă comunic simpla mea părere ne- 
oficial, ca un cetăţean oarecare. 

— Dă-i o dată drumul! 

— Pe planeta noastră se defectează multe, asta-i ade- 
vărat. Dar vina nu aparţine locuitorilor vreunei lumi 
misterioase, sau vreunei mașini care lucrează din neant 
împotriva noastră. E versiunea pusă în circulaţie de ră- 
posatul preşedinte Jules Mothe-Achard, tatăl actualului 
Georges  Mothe-Achard, tînărul dumneavoastră vice- 
preşedinte. 
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— De ce i-a trebuit cîntecul ăsta trăznit ? 

— Ca să-şi apere politica lui, cum să zic, mă scuzaţi, 
conservatoare. Ştiţi, desigur, că defunctul Mothe-Achard 
era unul din ultimii apărători sinceri ai capitalismului şi 
işi făcea un titlu de glorie din menţinerea acestui sistem. 

— Am aflat. 

— Or, toate mergeau prost. O teorie a bătrinului era 
că, întotdeauna, trebuie să dai vina pe cineva. Era francez 
la origine şi îl cita pe un scriitor sau filozof de-ai lor, 
nu ştiu care. Cică, dacă nu ar exista un dumnezeu, ar 
trebui inventat. Francezul o gindise în alt sens, dar bă- 
trinul socotea că ăsta-i simburele : să ai pe cine da vina. 
„Dumnezeu e mort“, zicea el pe franţuzeşte, nu mai crede 
nimeni în el. Trebuie, atunci, să inventăm altceva. 

— Maşina de stricat universul. 

— Exact, Proxima, între planetele locuite, este cea 
mai apropiată de galaxia vecină. Au făcut măsurători ale 
zidurilor calcinate de vreme, ale cariilor dentare, ale mă- 
treței, ale recoltelor neridicate, ale accidentelor de auto- 
mobil, ale maşinilor lăsate în cîmp, şi, în ziua marii re- 
irocanalizări, au lansat teoria că o lume în afara noastră 
ne strimbă şi ne sapă. 

— Care retrocanalizare ? M-am documentat mult des- 
pre Proxima, dar n-am auzit una ca asta. Cuvintul mi-e 
necunoscut, 

— Nu mă miră că n-ai auzit. Nu s-a publicat nimic. 
Cuvintul e o poreclă. A fost o zi ciudată, lichidele au 
început să se reverse îndărăt în lavoare, closete și băi, 
apă de la canalizare, venită murdară de-a îndăratelea pe 
conducte. După mine şi alţii, era normal, un deranjament 
de presiune, al instalaţiilor vechi, prost reparate, dar 
bătrînul a scos din minecă „antigravitaţia“ : cică locuitorii 
altor lumi vor să răstoarne gravitația de pe planeta noas- 
tră. N-a strigat-o public, în vreo conferință. A lansat niște 
zvonuri. Pe urmă, în expuneri, combătea „zvonuri neînte- 
meiate, fără nici un suport ştiinţific“, pînă cînd toată 
lumea a devenit curioasă, despre ce zvonuri e vorba. 
Terenul era pregătit ; l-a luat pe un academician care 
stătea să-şi dea duhul şi l-a însărcinat să expună o con- 
ferinţă la spaţiovision. Academicianul o ţinea sus şi tare 
că „teoria“ despre o maşină de strimbat universul e 
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lipsită de suport științific. Toată lumea ştia : dacă declară 
ăsta ceva, e tocmai de-a-ndoaselea. Zaharisitul, se zicea, 
primeşte leafă numai ca să traducă în limbaj științific tot 
ce-i indică Mothe-Achard. Ca-n zicala englezilor : stăpînul 
dictează, expertul motivează. Dacă oficialii strigau că nu 
există nici o maşină de alterat planeta, toată lumea s-a 
pornit să creadă contrariul. 

— Mare perfid, Mothe-Achard ăsta. 

— Mie îmi spuneţi ? Şi să-l vedeţi pe fiu-său! Bu- 
căţică ruptă. Tineri bărboşi au început să manifesteze pe 
stradă, cu pancarte negre : „Jos mașina!“ „Cerem să se 
ancheteze chestiunea mașinii !“ Devenise o cauză popu- 
lară, dar ce spun, o obsesie! Cetăţenii nu mai aveau altă 
ocupaţie decit să-l critice pe furiş pe preşedintele Mothe- 
Achard, că nu vrea să recunoască existenţa maşinii, că 
nu ia măsuri contra dușmanului misterios care ne sapă 
casele, cuvetele, aparatajele. Bătrînul, şmecher, a pus să 
fie arestaţi toți tinerii manifestanți, a trimis în judecată 
vreo trei experţi care aveau ideea fixă că există o ase- 
menea mașină. Prigonindu-i, a făcut din ei niște martiri, 
eroi naţionali. Mii de memorii îi cereau ca savanții să fie 
graţiaţi. În ultima clipă, parcă împotriva voinţei, a sus- 
pendat procesul. A apărut un comunicat foarte scurt şi 
modest, semnat de un ministru mai mărunt: la cererea 
unor pături ale populaţiei se va alcătui o comisie com- 
pusă din oameni de ştiinţă, care vor cerceta dacă există 
sau nu o mașină de deteriorat sistemul nostru solar. 
Apoi... 

Paganioni nu-l lăsă să continue. 

— Unde apar eu în tabloul ăsta? 

Ofițerul sorbi uşor din whisky, căutînd surse de curaj. 
Trecuseră anii, spunea el. Oamenii au început să bănuie 
că duşmanul-maşină fusese o scornire. 

— Tot ce v-am comunicat pînă acum, puteaţi afla din 
zvon public, de la orice cetățean. De aci încolo însă, 
intrăm în presupuneri. 

— Intră! îl încurajă nerăbdător Paganioni. 

— Dumneavoastră sînteţi o cunoscută personalitate 
marxistă. 

— Să nu exagerăm. Sînt un practician, un fost sindi- 
calist cu experiență în organizare. 
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— Fie şi cum spuneţi. Oricum, Mothe-Achară şi-a dat 
seama că sistemul lui nu mai ţine. Toată lumea se aş- 
tepta ca, după moartea lui, fiu-său să fie ales preşedinte. 
Or, nu știu ce a discutat cu puştiul, dar imediat după 
funeralii s-a strîns parlamentul şi a propus ca dumnea- 
voastră să fiți adus la preşedinţie, iar tînărul Georges să 
rămînă vicepreşedinte. 

Paganioni era din ce în ce mai nedumerit: şi ce 
cîştigau cu asta ? Un gir, era de părere ofiţerul. Un răgaz. 

— Cel puţin zece ani de acum încolo, tot poporul ăsta 
o să aștepte cu încredere măsurile luate de cunoscutul 
revoluţionar Paganioni. 

— Au făcut o prostie, declară înverșunat numitul. 
Vocea lui era uşor răgușită : Eu nu sînt fantoşa lor. Cum 
de nu și-au dat seama că o să schimb totul din temelii ? 

Robert dădu din umeri, oftind. 

— Vă urez succes. Dar, după socotelile lor — mai 
bine zis, socotelile bătrînului, înainte de moarte — iner- 
ţia, obiceiurile pămîntului şi mai ales mecanismul statal 
copleşitor se vor dovedi mai tari. Ei ştiu ce ştiu, 
sînt rafinaţi, sînt siguri că nu veţi putea schimba mare 
lucru. Oamenii tind întotdeauna să idealizeze trecutul. 
După un număr de ani, poporul va fi descurajat de ad- 
ministraţia dumneavoastră „progresistă“. Vor spune că 
era mai bine pe vremea lui Mothe-Achard bătrinul, și îl 
vor pune pe tînăr în locul dumneavoastră. 

— Îţi mulțumesc, dragă Robert, zise Valentino, întin- 
zindu-i mîna. Ai fost foarte sincer cu mine şi n-o să te 
uit niciodată. Să fii liniștit: cu mine n-au ghicit-o. Am 
să-i dau peste cap, o să fac toate treburile planetei să 
funcţioneze cum trebuie. 

Ofiţerul se ridicase şi spuse încet, pe un ton în care 
parcă începea să-şi croiască drum devotamentul : 

— Mulţi oameni vă vor fi recunoscători. Pot să în- 
drăznesc să vă întreb şi eu ceva? 

Paganioni dădea să plece. Se opri cu mina pe clanţă, 
făcînd un gest prietenos de încuviinţare. 

— Îngăduiţi-mi mai întîi să vă restitui ţigările. Nu e 
în obiceiul meu să... 

— Mă jigneşti ! protestă Valentino, ridicindu-șşi braţul. 
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— Vă mulţumesc, domnule preşedinte, dar să ştiţi că 
nu le voi fuma. Le voi păstra şi le voi arăta nepoților 
mei, ca amintire. 

— Nu mă face să pling, că n-am la mine decit o sin- 
gură batistă. Ce voiai să mă întrebi ? 

Ofiţerul îi mărturisi că îl credea mai bine informat; 
socotea că tot ce-i spusese era pentru Paganioni un cîntec 
vechi. 

— Sînt curios dacă din convorbirea cu mine aţi aflat 
vreun lucru într-adevăr nou. 

— Două, dragă Robert, două, zise Paganioni pe tonul 
lui jumătate glumeţ, jumătate serios. În primul rînd, des- 
pre incidentul cu canalizarea. Nu știusem nimic. 

— Ăsta-i un fleac, protestă ruşinat Robert, un amă- 
nunt între mii. 

— În al doilea rînd (de data asta tonul lui Paganioni 
era serios și încărcat cu o rezonanţă dură, încăpăţinată, 
aproape fanatică, surprinzătoare pentru celălalt), m-am 
convins, dragă Robert, că locuitorii Proximei sînt mult 
mai puţin proști decît şi-ar dori Mothe-Achard şi com- 
pania. Sint oameni care judecă folosind propriul lor cap. 
Pare o concluzie forțată, dar nu eşti singurul cu care am 
stat de vorbă. 

— Nu e o concluzie forţată, întări celălalt. Gindiţi-vă 
numai, excelență, că nu e omenesc, în veacul ăsta, să 
năvălească peste tine apa de la closet. E un lucru care nu 
poate face plăcere nimănui. E omenesc să observi asta şi 
să n-o doreşti. 

— Tocmai, tocmai, încheie mulţumit Paganioni. Dar 
mă temeam că v-aţi obișnuit cu răul. Or, eu nu pot să fac 
nimic de unul singur. Toată arta mea e să-i las pe cei- 
lalți să lucreze, în voia lor. Acuma nu mă mai tem. 
Acum, ştiu că pot să am încredere. 

Obrazul ofițerului se lumină. Paganioni se întoarse 
de la uşă, cu o solemnitate oarecum comică, să-i mai 
stringă o dată mîna. 

— Te rog ca tot ce am vorbit să rămînă între noi. 

— Îngăduiţi-mi să vă rog acelaşi lucru. Unii dintre 
superiorii mei m-ar înţelege, dar alţii, dacă ar ști ce v-am 
destăinuit, m-ar da afară. Deşi era de datoria mea să-l 
informez corect pe şeful statului. 
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Valentino îl bătu pe umăr rizind cu toţi dinţii lui 
albi : 

— Nici o grijă, nici o grijă. 

Robert Abdulah se oferi să-l conducă, dar italianul 
se împotrivi : 

— Sînt incognito. O să iau un taxi. Plata o fac eu, 
la bar. Oricînd ai nevoie de mine, mă găsești la hotel 
„Meduza“, sub numele de Albert de Dalloz. 

Şi, cu un gest amical care imita salutul militar, Va- 
lentino Paganioni plecă. Ofiţerul își șterse cu batista mîi- 
nile transpirate, deschise uşor ușa, să se convingă că nu-l 
spionează nimeni, şi scoase din buzunar aparatul de emi- 
sie-recepţie : 

— Aici X64. Mă auziţi, domnule general? Recepție. 

— X64, te aud, aici general Z5, raportează! S-a în- 
timplat ceva ? Recepție. 

— Domnule general, am o veste extraordinară. Indi- 
vidul primit cu onoruri drept Paganioni e o simplă sosie. 
Adevăratul Paganioni se ascunde sub numele Albert de 
Dalloz și se îndreaptă acum spre hotelul „Meduza“. Doriţi 
alte amănunte ? Recepție. 

— De ce a recurs la anonimat ? Recepție. 

Robert îşi tamponă fruntea în sudori : whisky-ul, căl- 
dura — sau altceva? 

— Se pare că îşi păstrează convingerile radicale. Vrea 
să cunoască adevărata situaţie de la noi şi să-şi ia treaba 
în. serios. Adică, potrivit concepţiei lui, să răstoame stilul 
şi aparatul vechi, al domnului Mothe-Achard. Recepție. 

— Şi tu ce părere ai? Recepție. 

Ofiţerul, năpădit de noi valuri de sudoare, făcu un 
efort să-şi controleze glasul. 

— Eu v-am raportat, răspunse el diplomatic. Nu e de 
căderea mea să judec aceste chestiuni. Eu îmi fac numai 
datoria. OQrdonaţi ! Recepție. 

— Foarte bine, X24. Foarte bine că ai raportat. Te 
vei înfățișa aici, imediat, pentru detalii. Repetă ordinul ! 
Recepție. 

Înainte de a părăsi separeul, omul mai descărcă tre: 
gloanțe în tavan. Microfonul era defect şi altfel. n-avea 
cum să comande băutură. „Eu ce părere să am ? murmură 
el înciudat. Mi-am făcut numai datoria.“ Şi, ca un ecou 


364 


nerostit, mai stăruia în jur un rest de întrebare: Dar 
care era, de fapt, datoria mea? 

— Văd că şi fabrica asta, tot aşa se cheamă: „Tră- 
iască capitalismul !“ 

— Nu e numele fabricii, răspunse indiferent şoferul. 
E un obicei prost, a fost criticat de guvern, l-au dat afară 
pe ministrul de resort, dar au rămas pancartele, pînă le 
schimbă. O să se pună în loc numele fiecărei întreprin- 
deri. 

— Și cum faceţi pînă atunci, să deosebiți fabricile 
intre cle ? 

— Turiştii n-au nevoie, şi șoferul dădu din umeri, 
iar oamenii de specialitate le cunosc şi așa, fără firmă. 
Unele, adăugă el căscînd, de altminteri sînt secrete. 

— Nu mă-nnebuni! Înseamnă că trebuie să aibă 
înăuntru nişte instalaţii formidabile, cum nu s-au mai po- 
menit pe alte planete. 

— Dimpotrivă, rosti celălalt în mijlocul unui nou 
căscat. Sînt secrete, ca să nu se ştie cît de stricate sînt 
toate înăuntru. Există în univers o mașină aţintită asupra 
planetei noastre, care ne paradește toate instalaţiile, totul, 
totul, 

— Fără glumă ! Chiar aşa ? Şi gropile astea, tot mașina 
aceea le-a făcut ? 

— Lăsaţi-mă să-mi văd de drum, îl mustră şoferul. 
Vreţi să vă debarce într-un pom? Credeţi că n-am altă 
treabă decît să analizez gropile, care-i făcută de maşină 
şi care de noi? : 

— Scuză-mă, scuză-mă, se pocăi Paganioni. Dar nu- 
mele ăsta pe care-l văd mereu — Paganioni — al cui e? 

— Nu începe și dumneata. Din zori pînă-n noapte, 
numai mutra lui se vede, la toate emisiunile; pretutin- 
deni, toţi copiii numai de el mă-ntreabă, m-au înnebunit 
cu toţii. 

— N-am înţeles, totuși, cine e. 

— Un zdrențăros de pe planeta Pămînt, îl lămuri şo- 
ferul, scuipînd pe fereastră. L-au făcut președinte peste 
planeta noastră. 

— Dar cum asta? E voie să se pună un preşedinte 
străin ? 
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— Nu-i străin. Părinţii lui erau proximişti şi l-au 
născut aici pe planetă. A copilărit aici. L-au crescut apoi 
pe Pămînt, în nu ştiu ce port, că a fost docher. Supă- 
rarea mea nu e că a trăit pe Pămînt. 

— Dar? 

— Iluziile. E socialist din aceia. Eu nu admit. Pe ma- 
șina mea nu admit alt şofer. Nimic nu ascultă de tine, 
nici aparatele, nici nevasta, nici copiii ; proprietarul com- 
paniei mă repede, taxele o iau razna, nici măcar taică- 
meu, care e bătrîn, nu mai ascultă de mine în orașul ăsta 
de nebuni. Și atunci, ce mai îmi rămîne ? Numai mașina 
asta. Numai ea, săraca, mai ascultă de mine. Și atunci, 
mă-nţelegi, n-aş da-o nici în ruptul capului pe mîna alt- 
cuiva. Și atunci, mă-nţelegi, socialismul şi cu mine nu 
putem face casă bună. De ce să-mi fie stăpîn pe cap un 
docher ? i 

— Ai zis-o foarte frumos, îl asigură Paganioni, ai 
cărui ochi negri cu sticliri de albastru închis urmăreau 
atent piesajul periferiilor din Proximo-City. (Intrau acum 
în cartierele de locuințe, cu blocuri mari, toate asemă- 
nătoare, ca în jurul marilor metropole de pe Pămînt.) 
Docherii ăştia, pare-se, vor să împartă şi nevestele. 

— Aici n-aş avea nimic contra, rise celălalt, muşcînd 
dintr-un trabuc. Pe nevastă-mea poate s-o ia și s-o facă 
proprietate de stat. Dacă ăsta-i programul socialist, dacă 
aș fi sigur că mi-o ia şi n-o mai văd, aș vota imediat 
pentru. 

Paganioni căută să împrăștie fumul împuţit al tra- 
bucului. În spaţiul economic al maşinii, îl îneca. 

— În orice caz, constată el, văd că la dumneavoastră 
e foarte multă libertate. Oamenii vorbesc liber, critică 
tot ce nu le place. 

— Asta aşa e. De cînd a murit bătrinul preşedinte, 
vicele, ăsta tînărul, ne lasă în pace. Dar o să dăm de 
bucluc cînd vine Paganioni. 

Valentino îşi drămui bacşișul — nici prea mult, nici 
prea puţin, ca să nu bată la ochi — convertind cu grijă, 
în gînd, monetele de pe Pămînt în schwantz-i, mărunțișul 
de pe Proxima. (Valuta forte a planetei se numea elej, 
prescurtare de la elefant — ca să pară mai mare, să com- 
bată, măcar pe linie psihologică, tendinţele de devalori- 
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zare şi inflaţie — iar schwantz-ul era a 123-a parte din- 
tr-un elef. Sistem absurd, contrar împărțirii centimale a 
valutelor de pe Pămînt, dar proximiştii se voiau mai tra- 
diționalişti decît englezii secolelor trecute, ale căror lire, 
guinee, jumătăţi de coroane și tot felul de împărțiri nos- 
time dinaintea anului 1971, le trezeau invidie prin com- 
plicaţia lor inimaginabilă.) 

Şoferul mulţumi frumos, dar nu se osteni să-l ajute la 
descărcatul bagajelor. Imediat după ce pasagerul cobo- 
rise, anunţă prin radio : 

— Am adus un străin suspect la hotelul „Meduza“. 
Pretinde că l-ar chema Dalloz. A încercat să mă tragă de 
limbă, în legătură cu preşedintele Paganioni. 

Numitul, în acest timp, ducea complicate tratative cu 
portarul, un uriaș roșcat, revărsat din uniformă, care 
mânca dintr-un senvici pe măsura lui. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, îl abordă Paganioni, dar 
nu cunoaşteţi pe aici vreun portar de hotel care ar putea 
să mă ajute la transportul bagajelor ? l 

— Eu sînt portarul, răspunse celălalt realizînd o dic- 
țiune remarcabilă în ciuda gurii pline cu salam și pîine. 
Dar transportorul de bagaje e defect. Dacă doriți, vă dau 
aprobare să vi le duceți singur. 

— Mulţumesc, mulțumesc ! exclamă Paganioni plin de 
gratitudine, îndesîndu-i în mînă un întreg elef. Cum 
însă nu pot să le duc pe toate o dată, v-aş ruga, dacă 
nu vă oboseşte prea mult, să vă uitaţi pe trotuar, la cele 
rămase, cît le transport eu pe celelalte pînă în hol. 

— Mă oboseşte, îl încredinţă resemnat portarul, dar 
n-am încotro. La alte hoteluri, există personal calificat : 
femei special pregătite pentru căratul bagajelor atunci 
cînd banda e defectă. Dar la noi s-a făcut de curînd o 
restringere de personal, din cauză că femeile nasc și se 
produc încurcături. 

Visînd mereu la duș, care ajunsese să-l obsedeze, Va- 
lentino se pomeni în faţa biroului de recepţie. Era patro- 
nat de un individ slab, nebărbierit, dar dînd semne de 
bunăvoință, poate datorită zelului cu care ţinea mîna pe 
inimă, ca să-şi ascundă nasturele lipsă de la buzunarul 
uniformei. 
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— Ce fel de cameră doriţi ? întrebă amabil recepţio- 
nistul. S-a reţinut o cameră pe numele dumneavoastră, 
într-adevăr, dar comanda nu preciza categoria. Doriţi o ca- 
meră cu săpun sau fără? 

— Există şi camere fără săpun ? se miră Paganioni. 

— Fireşte. Sînt cu un elef mai ieftine şi nu mai tre- 
buie să semnaţi procesul verbal de luare în primire a să- 
punului. Numai pentru prosoape şi mobilier. 

Paganioni se interesă în detaliu. Existau camere cu 
videofon și fără, camere cu hologramă, ai căror pereţi 
aveau peisaje, într-un cuvînt o gamă foarte largă. Pină 
la urmă, comandă una cu confort maxim, care avea și 
videofon. 

— O să vă coste cu 15 elefi în plus, îl avertiză func- 
ţionarul, şi trebuie să aveţi puţină răbdare, pînă se repară 
videofonul. Avem un mecanic a cărui mătușă şi-a infla- 
mat a doua rădăcină de la premolar: s-a dus să-i facă 
formele, s-o înscrie la stomatolog pentru semestrul viitor, 
şi nu ştim precis cînd se întoarce. 

— Nu-i nimic, îl consolă amabil Paganioni, vine el o 
dată şi o dată. Dar spuneţi-mi, vă rog: pare un hotel 
modest ; de ce sînt preţurile atît de mari ? 

— Din cauza aşezării ! se fuduli omul de la recepţie. 
La două sute de metri de aci, găsiţi cel mai bun cinema- 
tograt al planetei, „Proximascop“, după două colţuri daţi 
de hotelul „Proximarum“, cu cel mai bun bazin de înot 
din oraș — 100 de metri lungime — iar la numai cinci 
sute de metri începe imensa arenă „Labiroborg“, unde: 
se desfășoară meciurile între ciborgii cei mai buni ai 
planetei. 

— Perfect, exclamă Paganioni, uitindu-se la ceas. 
Atunci, pînă una-alta, mă duc în cameră, să fac un duş. 
(Şi, îmboldit de o presimţire sinistră, adăugă în grabă :) 
Nu cumva e şi duşul defect? 

— A, nu, surise liniștitor celălalt, dușul funcţionează 
perfect. Pentru moment s-a oprit apa, dar dușul în sine 
funcţionează. Ştiţi, nu e vina noastră: există o mașină 
de deteriorat universul și ne provoacă unele defecte la 
canalizare. Aşteptăm însă apa din minut în minut; Dacă 
vreţi, mergeţi la bazinul de înot. 
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— Nu, nu, vorbi îngîndurat Paganioni uitîndu-se din 
nou la ceas: mă duc în cameră, să-mi schimb hainele, 
și pe urmă merg la bar, să iau nişte răcoritoare. Cînd 
se dă drumul la apă, îmi telefonaţi la bar. 

— Prea bine, domnule de Dalloz. Telefonul e puţin 
deranjat, dar o să trimit un băiat să vă anunţe. 

Paganioni se uită în jur: 

— În ce direcţie e barul? 

— Îndărătul uşii pe care scrie W.C., răspunse amabil 
celălalt. Ne-am resistematizat de curînd, şi n-am apucat 
încă să reașezăm plăcuţele. 

Îmbrăcat într-un costum proaspăt, purtindu-și mai 
departe ochelarii de soare, Paganioni se aplecă involuntar, 
înainte de a pătrunde pe ușa barului. E neplăcut să fii 
mai înalt decît toţi cei din jur : ţi se pare mereu că te vor 
bănui de superioritate premeditată, de parcă ai vrea să-i 
priveşti de sus. Valentino însă își purta statura cu ne- 
păsare, „bine balansat“, cum spun englezii, şi declara 
mereu că de la vîrsta de 18 ani şi-a pierdut toate com- 
plexele. 

O zări imediat. Își făcu reproşuri. Cum de nu obser- 
vase că e atit de frumoasă ? Observase, dar mecanic. In- 
ventarul siluetelor feminine era la el una cu admirarea 
peisajului de afară sau cu frunzărirea unei reviste : fe- 
meile reprezentau o simplă problemă de timp și, cînd sîn- 
gele strămoşilor italieni îi dădea ghes, întindea braţul și 
culegea leneș mărul cel mai frumos de pe pomul din 
apropiere, fără să se obosească prea mult. În rachetă, pe 
drumul spre Proxima, o observase, desigur, dar în cadrul 
unui inventar tehnic — picioare lungi, ochii și părul 
ca mierea, sprincenele puţin mai închise la culoare, un 
zîmbet proaspăt şi totuși trist, numit de Paganioni, nu 
știa nici el de ce, „zîmbetul trist al femeii culte“. Fusese 
preocupat de sosirea pe viitoarea planetă, enervat de fan- 
fara aceea provincială, de mătreaţa din capul şi din cre- 
ierul consilierului, de tot ce vedea. Automat — şi gre- 
şit! — încadrase fata în universul imposibilului. 

Acum, așezîndu-se la o măsuţă joasă de unde putea 
s-o contemple mai bine, îşi declară îngrijorat că marea, 
principala, splendida calitate a vieţii lui de pînă acum — 
burlăcia — e în gravă primejdie. Barul era aproape gol, 
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dar Paganioni nu se obosi să mai privească la alte mese. 
Nici nu se întreba, măcar, dacă nu cumva necunoscuta 
este căsătorită. Stewardessele, de obicei, nu erau. lar fap- 
tul n-avea nici a importanţă. Era femeia pe care şi-o do- 
rea şi avea să fie a lui. Paganioni nu se socotea un om 
impulsiv şi nici n-avea răbdare să se analizeze. Capul lui 
nu era bintuit de întrebări metafizice. Lua viaţa aşa cum 
e, încerca realist s-o întoarcă uşor în sus, așa cum ar tre- 
bui să fie, dar fără efort. întrebări și neliniști. Dragostea 
lui pentru fată era o certitudine simplă a vieţii, ivită din 
senin, tot atit de naturală ca soarele, apa, plăcerea de a 
a te mişca. Dedesubt poate se agitau taine din strămoși, 
conspirații ale unui suflet totuși mai complicat, însă Va- 
lentino nu stătea să le ia în seamă. Era fata lui, femeia 
lui, o zeiță simpatică şi bună parteneră, de pe obrazul 
auriu al căreia trebuia să alunge o umbră de tristețe. Sau 
poate tocmai aici se afla farmecul ei ? Exista ceva serios. 
Oricum, nu era fata cu care totul se rezumă la aflarea 
numărului de videofon. Sau poate că era, dar asta nu îl 
interesa. Voia s-o păstreze. 

Îl văzuse ? Uşor înclinată deasupra mesei, stătea de 
vorbă cu un bărbat blond în uniformă de cosmonaut, 
probabil unul dintre comandanții navei. Gusta mecanic, 
parcă în silă, nişte alune. Fără să mai judece, Paganioni 
se ridică şi, cu paşi care îl purtau de la sine, merse pînă 
în dreptul fetei. 

— Pasagerul din loja specială ! aminti el cu un zîmbet 
larg. Stewardesso, mi-ai rămas datoare un pahar. Poate 
că mi-l oferi acuma. Permiteţi ? 

Întrebarea îi era pusă comandantului. Înainte ca 
acesta să-și plaseze răspunsul — care, după toate apa- 
renţele, nu urma să fie de loc amabil — fata interveni 
cu un gest rugător: 

— Bill, iartă-mă că nu fac prezentările, dar mă aflu 
într-o situaţie specială.. Am avut niște neplăceri de pe 
urma domnului... domnului de față. Fii drăguţ, lasă-mă 
cu dumnealui. 

— Dacă ai neplăceri... 

Fata îl întrerupse, punindu-i mîna pe braţ. Se stră- 
duia să zimbească, pentru a atenua intonațiile amenin- 
țătoare ale cosmonautului : 
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— Nu, nu, te rog, dumnealui n-are nici o vină. Te 
rog, e o chestiune pe care pot s-o lămuresc numai eu. 

— Auzi ? zise Paganioni pe tonul lui cel mai dulceag. 
Numai dumneaei poate s-o lămurească. Pe urmă însă, 
dacă ai nevoie de mine, îţi stau la dispoziţie. Poate că 
te apasă lipsa de mișcare fizică, 

Comandantul de astronavă se ridică, încins la faţă, 
cu pumnii strînși. Era puţin mai scund decît italianul, 
dar masiv. 

— Să nu mă fărîmi cu totul, zimbi larg Paganioni. 
Mai lasă o bucăţică și pentru altă dată. Hai să fim prie- 
teni, zău, nu ştiu de ce te-ai enervat. 

— Aveţi mare noroc, șuieră celălalt, că domnişoara 
Miller m-a rugat. Procedura dumneavoastră este nepoli- 
ticoasă și ar fi meritat o corecție categorică, pe care alt- 
minteri v-aș fi aplicat-o cu plăcere. 

— Eşti un mare cavaler. Şi nu uita să-ţi iei chipiul, 

Omul îi întoarse spatele și lepădă pe masă o hirtie 
de zece elefi. 

— Poţi să-ţi păstrezi restul, zise el în scîrbă şi plecă. 

Paganioni mută larg scaunul, să-l apropie de al ei, şi 
oftă cutremurător. 

— Cara mia, spuse el dezmierdător, să ştii că de la 
18 ani mi-am jurat să nu folosesc expresii italienești de- 
cît pentru fata pe care o voi iubi. Cara mia! 

Ochii ei căprui-deschis, cu pupila largă parcă zimţuiiă 
pe margine, priveau în gol. Complimentul, parcă nici nu 
l-ar fi auzit. 

— Domnule președinte, murmură ea pe un glas înnă- 
buşit, de contra-alto (şi abia atunci Paganioni descifră 
expresia veritabilă a ochilor ei: mai mult decit neliniște, 
o frică abia ascunsă), am avut mari neplăceri de pe urma 
dumneavoastră, dar nu de aceea v-am primit la masa 
mea. 

— Motivele, cara mia, nu mă interesează. Ai toate 
actele în regulă ? Cît durează, pe planeta voastră, for- 
malităţile de căsătorie ? 

— Domnule președinte... 

— Valentino, o corectă el. Pentru tine, Val. Cum 
te cheamă ? 

Abia atunci fata îşi întoarse privirile asupra lui. 


371 


24 


— Domnule preşedinte... 

— Refuz să discut! ameninţă Paganioni, sculîndu-se 
în picioare. Ori îmi spui Val, ori nu mai avem ce 
discuta. 

Stewardessa păli, dar de furie. 

— Nu ştiu de ce te-au ales preşedinte. Pleacă, dom- 
nule : dacă nu poţi suporta două minute de discuţie se- 
rioasă, pleacă ! Eşti neserios şi bădăran. 

— Vă rog să mă iertaţi, se pocăi șiret Paganioni fără 
să înregistreze insulta, reaşezindu-se ca şi cînd ar fi fost 
poftit. E din cauza barmanului: îi semnalizez să-mi 
aducă nişte bere și nu mă vede. Asta mă face nervos, 
Vă ascult. 

Fata își căuta cuvintele şi Valentino, incorigibil, in- 
terveni iar, dar cu un aer de dulău rușinat, care ocolește 
privirile stăpînului : 

— Spuneţi-mi totuşi, domnişoară Miller: cum vă 
cheamă ? 

— Grete, răspunse ea mecanic, luîndu-şi geanta de pe 
scaunul alăturat. 

Paganioni voi să întindă mina, s-o reţină, dar fata 
n-avea de gînd să plece — încă. Scotoci puţin în geantă, 
pînă își găsi rujul. Părea că a renunţat să-i mai spună 
ceva. 

— Greta! Nu Grete. Eu o să-ți spun Greta, dacă îmi 
dai voie. Un a la sfîrşit sună mai feminin. Numele astea 
de vikinge și anglo-saxone sună prea rece faţă de ceea ce 
văd ochii mei: Frances, Joan, Phillys, Ingmar, Grete. 
Cara mia Greta, ce neplăceri ai avut din pricina mea? 

În sfîrşit, chelnerul sosi cu berea. 

— Dumneata ești englez ? îl întrebă iute Valentino. 
Numai englezii beau berea caldă. Nu-mi răspunde, ştiu : 
s-a defectat frigiderul. E-n regulă, ești liber... Deci, ce 
neplăceri ai avut din cauza mea ? 

— N-am 'voie să-ţi comunic, şușoti ea. Sînt legată de 
un consemn. E secret. 

— Aveţi o planetă doldora de secrete. Inflaţie. 

— Nu e vina noastră. Mașina de defectat — ai auzit 
de ea, nu? — ne mănîncă viaţa. Tatăl meu a murit, stri- 
vit de un bloc-motor: o macara magnetică scăpase me- 
talul peste el. Avem de dus o luptă grea contra mașinii. 
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Fata îi întinse discret un șerveţel al barului, pe care 
stătea întipărită o reclamă. Pe deasupra, cu ruj, Grete 
scrisese : EŞTI ÎN MARE PRIMEJDIE! FEREȘTE-TE |! 

— Nu-mi place să aud de accidente, răspunse Val, 
coborîndu-și pleoapele în semn că a înţeles. Sînt fricos. 
Sint un om curajos doar în meseria mea — organiza- 
rea — dar vederea sîngelui, a încăierărilor, accidentelor, 
îmi face rău. Mai bine să n-aud. 

Și, încet, zâmbind încurajator, arse șerveţelul ca și 
cînd din greşeală ar fi scăpat în scrumieră un chibrit. 

— Dar sînt curajos într-o privinţă, murmură el încet, 
mingiind-o cu privirile, lăsînd ochii să alunece lîngă con- 
turul părului lung de miere, pe traseul imaculat al obra- 
zului. Era un auriu discret al pielii, care pălea cînd fata 
işi cobora ochii şi părea să se incendieze cînd privirile 
ei încăpătoare se ridicau din nou, cercetindu-l pe Val cu 
o umbră de glumă și îngrijorare, judecindu-l („oare de 
ce eşti tu în stare ?“), provocindu-l parcă, în lumea 
aceea secundă, secretă, a dialogurilor dintre bărbat şi fe- 
meie, lumea care nu se rosteşte în cuvinte, lumea tato- 
nărilor mintale, a ofertelor şi refuzurilor („eşti chiar așa 
cum te lauzi ? şi crezi că asta mă interesează ?“), o lume 
de căutături în care fata i se opunea, îl refuza categoric, 
dar numai acum, acel refuz, decis dar puţin întirziat, lă- 
sînd în urmă-i bănuiala și parfumul unui poate, cine ştie, 
poate, dacă eu n-aş fi fost eu şi tu n-ai fi fost tu, dacă 
am fi fost numai noi doi fără nimic altceva, fără numele 
nostru, poverile, convenienţele şi contractele noastre 
dinainte, fără peceţile puse pe carnea şi identitățile noas- 
tre... Mai sînt curajos, urmă Val, pentru că nu te cunosc, 
nu știu nimic despre tine, sînt un bărbat cu mari răs- 
punderi, cum se zice prin ziare, şi nu ezit o clipă, nici 
nu joc după regulile jocului, așa cum aş face cu o femeie 
obișnuită. Nu îţi fac curte, nu te dezmierd cu compli- 
mente, nu mă arăt interesant în fața ta, nu încerc să te 
intrig. Îţi spun, sincer, de-a dreptul, azvîrlind deoparte 
toate șireteniile, precauţiile şi reţetele mele de luptă: 
las toate armele mele la intrare şi îți spun, cara mia, că 
te doresc, şi nu doar pentru cîțiva ani. 
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Fata cea tristă se uita dincolo de el, ca și cînd ar fi 
încercat să-şi reamintească drumul cel mai scurt de ie- 
şire din barul pustiu şi prost ventilat. 

— Vedeţi-vă de treabă, domnule preşedinte, îl re- 
primă ea cu o voce care purta sloiuri de gheaţă. Stră- 
moşii mei au trăit pe Pămînt, în Suedia. Sînt o făptură 
rece şi cu capul pe umeri. Nu sînt adepta iubirilor. Nu 
văd de ce aş scoate la iveală copii, într-o lume unde to- 
tul se va strimba. Povestea este de o monotonie fără 
sfirşit, un joc de iluzii interminabile. 

Paganioni zimbi, înveselit. 

— Spune-mi, ce studii ai ? 

— Am făcut filologia. (Glasul ei trăda plictiseala.) 
Orice stewardessă din Proxima trebuie să cunoască cel 
puțin trei limbi străine. Am parcurs mai multe literaturi 
‘şi filozofii. Am avut legături cu mai mulţi bărbaţi, atră- 
gători şi simpatici. M-am ferit de două lucruri: senti- 
mente şi copii. Încurcă viaţa. Trebuie un pic de camara- 
derie, un pic de plăcere, un pic de răbdare, și viața 
trece. Toată dibăcia e să-ţi închei bilanţul cu minimum de 
pierderi. Fără boli prea grave, fără dezamăgiri prea mari, 
cu cît mai puţine nenorociri pentru tine şi ai tăi. Primim 
cu toţii, la naştere, o cartelă bună pentru 80 sau 100 
de ani.. Totul este ca la urmă, după ce am consumat un 
număr de bonuri, să aducem restul în stare cît mai bună, 
un carton cît mai puţin şifonat. 

— Auleu ! izbucni Paganioni într-o disperare comică 
— carissima, eşti teribilă ! Cred că ai luat prin şcoli numai 
nota zece. Acum înţeleg ce m-a atras spre tine. 

— V-a atras nota zece ? întrebă ea cu un suris secret. 

— Nu, preciză el, gărgăunii. Eu sînt un fost docher, 
m-am înălțat mai întîi prin braţele astea. Abia pe urmă 
am făcut uz de cutiuţă. Am o cutiuţă aproape goală, 
vreau să spun că am citit enorm de puţin, habar n-am 
de filozofie și muzică simfonică şi nici nu vreau să aflu. 

— Ciudat, pentru un om care organizează atiţia alţii. 

— Aveau lanţuri de bicicletă, răspunse Paganioni, şi 
m-au bătut cu ele peste obraz mai bine de o jumătate 
de oră, pină am crezut că sînt mort şi, prin moarte, îmi 
părea rău că sînt orb, că mă aflu pe lumea cealaltă fără 
ochi. Organizarea, dragă Greta, am învăţat-o în lupta 
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cu spărgătorii de grevă. Am învăţat-o în jurul tăvii cu 
macaroane, unde ne băteam, zece bambini, născuţi unul 
după altul, mereu cu speranţa mamei că va naște o fetiţă, 
mereu băieţi. Macaroane puţine și băieţi mulţi. O mamă 
care dă peste mînă. Aici e toată arta şi toată greutatea 
organizării. Tu, fără îndoială, eşti singură la părinţi. 

— Vrei să spui că sînt răsfăţată? 

— De teorii resemnate şi muzică simfonică n-am 
nevoie. Nu-s un om prea citit, dar ştiu ce trebuie. Iar 
pe mormîntul meu, voi pune să se scrie doar atit: „Aici 
zace Valentino Paganioni, conducătorul socialist al cărui 
merit principal a fost acela de a se înconjura întotdeauna 
cu oameni mai deştepţi și mai culţi decit el.“ Şi nici 
măcar cuvintele astea — cum se cheamă ? epitaf! — nici 
măcar asta n-am scos-o din capul meu: e copiată după 
un organizator pe care-l chema Schwab. 

— Cum ai ghicit că n-am fraţi? 

— Dacă am nevoie de ceva, urmă Val, mă feresc ca 
de foc să hotărăsc singur. Îi pun pe experţi să-mi facă 
o sinteză. Poftim (şi Paganioni își înălțţă privirile spre 
tavan, recitînd ca pe apă): La Mothe-Achard, denumire 
geografică a unui vîrf din Vendée. În timpul revoluţiei 
franceze, vendeenii au fost nucleul reacţiunii. Rezistenţa 
lor înverşunată împotriva revoluţiei a fost descrisă de 
Balzac în romanul „Les Chouans“. Numele vechiului pre- 
şedinte Mothe-Achard pare la origine o poreclă dată de 
francezi unei familii conservatoare, culme a reacţionaris- 
mului, nume inspirat de piscul cu pricina... Conservatorii 
sint îngheţaţi, ca vîrfurile mereu acoperite de zăpadă. Eu 
sînt fierbinte, cara mia. 

Dar fata, încă de la pomenirea numelui Mothe-Achard, 
încetase să-l mai asculte. 

— Mac, îl rugă ea pe omul de la bar, nu ne pui puţină 
muzică ? 

Își strecură rujul îndărăt în geantă, privindu-l pe Val 
cu severitate amuzată. 

— Am impresia că nu mai avem ce să ne spunem. 
Dacă mă socotiți o făptură conservatoare şi rece, n-aţi 
greșit. Dar atunci, zise ea ridicîndu-se, nu mai are nici 
un rost să vă declaraţi nu știu ce sentimente. 
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— Ba da, se împotrivi el, reţinînd-o cu un gest. Asta 
m-a atras spre tine. O să te dezmint din creştet pină-n 
tălpi ! Eşti pentru mine un record sportiv. Ca să ajung 
pînă la tine, o să fac o ascensiune peste munţii de gheaţă 
ai lumii și o să te acopăr cu flori fierbinţi şi roşii! 

— Eşti prea poet. Fata îi arătă imperios, cu privirile, 
scrumiera în care se afla cenuşa bileţelului ars. Val, cu 
o furculiță, răscoli bine cenuşa, să nu mai poată nimeni 
reconstitui ameninţarea. 

— În mine trăiește adevărul, declară el. Știu numai că 
te iubesc. 

— Ține minte! îl avertiză fata. Maşina de defectat 
există ! Cred în mașină. E mai bine să ştii că există. 
Maşina te va dobori. 

— Unde te mai văd? 

— Nu e nevoie! îl repezi ea şi îşi smuci brusc mina, 
plecînd cu paşi precipitaţi. Val se întoarse, s-o urmeze, 
şi încremeni. 

Ceasul electric al barului, unul din acele ceasuri fără 
limbi, cu ora înscrisă de-a dreptul în cifre, arăta 18 09. 
Italianul lăsă să-i scape o înjurătură înnăbușită, se uită 
brusc la ceasul de la mină şi răsuflă ușurat. Se intoarse 
spre barman : aa 

— Mac, cât e ceasul ? 

— Nu vă luaţi după ăsta. E un aparat foarte bun, dar 
electric, şi uzina nu ne dă curent precis : are oscilaţii de 
frecvență. Trebuie să fie cinci şi un sfert. 

Paganioni mai oftă o dată, împăcat, și scoase la iveală 
o bancnotă. O sută de elefi. Se apropiase de barman şi, 
sub nasul lui — era o hîrtie nouă-nouţă — o îndoi de-a 
lungul, o dată și încă o dată, pînă o prefăcu într-un 
beţişor pe care îl ţinea lejer între degete. 

— Mac, ce adresă are domnişoara Miller ? 

Omul iscodi pe sub sprincene fundul barului, unde un 
tip gras — singurul rămas în local la ora aceea — părea 
adincit în studierea whisky-ului proximist. 

— Să văd, spuse el pe glas coborit. Am dincolo o 
agendă cu adrese. Să văd. 

Gata să iasă pe uşița din spatele barului, se întoarse 
spre Val cu un zîmbet de scuză: 
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— Cît lipsesc, aveţi grijă să nu plece tipul. A con- 
sumat cam mult ; să nu-mi tragă chiulul. 

În odăiţa-depozit, barmanul se asigură că a închis bine 
ușa și își chemă superiorul prin radio. 

— Mi-a cerut adresa lui Miller. Ce fac, i-o dau? 

— Ţi-a oferit bani ? zbirnii interogativă vocea celui- 
lalt. 

— Nu, minţi el. (Dacă primea bani, era obligat să-i 
depună ; bănuia vag că îi va reţine însuşi superiorul lui.) 

— Dă-i adresa, ordonă celălalt, dar lasă-te greu, să 
creadă că ţi-a stors-o cu efort mare. Vinde-i-o scump. 

— Am înţeles. | 

La tejghea, fu întimpinat de Paganioni cu braţele 
desfăcute în lături, a neputinţă: 

— Te-am strigat, n-ai auzit ? Tipul a şters-o ca din 
pușcă. N-am putut să-l împiedic, dar a aruncat hirtia 
asta, 25 de elefi. A zis că-i destul. 

Barmanul era preocupat de beţişorul aflat pe tejghea, 
suta, 

Mări volumul sonor al muzicii şi se plecă peste tej- 
ghea, șoptind adresa în urechea lui Paganioni. 

— Nu mi-o notez, rise italianul făcîndu-i cu ochiul, 
S-a întipărit aici! şi se bătu peste piept. Da' cîntăreţul 
ăsta parcă avea o voce de tenor. Era o melodie mai săltă- 
reață. Sună aiurea. Aha, curentul, tensiunea. 

— Nu e pe curent, e pe baterii. S-au descărcat cîteva. 

Paganioni se uită din nou la ceas. De cind debarcase 
pe planeta Proxima, trecuseră mai bine de cinci ore. Era 
adincit în contemplarea unei mici foi de hîrtie — unul 
din bileţelele cu care se mîndrea, că i-ar fi furnizate la 
momentul oportun de către experţii lui — cînd sosi în 
bar un băiat în uniformă de groom. 

— Domnul de Dalloz ? întrebă politicos băiatul. M-a 
trimis de la recepție să vă anunţ că s-a dat drumul la apă. 

— Să fii sănătos! mulţumi el îndesînd în mina băia- 
tului 50 de schwantz-i. Nu mai fac duș, o să fac baie. Cam 
în cît timp se umple? 

— Păi, tot cartierul a dat drumul, curge cam încet, 
mai ales cea caldă. Poate dura şi o jumătate de oră. 

— Atunci, uite ce te rog. Dă tu drumul, cît de fierbinte 
se poate. Pînă în jumătate de oră pic şi eu. 
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Pe tot parcursul de la rachetoport, Georges Mothe- 
Achard fusese din ce în ce mai intrigat de comportarea 
preşedintelui. Tinărul vicepreședinte trecuse cu dispreţ 
peste amănuniele vestimentare, nepotrivite pentru cere- 
monia primirii ; ştia că italianului îi place o eleganţă bătă- 
toare la ochi şi privise cam încurcat la cravata cu pete 
mari albe și albastre, asortată cu batista azurie întiptă 
lăbărţat în buzunarul de sus al hainei. Îl mirase că Pa- 
ganioni a scos din buzunar un discurs gata scris. Fostului 
docher îi plăcea să vorbească liber. 'lotul se desfăşura 
altfel decît cum prevăzuse Mothe-Achard. Pe drum, salu- 
tind mulţimea, găliganul — mai înalt decit el cu un cap, 
ceea ce pe Georges îl enerva — îi vorbise foarte puţin. 
Georges, ştiind că noul preşedinte e foarte comunicativ, 
era mirat de tăcerea lui. 

Ajuns la palatul prezidenţial, printre miniştri, cetă- 
țeanul scosese din buzunar un nou bileţel, cu alt discurs. 
Se plecase spre Mothe-Achard, cu un zîmbet de scuză: 


— Am o întreagă documentare primită de la experții 
mei. Nu-s încă obişnuit cu limbajul și psihologia de pe 
Proxima. 

Au rămas apoi în doi, să mănînce împreună. Din mo- 
tive de protocol, Mothe-Achard nu-și adusese soţia, știind 
că celălalt e burlac. Conversaţia fu înţesată de banalitățţi. 

— E ingrozitor de șiret, îşi spunea Mothe-Achard, 
Evită să se angajeze într-o discuţie serioasă. Sau poate 
că asta e concepția lui despre politeţe ? 

La unele întorsături neaşteptate ale dialogului, cetă- 
țeanul, cu același zîmbet solicitind indulgență, scotea cite 
un bileţel şi răspundea cu citate, cifre şi fraze stereotipe. 
Afirma că a venit pe planeta Proxima convins că nu va 
fi un președinte fictiv. Dar că puterile lui erau limitate, că 
totul ţine de popor. Dacă poporul va voi într-adevăr să 
trăiască mai bine și va avea energia necesară, atunci el, 
Paganioni, îşi va face datoria. Cuvintul „popor“ era rostit 
cu o emfază iritantă pentru Georges, care o găsea dema- 
gogică. 

— Dar maşina? întrebă Mothe-Achard. Ce măsuri 
aveţi de gînd să luaţi contra maşinii necunoscute, care 
provoacă mereu deteriorări pe planeta noastră ? 
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Celălalt se întrerupse din mîncat, să caute un bilețel 
în buzunarul drept al vestei. Apoi se răzgindi, ca şi cînd 
ar fi avut răspunsul gata pregătit în minte. l 

— Maşina, zise el, e o chestie neclară. După părerea 
mea, această maşină nu este decit proiecția, în capul unora, 
a defectelor pe care le are, scuzați-mă, actualul aparat de 
stat al planetei. 

Mothe-Achard, năpădit de furie, se strădui să-şi păs- 
treze faţa impenetrabilă a unui jucător de poker. Va să 
zică, pînă la urmă, individul îşi arătase colții. Voia să-şi 
aplice reţetele lui socialiste. 

— Gustaţi puţin din acest marc Morin, îl îmbie Mothe- 
Achard pe un ton urban. E franțuzesc veritabil, din seco- 
lul XX. Şi ce aveţi de gînd să faceţi cu actualul nostru 
aparat ? 

Celălalt, scoțind din buzunar programul tipărit al festi- 
vităţilor instalării noului preşedinte, răspunse că e pre- 
timpuriu să discute chestiunea. 

— Primele mele convorbiri... cu dumneavoastră, spuse 
el tărăgănat, uitindu-se pe program, sînt fixate... pentru 
orele 18,30. Întii mă odihnesc. 

— Aveţi perfectă dreptate. Vă rog să mă scuzaţi. Am 
uitat că sînteţi după un întreg voiaj interplanetar. Daţi-mi 
voie să vă conduc spre dormitor. 

Celălalt îşi dădu capul pe spate şi îşi holbă ochii, 
afectînd uluirea. 

— Nu ştiaţi cum mă odihnesc eu ? 

Scoase din buzunarul stinga jos al vestei altul dintre 
inepuizabilele sale bilete. 

— Proxinia, zise el. Am auzit că aveţi în jurul oraşului 
o salbă superbă de lacuri, numite Proxinia. Aşa mă odih- 
nesc eu: înot zilnic două-trei ore. 

Motche-Achard îl privi cu necaz. Nu era de mirare că 
bestia se ţinea atît de bine. Îi jucau mușchii pe sub haină, 
era bronzat, depajat în mișcări, nepăsător. Un parvenit 
incult ; nu ştia decît de sport, haine frumoase, femei; 
radia indecent sănătate, habar n-avea ce înseamnă un 
marc — un marc de soi — și tocmai această ignoranță de 
animal sănătos îi apărea lui Mothe-Achard drept primejdia 
cea mai mare. Imposibil să-l deplasezi, măcar cu un pas, 
din cercul convingerilor sale. 
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Aşadar, reluă celălalt, mă duc să înot în lacul 
Proxinia. 

--- Regret, dar nu se poate. Lacurile Proxinia se află în 
raza directă a maşinii. Credeţi sau nu în mașină, dar am 
şi eu o răspundere şi vă spun precis că Proxinia este un 
focar de înghesuială şi infecţie. În aceste lacuri, riscaţi 
să căpătaţi o boală de piele. 

— În cărţile de geografie, am citit că există între ele 
un lac splendid. 

— Asta a fost cu ani în urmă, înainte de mașină. 

— Nu l-aţi asanat. 

— Ba l-am asanat, răspunse rece Mothe-Achard și, 
enervat, încercînd să înfrunte privirile celuilalt — erau 
amindoi în picioare — îşi aprinse o ţigară. Eu ştiu ce 
vorbesc : la orele 18,30, la începerea convorbirilor oficiale, 
o să vă aduc situaţiile, rapoartele, totul, ca să vă con- 
vingeţi că l-am asanat în fiecare an şi că totul este din 
vina mașinii ! Pină atunci, dacă doriţi să înotaţi, aveţi la 
îndemină bazinul prezidenţial. 

Găliganul abandonă mina sa mustrătoare și îşi deschise 
gura într-un zîmbet odios. ; 

— Aş prefera să înot într-un loc unde e lume, vreau 
să zic lume normală, din popor, fifițe. (Îi făcu lui Mothe- 
Achard cu ochiul, iar expresia lui era atît de vulgară, încît 
distinsul vicepreşedinte roşi jignit şi dezgustat, ca şi cînd 
ar fi fost pălmuit. Omul acesta duhnea a nerușinare şi 
sănătate animală. Mothe-Achard îl ura cum nu uriîse pe 
nimeni.) 

— Atunci, propuse ţeapăn tînărul Georges, vă reco- 
mand să mergeţi la bazinul hotelului ,„Proximarum“, cea 
mai bună piscină din oraş, unde e regim de lux, apa se 
schimbă de două ori pe săptămînă şi unde o să găsiţi şi... 
— cu un chin groaznic, își impuse să pronunţe cuvintul 
— fifițe. Veţi fi însoţit de agenţii noştri. 

— Dacă trebuie, trebuie, rise celălalt. Să n-aveţi grijă 
de chiloţi, domnule vicepreşedinte : îi port chiar acum pe 
mine. (Și bădăranul desfăcu puţin pantalonul, să-i arate 
nişte chiloţi de baie pictaţi cu flori ţipătoare.) Am și echi- 
pament de scufundare, cască, labe de giscă. 
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— Om prevăzător ! surise acru Mothe-Achard, izbutind 
să-și recapete expresia normală. Atunci, numai o clipă, 
să-mi chem ofiţerii de la Conservare. 

— Conservare ? 

— Siguranţa statului. Expresiile de pe Pămînt nu se 
potriveau la noi. Lupta noastră principală este cu dușma- 
nul alterare : i-am numit pe toţi biroul doi, sau serviciul 
de Conservare. 

Puțin după orele trei după-amiază, Mothe-Achard iz- 
buti să aţipească. Se odihnea separat de soţie ; sosirea lui 
Paganioni însemna, pe complicata tablă de șah a politicii, 
o trecere la starea de asediu. Dormise vreo oră, cînd îl 
trezi avertizorul sonor prin care ţinea legătura cu Gene- 
ralisimul Conservării. Dădu drumul la videofon, căscînd. 

Militarul pleznea sub impactul informaţiei senzaţio- 
nale : obrazul său năpădea ecranul videofonului cu cu- 
loarea racului fiert. 

— Ce e? 

— Domnule vicepreşedinte, am o veste extraordinară. 
Individul primit cu onoruri nu este Paganioni, ci o sosie 
a lui. Adevăratul Paganioni se ascunde incognito, sub 


un nume franțuzesc — Albert de Dalloz — la hotel 
„Meduza“, 

Mothe-Achard se ridică în capul oaselor. 

— E sigur? 


— Absolut sigur. 

— De unde ştii ? 

— S-a legitimat în faţa lui Robert Abdulah, ofiţer de 
la rachetoport. Acum zece minute, ofiţerul mi-a raportat. 
Nu v-am înștiințat pe loc, ca să mai verific o dată. Legiti- 
marea a fost imprimată şi supusă la contrcl de experţii 
noştri. Nu mai încape nici o îndoială că individul incognito 
este Paganioni. 

— Cum de am aflat atit de tirziu ? Ce au făcut servi- 
ciile tale ? 

— E din vina unei stewardesse, Grete Miller. Schim- 
barea a avut loc chiar la bordul navei, dar stewardessa 
nu ne-a sesizat la timp. 

— Ce-aţi făcut cu ea? 

— Am chemat-o la interogatoriu şi a recunoscut. Am 
mustrat-o. 
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— Aţi mustrat-o ? întrebă Mothe-Achard incredul. 

— Da, am mustrat-o numai, pentru că n-avea rost s-o 
lichidăm. Ne-am gîndit că am mai putea obţine prin ea 
unele informaţii. Am plasat-o chiar la barul hotelului 
unde a tras Paganioni, Se pare că o place. Sub masa ei 
se află un microfon. 

— Fata ştie ? 

— Încă nu. Deocamdată, e cam recalcitrantă. Zice că 
e vorba de președintele planetei şi că, oricum, ea nu vrea 
să se amestece în politică. 

— Cercetaţi dacă idioata are familie şi pe ce căi ar 
putea fi constrînsă. 

— S-a şi cercetat, răspunse prompt generalisimul, aş- 
tept răspunsul. O clipă, vă rog... 

Mothe-Achard profită de răgaz şi se repezi în pijama 
pînă la cuvetă. Își dădu cu apă rece pe faţă, luă cafeaua 
care îl aștepta în automat gata pregătită, își aprinse o 
ţigară. În ecranul videofonului, generalisimul îl aştepta 
respectuos ; obrazul i se mai descongestionase. Exista un 
raport nou, de la șoferul care-l dusese la hotel pe Paga- 
nioni. Şoferul nu știa despre cine e vorba, dar semnal- 
mentele corespundeau. 

Mothe-Achard rămase pe ginduri. Planul se contura 
repede în mintea lui. 

— Ascultă, domnule general, ordonă el. Interesul nos- 
tru imediat este să nu se afle că Paganioni are o dublură, 

— Evident, se grăbi generalul să încuviinţeze. 

— Chiar dacă şoferul nu ştie pe cine a dus, ar fi mai 
bine să vă asiguraţi în privinţa lui. 

— Din păcate, răspunse ironic generalul, nu mai putem 
să ne asigurăm în privinţa lui : acum două minute, a avut 
un accident. Mortal. 

— Dar experţii care au identificat legitimaţia ? 

Vocea generalului se făcu fermă. Își iubea colabora- 
torii, şi nu înţelegea să-i sacrifice numai din cauză că 
Mothe-Achard nu se pricepe în această meserie. 

— Domnule vicepreședinte, experţii mei nu ştiu în 
ce împrejurări s-a făcut legitimarea. Ei presupun că este 
o legitimare oficială, făcută de dumneavoastră. În orice 
caz, vă garantez că ei ignoră existenţa unei sosii. 
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Mothe-Achard înţelese starea de spirit a celuilalt. Se 
grăbi să i-o ia înainte. 

— lar ofiţerul acela, Robert, bănuiesc că e un om 
sigur. 

— Garantez pentru el, spuse hotărît generalul. E omul 
datoriei şi şi-a făcut-o impecabil. 

— Atunci, răspunse Mothe-Achard cu un zîmbet re- 
cunoscător, te rog să-i transmiţi felicitări şi să-l propui 
pentru decorare. 

— Prea bine, domnule vicepreședinte. 

După încheierea convorbirii, Mothe-Achard chemă un 
ofițer al serviciului paralel, serviciul care dubla — și oa- 
recum concura — munca Serviciului de conservare. Îi 
dădu un plic pecetluit, adresat agenţiei „Partic“, comerț de 
fructe uscate. Ordonase ca plicul să ajungă în zece mi- 
nute și puse un ofiţer din gardă să-l urmărească pe cel 
de la serviciul paralel, dacă înmînează plicul direct, fără 
să-l deschidă pe drum. „Partic“ era o agenţie particulară 
foarte prosperă. Primea comenzi dactilografiate, de la 
persoane necunoscute. Comanda era însoțită de valută 
străină, bani peşin. O oră de la sosire, dactilogramele, 
impregnate, ardeau singure, precauţie de obicei inutilă 
(nu purtau amprente). 

Cum primi plicul, directorul agenţiei chemă la el în 
cabinet pe unul dintre colaboratorii cei mai talentați. 
Lucru neobișnuit, deschise panourile de lemn încrustat 
și îl servi cu gin și cigarillos. 

— Dragă Zervos, o misiune urgentă. Pe răposat îl 
chema Robert Abdulah și era ofiţer de conservare la ra- 
chetoport. 

— Ofițer? tresări celălalt, lăsînd paharul pe masă. 
Ofiţer de Conservare ? E cu bucluc. 

— Nici un bucluc, decît că plata ţi se dublează. 

Firele se strîingeau tot mai bine în mîna lui Mothe- 
Achard. Îl convocă la el pe generalisimul Conservării. 

Toate persoanele care știau de existenţa unei sosii sau 
care măcar o putuseră bănui — șapte oameni cu totul — 
decedaseră printr-un şir de întîmplări mici şi banale, pe- 
semne datorate perfidei mașini din adincurile galaxiei 
vecine. Mai rămînea stewardessa. După discuţia cu Paga- 
nioni — raportă generalul — chiar la ieşirea din hotel, 
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Grete Miller fusese rugată politicos să însoţească doi pro- 
ximişti eleganți pînă la sediul Conservării. Experții se 
purtau cu ea extrem de amabil, încercînd să reconstituie 
pînă în cele mai mici amănunte convorbirea cu domnul 
preşedinte. 

— Convorbirea ? Nu exista un microfon sub masă? 
întrebă Mothe-Achard. 

Generalul îşi plecă privirile. 

— Exista, dar s-a defectat în mod inexplicabil. 

— Fir-aţi... vicepreşedintele se stăpîni. Altădată să 
puneţi două. 

— V-am cerut fonduri, aminti generalul, și mi-aţi spus 
că avem prea mult aparataj. Dacă doriți economii, ar fi 
mai bine să renunţaţi la existenţa biroului paralel. 

— E o propunere interesantă, răspunse Mothe-Achard 
neutral. (Avea nevoie urgentă de serviciile celuilalt şi nu 
voia să-l dezamăgească.) Iar Paganioni — ce face acum ? 

Generalul îl informă minuţios : Paganioni fusese su- 
pravegheat de barman. Mai era de faţă un individ gras, 
ori de la serviciul paralel, ori un client întimplător ; după 
ieșirea lui, Paganioni a fost anunţat de un băiat că s-a 
dat drumul la apă. Aşa-zisul de Dalloz voia să facă baie. 
Întrebase unde se află magazinul hotelului „Meduza“, 
să-și cumpere un șampon. Acum circula prin hotel. Își 
va cumpăra cosmetice, apoi va merge să-și facă baia. 

— Luaţi măsuri să nu, poată ieşi din hotel. La nevoie, 
se utilizează forţa. 

Generalul, ascunzindu-și îngrijorarea, manevră micul 
său aparat portativ şi transmise ordinele mai departe. 

— Domnule generalisim (Mothe-Achard păstra acest 
titlu solemn doar pentru împrejurări speciale, cînd coman- 
da vreo lovitură cu totul excepţională), v-am considerat 
întotdeauna mai mult decît un simplu tehnician. Sinteţi 
un politician de tradiţie și, îndrăznesc să adaug, un prie- 
ten devotat. 

Celălalt tăcu indispus, știind că introducerea nu făcea 
decit să-l pregătească pentru un ordin sinistru. 

— Din toate rapoartele excelentului dumneavoastră 
aparat se confirmă temerea care m-a bîntuit în ultimele 
săptămîni. Răposatul meu tată a făcut o greşeală gravă, 
singura mare greșeală a vieţii lui. A socotit că, la adă- 
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postul renumelui cucerit de acest docher incult, vom 
putea continua mai bine politica noastră actuală. L-a cu- 
noscut personal pe Paganioni, dar numai în treacăt, la 
cîteva conferinţe internaţionale. Înşelat de aparenţa lui 
superficială, aş zice chiar uşuratică, a conchis că acest 
demagog lipsit de pregătire va putea fi influenţat de noi 
pe o cale civilizată. 

— Eu i-am spus că... 

Mothe-Achard îşi ridică mîna albă şi bine îngrijită. 

— Ştiu. Şi eu l-am prevenit, dar tata socotea că indi- 
vidul, văzindu-se președinte, copleșit de onoruri, tratat 
de noj cu deferenţă, idolatrizat de mase, își va abandona 
principiile rudimentare şi va încerca să se arate demn de 
un personaj oficial, nuanţat, un conducător cult, care ţine 
seama de toţi factorii în joc... 

Generalul, involuntar, se uită la ceas. Vicepreşedintele 
înțelese urgenţa. 

— Generale, rezumă el, e albă sau neagră ? Din ra- 
poartele de pînă acum, ce reiese ? Paganioni, ca să folosim 
termenii lui triviali, se va da pe brazdă? 

— E absolut sigur că nu, dar... 

— Întrebarea următoare: vom putea să-l contracarăm? 
Da sau nu? 

— Dumneavoastră puteţi aprecia mai bine. 

— Eu cred că nu, zise Mothe-Achard, iar cuvintele 
iui sunau ca o condamnare la moarte. Omul acesta, cu ter- 
tipurile pe care le-a folosit, cu dorinţa lui impudică de 
a afla situaţia de pe planetă, cu încăpăţinarea lui de catîr 
care contestă existența mașinii, cu trucurile pe care le 
mai... 

Mothe-Achard, deşi îi plăcea să se asculte, nu-și ter- 
mină fraza. 

— Toţi acești oameni, se strimbă el, acești fruntași 
populari ridicaţi de jos sînt trecuţi prin ciur şi dirmon. 
Au întimpinat mii de obstacole pină să ajungă sus, s-au 
izbit de intrigi și au trebuit să le facă faţă cu alte intrigi... 

Se opri din nou, jenat la gîndul că el nu face altceva. 
Dar el nu proceda așa din plăcere. Avea raţiuni superioare, 
de stat : Dumnezeu îi era martor că l-ar fi menajat oricînd 
pe de, pn dacă s-ar fi putut. 

— ÎL lichidăm, conchise el scurt. 


385 


25 — Vă caută un taur 


Fără să aștepte vreun răspuns, își părăsi scaunul și 

începu să se plimbe prin odaie. În dormitorul căptușit 
cu lemn roz, încrustat cu frunze mici de marmură albă 
și plăci de mozaic pal, demnitarul cenușiu era o realitate 
de neînlăturat. Stofa hainelor sale, sobru tăiate, era un 
negru arat cu discrete dungi cînepii, iar mîinile lui Mothe- 
Achard — puţin butucănoase, dar foarte albe şi îngrijite 
— în ton cu ceafa lui apăsată peste umeri îi dădeau 
aparenţa unui animal decis, foarte legat de cele păminteşti. 
Se plimba cu bărbia înfiptă în piept, ceea ce întețea im- 
presia de maximă decizie împlintată în toată făptura lui. 
Scaunele cu arcade în exces, lemnăria roză, dulapurile 
cu patru uși avînd ca mînere capete de lei ţinind în gură 
inele de aur greu, dormitorul inspirat de gusturile lui 
Ludovic al XIII-lea, întreg decorul părea mutat din gre- 
şeală în jurul lui Mothe-Achard. Era imposibil să-ţi ima- 
ginezi contrariul : că omul a pătruns aici printr-o eroare. 
El fusese aici de totdeauna, el era realitatea, iar decorul 
cochet şi suav se rătăcise întimplător în juru-i. De altmin- 
teri, săptămînal, detectoare speciale cercetau întreg mo- 
bilierul galant, să controleze dacă nu cumva s-a strecurat 
printre încrustaţii vreo aparatură de spionaj; sub unele 
tăblii rozalbe aștepta o simplă apăsare de buton instalaţia 
prin care Mothe-Achard putea da comenzi în orice punct 
al planetei sale. 
„ — E de datoria mea (generalul își căuta precaut cu- 
vintele ; taurin, semăna cu vicepreşedintele, dar mai puţin 
cizelat ; era mai corpolent, însă nu flasc ; poseda grăsimea 
îndesată a militarului care menţine contactul cu exerciţiul 
corporal, un om al datoriei, încercînd acum să iasă din 
cadrul strict al atribuţiilor sale), e mai mult decit o datorie 
elementară să vă înştiinţez că lichidarea lui Paganiori 
ar produce perturbări. Populaţia ar protesta violent. Nu 
mai vorbesc de răsunetul pe alte planete, mai ales pe 
Pămînt. 

— Ştiu. 

Mothe-Achard nu se mai obosi cu alte explicaţii şi 
adăugă decis, continuîndu-și plimbarea cu fruntea în 
pămînt : 

— Îl vom păstra pe celălalt. 

Generalul presimţise soluţia. 
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— Vom păstra sosia, preciză el inutil. Dar, domnule 
vicepreședinte, nu uitaţi că această sosie era angajatul 
lui Paganioni. 

Mothe-Achard reţinu că generalul spusese „era“, 

— Sosia pare un imbecil, vorbi nepăsător vicepreşedin- 
tele. E o adevărată fantoșă. Se uită mereu pe bileţele. E 
foarte probabil să fie un idiot, angajat cu bani grei nu- 
mai pentru asemănarea lui fizică. Nu-l cred însă atit de 
idiot, încît să refuze slujba de președinte al Planetei. Bani, 
lux, femei, tot ce vrea. De altminteri, va fi în puterea 
noastră. Îl vom scoate la aer doar o dată pe an, la cere- 
moniile oficiale. 


Fruntea lătăreață a generalului se înnegură. Totul era 
foarte bine, afară de un amănunt: propria lui viaţă. 
Mothe-Achard urma să lichideze implacabil orice persoană 
care. participase la asasinarea lui Paganioni şi care ştia 
despre existenţa sosiei. Deci el însuşi, generalul își risca 
viaţa. Era prea tirziu ca să mai dea îndărăt. Chiar dacă 
execuţia se făcea cu alte miini, el, generalul, ştia: era 
condamnat. Singura soluţie ar fi fost să-l anunţe pe Paga- 
nioni. Acesta, avertizat, avea să-l apere — poate — pe 
omul care-l salvase. Dar cum să-l anunţi ? 

— Excelenţă, aveţi toată puterea şi hotăriţi cum este 
mai bine, Orice veţi hotărî, eu vă voi urma neabătut, cum 
v-am urmat întotdeauna. 

Mothe-Achard înţelese perfect că celălalt pleda pentru 
propria-i piele. 

— Să n-ai nici o grijă, îi spuse el şi se întrerupse din 
Plimbare, așezindu-se din nou, mai aproape de generai. 
Te-am răsplătit şi pînă acum pentru meritele dumitale. 
Voi ști să te răsplătesc mai departe. 

Generalul se ridică. 

— Nu, nu, zîmbi Mothe-Achard întinzînd leneş mina, 
stai te rog aici şi dă toate ordinele de aici. Îmi place foarte 
mult să te urmăresc la lucru, 

„Adio, Paganioni! zise generalul în sinea lui. Am vrut 
să te scap, dar n-am cum. Prietenul tău e lingă mine şi-mi 
urmăreşte fiecare mişcare. Să-ţi fie ţărina ușoară.“ 

— Y35 pe recepție, răspunse ageră vocea. 

— Y35, raportează-mi : numitul de Dalloz n-a încercat 
să iasă din hotel ? Recepție. 
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— Nu. A fost într-un magazin de cosmetice. Pe urmă, 
la toaleta de la etaj. A stat acolo cam zece minute. Acum 
merge pe coridoarele hotelului. Se îndreaptă probabil spre 
camera lui, să facă o baie. Recepție. 

— Trimiteţi un om în camera lui. Să-i pună în baie 
puţin praf. Ştiţi de care, nu ? Recepție. 

— Praf „Dezi“, preciză vocea, repetind deslușit: 
„Dezi“. Am înţeles. Recepție. 

— Raportaţi executarea. Recepție. 

— Vom raporta. Am închis. 

Generalul chemă postul mobil al bazinului de înot 
„Proximarum“, 

— Ce face domnul preşedinte ? 

— Se simte foarte bine! raportă voios ofițerul, care 
habar n-avea de nimic. 

— A luat contact cu cineva ? 

— A încercat să intre în vorbă cu cîteva fete, rise 
ofițerul, dar nu i-a mers. S-a resemnat să înoate. Per- 
miteţi să raportez că e un preşedinte destul de original. 
Am impresia că a încercat s-o ciupească pe una, cât înota 
pe sub apă. 

— Nu e treaba veastră, îl repezi generalul şi imediat 
se răzgindi : foarte bine, raportați mai departe orice 
incident. 

Mothe-Achard asculta din scaunul lui, cu un aer im- 
penetrabil. Generalul schiţă un gest de scuză. Avea mult 
de lucru. Formă un nou număr, de data aceasta la vi- 
deofon. 

— Alo, dă-mi-l pe domnul colonel Martinos. Să fie 
singur cînd îmi vorbeşte. 

Colonelul Martinos, un militar chel, cu fața osoasă 
şi ochelari patraţi, după înfăţişare mai curînd matematician, 
decit ofiţer de Conservare, mai ales că era în civil, îi ra- 
portă scurt : stewardessa refuza să colaboreze. 

— Susţine că numitul de Dalloz ar fi preşedintele sta- 
tului nostru. Nu vrea să fie implicată în comploturi contra 
statului. 

— Prostii ! rîse generalul. E nebună. Ascultă, Martinos, 
să nu reproduci în fața nimănui ideea asta fixă a fetei. 
Numitul de Dalloz e un spion periculos. Seamănă cu pre- 
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şedintele nostru, într-adevăr, dar asta îl face cu atit mai 
primejdios. 

— Se înţelege. 

— Dacă fata se încăpăţinează mai departe, ai pregătit 
soluţia de rezervă pe care ţi-am indicat-o ? 

— Fireşte. Am găsit ce ne trebuia. 

Generalul închise. Așteptarea era lungă şi încordată, 
Un întreg aparat — oameni competenți, instalaţii electro- 
nice, ofițeri, agenţi — muncea cu hărnicie, îşi încrucișa 
vocile în eter, se strîngea în jurul găliganului nepăsător. 
Și totuşi, avind toate pîrghiile sub control, vicepreşedin- 
tele şi generalisimul schimbau priviri din care nu reuşeau 
să elimine îngrijorarea, 

— Y35, se identifică vocea. Merge aproape bine, dar 
v-am ruga să ne faceţi o mică precizare : lucrăm în forţă 
sau discret ? Recepție. | 

— Discret, răspunse generalul. Dar ce s-a întîmplat ? 
Recepție. 

— Agentul nostru a încercat să intre cu praful în ca- 
mera lui de Dalloz. A nimerit în odaie peste. un civil 
gras, necunoscut. Agentul nostru era în uniforma hotelu- 
lui. Grasul i-a spus că-i un prieten de-al lui de Dalloz, 
că-l aşteaptă să se întoarcă în cameră. I-a tăiat agentului 
nostru calea spre baie, aproape că l-a dat afară. Recepție. 

— Cam în cît timp se va întoarce de Dalloz în cameră ? 
Recepție. 

— Nu înainte de cinci minute. Are trei etaje de par- 
curs şi așteaptă liftul, care e sub controlul nostru. Recepție. 

— Acţionaţi de urgență. Neutralizaţi-l pe necunoscu- 
tul din cameră. Dalloz să nu observe. Recepție. 

— Rog precizați ordinul. Omul pare înarmat. Îl neu- 
tralizăm viu ? Recepție. 

— Cum e mai iute şi mai discret. Intraţi tare în el, 
la nevoie lichidaţi. Fiţi atenţi : cred că e de meserie ; tre- 
buie să fie de la serviciul paralel. Raportaţi executarea. 
Recepție. 

— Serviciul paralel ? răspunse cu îngrijorare vocea. 
N-o să se supere domnul vicepreşedinte ? 

Generalul privi spre La Mothe-Achard cu o grimasă 
mulțumită. 
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— Nu, nu, zise el, sînt sigur că n-o să se supere. Ur- 
gentaţi executarea, viu sau mort. Am închis. 

Mothe-Achard se sculă fără un cuvint, se duse la apara- 
tul său, vorbi pe glas scăzut (fără să-l piardă pe general 
din vedere) şi se întoarse îndată. 

— Individul nu este de la serviciul paralel, comunică 
el cu un ton care nu suporta contrazicere. 

Generalul rămăsese înţepenit în scaun. 

— Atunci, o fi vreo gardă personală de-a lui Paga- 
nioni. Sper să aflăm imediat. 

Şase şi un sfert. Mothe-Achard, picior peste picior, își 
tamburina genunchiul, chipurile distrat. Bazinul raporta 
că domnul preşedinte se îmbrăcase în prezenţa ofiţerilor 
ce-l păzeau şi plecase spre palatul prezidenţial, pentru 
începerea convorbirilor oficiale. 

— Chiar altă grijă n-am, spuse Mothe-Achard, decit 
să stau de vorbă cu fantoşa. 

Avertizorul generalului scoase un biziit scurt. 

— Y35, se prezentă vocea. Foarte curios. Grasul a 
dispărut din cameră. Nu putem să-i regăsim urma. 
Recepție. 

— Daţi-l dracului! urlă generalul. Ne interesează 
Albert de Dalloz. I-aţi pus praful „Dezi“ în cada băii? 
Recepție. 

— Fireşte că l-am pus. Agentul nostru a intrat în 
odaie şi a găsit-o liberă. A pătruns în baie şi a executat 
ordinul. Recepție. 

— De Dalloz s-a întors în cameră? Recepție. 

— S-a întors. Recepție. 

Generalul se muie în fotoliu şi aruncă un zîmbet res- 
pectuos spre Mothe-Achard. 

— Treaba e aproape gata, conchise el. Paganioni o să 
se cufunde în baie. „Dezi“ nu dă greş. Atac de cord. 

— Era şi timpul, oftă tînărul Georges ridicîndu-se. 
Sper că aţi pus o doză triplă, ca să ajungă pentru namila 
aceea. 

Surise milos. 

— În cîteva minute, mă duc la „tratativele“ cu fantoșa. 
Vreau să fiu punctual, să nu observe presa nimic anormal. 
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— Perfect, aprobă respectuos generalul. Dacă mai staţi 
o clipă doar, sper să vă pot da vestea cea bună. Y35, 
porunci el, ce se aude ? Recepție. 

— Domnule general, avem un microobiectiv fixat 
asupra camerei de baie. De Dalloz s-a dezbrăcat, a pus 
pe clanţa dinspre coridor o hirtie — că roagă să nu fie 
deranjat pînă la orele 20,30 — şi se plimbă prin odaie. 
Dă mereu impresia că va intra în cadă şi totuşi n-a intrat. 
Recepție. 

— Să nu i se răcească apa, se îngrijoră ironic generalul. 
Poate îi daţi un ajutor. Raportaţi executarea. Am închis. 

Mothe-Achard îşi freca mîinile. 

— Ciudat. Orele 20,30 sînt prevăzute pentru încheierea 
primei convorbiri dintre mine şi el. Ciudată coincidenţă. 
Ţi-am spus că individul ăsta ascunde în minecă o mie de 
trucuri, 

— N-are ce face, îl linişti generalul. E închis în hotel, 
înconjurat. Totul e o problemă de timp — și de discreţie. 

Îl întrerupse zbîrnîitul avertizor. 

— Y35, reveni vocea, făcînd eforturi să pară nepăsă- 
toare. Am vrut să-l ajutăm să intre în baie. E însă încuiat 
în cameră. Broasca e blocată. Credem că nu e un defect 
obişnuit. Impresia noastră este că i-a pus un dispozitiv 
special. Am fi forțat ușa, dar... (vocea lui Y35 şovăi) aflăm 
că printre obiectele cumpărate de la magazinul hotelului 
se află şi o sirenă antivol. Recepție. 

— O sirenă antivol ? repetă generalul, căruia, în ciuda 
iritării, îi venea să ridă. 

— Sinteţi pe recepţie ? întrebă vocea. Nu e o problemă 
serioasă pentru noi, dar credem că s-ar stirni multă gălă- 
gie. S-ar putea să fie și înarmat. Hotelul e plin de re- 
porteri de pe Pămînt, veniţi să asiste la instalarea pre- 
ședintelui. Ne-am gîndit la gaze, dar are fereastra deschisă 
și s-a culcat în pat, în unghiul mort. E ciudat cum, în 
cîteva minute, și-a transformat camera într-o fortăreață, 
Recepție. 

Mothe-Achard înţepenise, cu mîna pe clanţă. 

— Fiţi liniștiți, zise generalul, adresindu-se mai curînd 
vicepreședintelui. Nu faceţi gălăgie, fiți cuminţi și în zece 
minute vi-l scot din vizuină. Am închis. 
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Venise marea clipă de triumf a generalului. Era mindru 
că Georges Mothe-Achard l-a văzut în acțiune. Foarte 
bine ! să ştie cîte greutăţi sînt în munca asta! să nu se 
mai zgîrcească la fonduri. 

Vicepreşedintele ezita. Ar fi rămas acolo, să nu-l slă- 
bească pe general din vedere. Dar nu voia ca presa lumii 
să observe întirzierea lui la primele tratative. 

— Puteţi pleca liniștit, îl asigură generalul. Pentru 
mai multă discreţie, o să-l scoatem din cameră. 

— Cum? 

Metoda cea mai primitivă ar fi fost anunţarea unui in- 
cendiu. Dar — prelungi generalul uşor, ca să-l fiarbă pe 
celălalt — munca lor, deasupra oricăror aparate, era o 
problemă de psihologie. Găsirea călciiului slab. 

— V-am spus că lui Paganioni i-a plăcut grozav fata. 
Dacă n-ar fi un tip atit de ușuratic în unele privinţe, aș 
zice că s-a îndrăgostit. 

— Fata, fata ! protestă vicepreședintele. Singur ai re- 
cunoscut că nu vrea să colaboreze. 

Generalul îi reaminti că pregătise o soluţie de rezervă. 
Oare numai Paganioni se pricepea la trucuri ? Chiar ita- 
lianul, fără să vrea, le dăduse ideea. Studiaseră fata, vocea 
şi înfățișarea ei, totul. 

— Avem o înlocuitoare gata pregătită. E puţin mai 
scundă, dar la videofon n-o să se vadă. O cheamă Minovici. 
O să-l anunţe, pe o voce suavă : „Val dragă, m-am gindit, 
la ce mi-ai spus azi“ — şi o să-i dea citeva amănunte. 
Apoi, improvizație pe două căi, în funcţie de reacţiile lui. 
Ori îi spune că e în primejdie şi îi cere ajutorul — nu 
mi-ar plăcea, e o reţetă uzată ; Paganioni ar mirosi cursa, 
dar, în astfel de împrejurări, amorezii își pierd capul —- 
ori, mult mai simplu, mai realist şi mai eficace : „Vino!“ 
O să-i spună că are o cameră la același hotel. Așa se petrec 
lucrurile, excelenţă, în viaţa de toate zilele. 

Generalul îi transmise colonelului Martinos citeva or- 
dine de confirmare a planului, închise aparatul și se uită 
spre Mothe-Achard cu ochi de cîine credincios : 

— Excelenţă, sînteţi în întîrziere la tratative. 

— Nu-mi vine să cred că o să se lase păcălit. 

— Eu vă garantez. N-o să fie nimic neverosimil. Agenta 
noastră Minovici n-o să-i facă aluzie la vreo întilnire vul- 
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gară. Are de discutat cu el, în linişte, cîteva probleme 
sufleteşti. Atita tot. Mă pun în pielea lui şi îmi dau seama 
— văzind-o pe fată — că n-aş putea să rezist. 

Mothe-Achard se mai întoarse o dată din uşă. 

— Nu uitaţi de stewardessă. 

— Fireşte. În caz că domnul de Dalloz moare altfel 
decit printr-un atac de cord, va trebui să găsim o explica- 
ție legală. Vor fi martori care au văzut-o pe agenta Mino- 
vici intrînd la el. Ca să rezolvăm problema, o vom acuza 
de crimă pe stewardessă, Care martor de bună credință 
le-ar putea deosebi ? Procesul nu va fi public. 

Generalul oftă. Într-un fel, regreta. Grete Miller fusese 
o fată frumoasă. Era păcat, dar orice meserie are laturi 
neplăcute. 

Mothe-Achard, în ciuda întîrzierii de zece minute, 
păşea fără grabă, demn, pe coridoarele răcoroase ale pala- 
tului prezidenţial. Era escortat de un singur ofiţer. Se 
întreba dacă mai merită să se scuze faţă de fantoșă, pen- 
tru întârziere. Se va scuza. Presa și fotografii să nu bănuie 
nimic. Apoi, după ce vor pleca, îl va lua în primire. 

— Domnule de Dalloz, cunoaştem adevărata dumitale 
identitate. Anarhistul Paganioni e mort. Dumneata ori 
joci cum îţi cîntăm noi, ori vei fi judecat public ca omul 
care a încercat să-i ia locul. 

Sau altfel, sau altfel, oricum : să-l vedem din ce buzu- 
nar al vestei va mai scoate bileţelul de răspuns ! 

Cînd intră în sala de consiliu — bogat decorată cu 
panouri de lemn alb lucitor, peste care un arhitect (fără 
mult gust, dar cu mare simţ al fastului) placase pietre al- 
bastre strălucitoare — Mothe-Achard rămase înmărmurit. 

Fără să mai aştepte venirea lui, sosia obraznică, cu 
ochii ţintă într-o fițuică, dădea declaraţii presei. Intrarea 
vicepreședintelui trecu aproape neobservată. Individul ter- 
mina o frază din cele stereotipe pe care le cultiva, încoro- 
nată de cuvintele „spre binele tuturor celor prezenţi și 
viitori“. 

— Domnilor, se întrerupse sosia, văd că a venit exce- 
lența sa, domnul vicepreşedinte George Mothe-Achard. 
Îmi cer deci scuze că nu mai răspund la alte întrebări: 
trebuie să începem prima noastră convorbire. 


'393 


Fu aplaudat şi aplaudă și el, privind spre Mothe- 
Achard. 

— Am însă și eu o întrebare de pus presei, adăugă 
sosia. O dată cu mine, în rachetă, a sosit un domn cores- 
pondent care îmi semăna extraordinar. Îl cheamă Albert 
de Dalloz şi sînt mirat că nu-l văd aci. V-aș ruga, dacă 
știți unde se află, să-i comunicaţi că-l aştept la palatul 
prezidenţial, imediat după terminarea convorbirilor mele 
cu vicepreşedintele. 

Ziariştii se îmbrînciră spre ieșire. Era un subiect care 
spărgea monotonia oficială. Noui președinte al planetei se 
interesa de un corespondent care îi seamănă. Era aici un 
subiect. Ce fel de om e ziaristul? Ce va discuta cu el 
președintele ? Nu cumva corespondentul ar fi dispus să 
vîndă reportajul în favoarea publicaţiei lor ? 

Ciîţiva fotografi cu misiuni oficiale zăboviră în marea 
sală. Mothe-Achard, cu un zîmbet larg, strîngea mina 
noului preşedinte al planetei. Cu vreo opt ani mai tînăr, 
mai scund cu un cap, vicepreşedintele le dădea bătaie de 
cap fotografilor. Nu era numai diferenţa de statură. Rigid 
în hainele lui oficiale de culoare întunecată, şters la figură, 
cu un suris larg lipsit de efect, făcea figură tristă pe lîngă 
italianul elegant, exuberant, strălucitor. Mothe-Achard se 
întreba cît de tare ar fi putut să-l urască pe adevăratul 
Paganioni, dacă era în stare să-i urască atît de intens 
sosia. i 

Nu-şi găsea liniştea. Năvala ziariştilor ar putea salva 
viața falsului Albert de Dalloz. Paganioni, probabil, sim- 
tise că e în primejdie şi își instruise fantoşa : „Vorbește 
despre mine şi adu-mă iute la palat.“ Dar pe ce cale își 
vorbiseră ? De la ieşirea din navă, n-aveau cum să se 
vadă : sosia fusese escortată tot timpul, iar Paganioni era 
sub supraveghere. 

Mothe-Achard îşi aminti cu neplăcere de individul 
cel gras, civilul obscur găsit în camera de hotel şi apoi 
dispărut. Poate că el făcuse legătura. Oricum, era o goană 
contra cronometru. Înainte de sosirea ziariştilor, agenţii 
trebuie să-și termine treaba. Figura falsului de Dalloz va 
fi ușor mutilată, ca reporterii să nu-și dea seama cît de 
mare fusese asemănarea. l-ar putea pune pe gînduri. 
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Ultimele zimbete, ultimele strîngeri de mînă : fotografii 
s-au retras. Mothe-Achard a rămas singur cu sosia. Ar fi 
imprudent să dăm cărţile pe faţă. Trebuie să mă asigur 
că realul Paganioni a murit. Telefonul special o să-mi 
aducă vestea din clipă în clipă. Pînă atunci, să sondăm. 

— Arătaţi bine. Înotul v-a priit. 

— Bazin frumos, fete necomunicative. În sfîrşit, să 
trecem la treabă. Îmi veţi spune ce aşteptaţi de la mine 
ca președinte, iar eu voi incerca — am la mine cîteva 
sinteze scrise de experţi — să lămuresc unele linii gene- 
rale ale guvernării. 

— Cum doriţi. Aveţi vreo treabă specială cu ziaristul 
acela... cum îi spunea ? Dalloz. 

— De Dalloz, îl corectă celălalt, evident jignit de omi- 
terea particulei nobiliare. Am convocat o conferinţă de 
presă pentru orele 20,30. Ciţiva ziariști așteaptă și acum 
pe coridoare, dacă nu cumva le vom anunța ceva între 
timp. 

— Văd că vă place mult să lucraţi cu presa. (Dis- 
preţul tinărului Georges era abia ascuns.) Aş putea chiar 
spune că sînt surprins. 

— Surprins ? De ce? 

— Sinteţi un organizator socialist. Vilva publicitară 
e un principiu, ca să folosesc cuvintele dumneavoastră, 
burghez, americănesc. 

— Oare ? întrebă zîmbitor celălalt. Am trecut printr-o 
şcoală sindicală unde ni se spunea că Lenin dorea ca tre- 
burile statului să fie conduse pe faţă ; fiecare bucătăreasă 
şi gospodină să poată fi informată de tot ce se întimplă. 

Înotul părea într-adevăr să-l fi înviorat. Auzi, bu- 
cătărese ! Vicepreşedintele, intrigat, se întreba dacă nu 
cumva... Fu smuls din ginduri de sunetul telefonului. 

— Mă scuzaţi, e un fir special, pentru veşti urgente, 

— Vă rog. 

Vocea generalului jubila : 

— E mort! Agenta noastră a pătruns în camera hñ. 
A fost înnăbușşit în apă. Se aranjează acum decorul, pen- 
tru un accident. A căzut întimplător în baie, s-a lovit la 
timplă și s-a asfixiat în apă. Avem greutăţi cu cordoanele 
de ordine. Ziariştii nu ştiu nimic şi vor să vadă totul cu 
ochii lor. 
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— Slavă Domnului ! exclamă Mothe-Achard. Bine că 
s-a terminat o dată! Mă ţii la curent cu reacțiile presei 
— şi închise. Răsuflind adînc, se înturnă spre antipatica 
namilă, care îl aștepta în picioare. 

— Domnule de Dalloz, zise el rece, prima parte a 
rolului dumitale s-a terminat. Patronul dumitale Paga- 
nioni a avut un accident și a murit. 

Celălalt, sub tenul bronzat, păli îngrozitor. Buzele i se 
Mișcau în gol.  Adineauri, văzindu-l atît de dezinvolt, 
Mothe-Achard se temuse ca nu cumva acesta să fie ade- 
văratul Paganioni, schimbat cu celălalt prin cine ştie ce 
manevră inexplicabilă. Acum însă, văzînd buimăceala to- 
tală de pe faţa celuilalt — un dezastru sufletesc imposibil 
de mimat pentru orice actor — ştia precis că are de-a 
face cu sosia. 

— Ai înţeles ? preciză el nemilos. Acum vei rămîne în 
slujba noastră, ca președinte! (Și, cum găliganul părea 
să nu priceapă nimic, vicepreședintele își înălța mereu 
tonul.) Înţelegi ? E clar? Patronul dumitale, Paganioni, 
e mort! E mort, înţelegi ? În cinci minute, o să-ți arăt 
şi certificatul. E mort sub numele dumitale, de Dalloz, 
ințelegi ? E mort. 

Celălalt, năuc, se prăbuşi în scaun, scoțîind un singur 
cuvînt : 

— Dobitocul ! 

— Bea puţină apă! îl îndemnă Mothe-Achard bine- 
voitor. Îi striga, ca unui surd, dar nu răstit, ci didactic: 
avea senzaţia că vorbele lui nu răzbat pînă la înţelegerea 
celuilalt. Ai și whisky, dacă vrei. Ia, ţine! 

Găliganul, rămas în scaun, îşi deşertă în gitlej întreg 
paharul şi păru să se desmeticească. 

— Sărmanul dobitoc, gemu el cu o milă infinită. l-am 
spus să nu iasă din cameră și să nu primească pe nimeni! 
În cîteva minute ar fi venit ziariştii şi era salvat. 

Îşi luă capul în miini. Făcea eforturi dramatice să se 
stăpinească și inspira milă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule vicepreşedinte, spuse 
el într-un tîrziu. Am fost răscolit şi mai sînt încă. Mă 
consideram răspunzător pentru viaţa acestui om. Dacă 
asculta precis de indicaţiile mele, nu i s-ar fi întîmplat 
nimic. 
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Mothe-Achard, uluit la rîndul său, se lăsă încet în 
scaun. 

— l-am atras atenţia, îşi urma celălalt monologul trist, 
să se ferească mai ales de femei. Erau punctul lui slab. 
Îl înţeleg perfect, pentru că semănam. Dar i-am spus să 
se ferească de femei. L-am avertizat şi totuşi mă simt răs- 
punzător. Spuneţi-mi, vă rog: totul s-a întîmplat din 
pricina unei femei, nu-i aşa? 

— Nu, minți Mothe-Achard mirat de intuiţia celuilalt, 
a fost un accident întîmplător, în baie. Dar asta nu mai 
are nici o importanţă. Principalul este că a murit. Şi că 
dumneata, vrei-nu vrei, o să rămii în slujba noastră, dom- 
nule de Dalloz. 

— Nu sînt de Dalloz, mormăi necăjit celălalt. Sint 
Paganioni. Vă supăraţi dacă mai iau puţin whisky ? Încă 
nu mi-am revenit. 

Palid, Mothe-Achard se ridică în picioare. 

—- Legitimaţia dumitale ! 

Celălalt, absent, se bătu peste buzunarele numeroase : 

— Unde naiba am pus-o? A, da... 

Cu un gest indiferent, își vîri degetele în gură, scoase 
un dinte alb şi îl puse pe masă. Mothe-Achard nu se miră 
de forma originală a legitimaţiei electronice. Era ceva 
cu totul secundar. Vicepreşedintele avea un identificator 
extraplat, din platină, care-i servea şi ca port-ţigaret. Î 
puse în funcție și în vasta sală de consiliu răsunară, pier- 
dute, timide, dar de neconfundat, primele măsuri ale Im- 
nului prezidenţial. 

Trăsnit, distinsul Georges — cu totul mecanic, po- 
trivit unei vechi obișnuințe — duse mîna la timplă, exe- 
cutînd salutul militar. Paganioni își terminase paharul și, 
lepădîndu-și în sfîrşit tulburarea pricinuită de moartea 
lui de Dalloz, nu mai aşteptă să se scurgă ultimele acor- 
duri ale marșului planetei. Se duse spre Mothe-Achard 
și îl bătu pe umăr. 

— Stai jos, Georges, şi acum hai să discutăm serios. 

Folosise un diminutiv franțuzesc, „petit Georges“, dar 
vicepreşedintele nu mai auzea nimic. Paganioni aproape că 
îl îmbrînci să șadă. Înşfăcînd un spătar încărcat cu ar- 
cade, ridică tot scaunul cu o singură mînă și, într-un gest 
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enorm, neverosimil, îl roti prin aer şi îl aşeză fără efort 
drept în fața lui Mothe-Achard. 

— Băieţaş, zise el, nu mi-am închipuit că ițele de pe 
planeta voastră sînt chiar atit de minjite cu singe. Lucraţi 
cu iuţeala caracteristică idioţilor din naştere. Crima asta 
a să vă coste ochii din cap. Ce ai de spus în apărarea ta? 

Georges Mothe-Achard, cu buzele livide subţiate la 
maximum, inspiră pe nas, de mai multe ori, să-și redo- 
bîndească stăpînirea de sine. 

— Domnule președinte, răspunse el cu un perfect con- 
trol al vocii, v-aş ruga în primul rînd să luaţi mîna de 
pe genunchiul meu. Nu-mi plac aceste gesturi joviale, de 
senator american în goană după voturi. Sîntem conducă- 
torii unui stat planetar și vă rog să vă comportaţi demn. 

— Politicos vorbind, zbîrnîi glasul lui Paganioni, o să 
vă 'spînzur de cel mai înalt stilp al acestei planete, cu 
demnitatea dumneavoastră cu tot, dacă cei vinovaţi pen- 
tru uciderea lui de Dalloz nu vor fi pedepsiţi drastic şi 
public, dacă domnișoara Grete Miller nu va fi imediat 
pusă în libertate, dacă nu veţi lăsa poporul acestei ţări 
să se guverneze într-adevăr singur şi să scape de ponoa- 
sele intrigăriilor voastre conservatoare. Sper că, în formă, 
m-am exprimat destul de politicos. 

Mothe-Achard surise cu oarecare compătimire şi își 
aprinse o țigară, demonstrind elegant lipsa oricărui tre- 
mur al degetelor. 

— Siînteţi un personaj pitoresc, iar unii ar putea so- 
coti că aveţi haz. E însă un umor depășit, absurd; noi, 
cei din planeta Proxima, nu-l gustăm. Nu înţeleg nimic 
din ce mi-aţi spus. Nu știu cine e domnișoara la care 
v-aţi referit. Aud că un oarecare de Dalloz, care vă se- 
măna, a murit la el în baie. Asta e tot. 

— Mi-aţi spus adineauri că eu sînt de Dalloz și că 
mortul este Paganioni. 

— Poate că m-am exprimat greşit. Amindoi, dom- 
nule Paganioni, am fost destul de tulburaţi. Un acci- 
dent tragic. O emoție legitimă, omenească. Sint gata 
să-mi contest exprimările greşite de. adineauri, în caz că 
le-aş mai ţine minte. Sper că o personalitate de talia 
dumneavoastră nu umblă cu magnetofoane ascunse prin 
buzunar. 
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Paganioni îl fixă ţintă, ochi în ochi. Celălalt îi în- 
fruntă privirea fără efort, indiferent. Rizîndu-i în nas, 
Paganioni, cu palma larg desfăcută, îi bătu demonstrativ 
genunchiul, cu un gest ușor, apoi se ridică oftînd și, în- 
torcîndu-i spatele, porni spre ușă. 

— Stai! răsună vocea lui Mothe-Achard. Dacă vrei 
să vezi cum arată un revolver, întoarce capul. 

Paganioni se răsuci și îşi propti mîinile în şold, pri- 
vind stupefiat spre omul din scaun, care îl ţintea ne- 
abătut. 

— Georges, fii cuminte, îl mustră el sincer. Giîndeş- 
te-te că de Dalloz a murit. Și, dacă a murit, atunci nu 
mai ai pe cine pune în locul lui Paganioni. Ziariștii lumii 
te-au lăsat în sala de consiliu singur cu domnul Valen- 
tino Paganioni. Nu înţelegi că sînt trecut în inventar? 

Și, săltîndu-și umerii ca un profesor supărat pe ele- 
vul său, Paganioni își reluă drumul spre ușă, fără pic 
de ezitane, ` 

— Domnule ofiţer ! strigă el. 

În cadrul ușii de mahon cu ambele canaturi larg des- 
chise, un militar al gărzii prezidenţiale încremeni în po- 
ziţie de drepţi. 

— Fii drăguţ, ordonă Paganioni, și cheamă-l aici pe 
flăcăul care se ocupă cu siguranţa. Sau cum se cheamă 
aici ? Conservarea. Flăcăul cel mai mare în grad. Trebuie 
să fie un mareșal sau ceva în genul ăsta. Îi spui că pre- 
şedintele şi vicepreședintele îl convoacă aici ! 

Ofiţerul salută scurt, gata să execute ordinul. Paga- 
nioni îl opri cu o ridicare de deget, adăugiînd: 

— Şi roagă-l din partea mea să nu-şi mai pună toate 
decoraţiile. Ne grăbim : chiar dacă are părul pe moate, 
să vină imediat, așa cum e. 

Mothe-Achard se cutremură de scîrbă şi îşi strecură 
discret revolverul în buzunar. Limbajul trivial al lui Pa- 
ganioni îi provoca o adevărată repulsie fizică şi îl para- 
liza. Era un om cult, citit, și își aminti de călătoriile lui 
Gulliver : yahooţii erau nişte bestii de neînvins, pentru 
că te împroșcau cu materie urit mirositoare. Nu aveau 
cine ştie ce forţă, dar erai dezarmat prin scîrba pe care 
ţi-o provocau 


399 


Paganioni închise încet ușile, îşi scoase haina din mers 
şi o aruncă neglijent pe un fotoliu de lîngă zid. 

— Georgie, zise el, să nu mai scoţi niciodată din bu- 
zunar revolverul acela. Eşti un tip distins şi demn. Nu 
te prinde. E alt veac. Astea-s conspirații de operetă. 

Se așeză în faţa lui. 

— Am vrut să sondez puţin situaţia de pe planetă, 
înainte de a începe convorbirile cu tine. Nu m-am gîndit 
că lucrurile o să ia o întorsătură atît de gravă. Am vrut 
să văd cum veţi reacţiona, o dată ce veţi cunoaște in- 
tenţiile mele adevărate. Am spus în dreapta și în stînga 
că mașina de stricat universul nu există şi că voi face 
ordine pe planeta asta. M-am destăinuit la un pahar cu 
ofițerașul acela, ca să mă raporteze, să știți că am o sosie. 
Am vrut să văd cum o să vă comportaţi cu mine, dar am 
luat toate măsurile ca să apăr viaţa lui de Dalloz. Îți 
place cum vorbesc ? E clar ? 

Mothe-Achard înţelese că pe adversar îl mai rodea 
durerea şi remușcarea pentru moartea sosiei sale. Dar nu 
de sentimentele lui Paganioni îi păsa lui acum. Ce avea 
de făcut ? 

— Îmi place că vorbiţi pe șleau, declară precaut 
Mothe-Achard. Dar nu e încă destul de clar. 

— Mi s-a părut nedelicat să aduc cu mine un întreg 
stat major de experţi străini. E o planetă independentă 
şi vom face ordine aici cu propriii ei oameni, în măsura 
în care o vor dori. Afară de sosie, am luat cu mine un 
singur specialist din serviciul meu personal de securi- 
tate, un individ gras şi banal; poate l-aţi remarcat. Vo- 
iam să nu-mi pierd timpul cu ceremonii, deşi adesea la 
o recepție se hotărăşte mai mult ca la masa tratativelor ; 
doream să particip personal la toate convorbirile serioase. 
Înainte de a sosi pe planetă, am studiat tot felul de pla- 
nuri, să văd pe ce cale pot să fac din nou schimbul cu 
de Dalloz, ca să vin la convorbirile cu dumneata. În pa- 
lat, schimbul era greu de făcut, riscant. Ştiam că lacu- 
rile voastre sînt, hai să zicem, înmiresmate, şi că nu veţi 
dori ca preşedintele să le vadă. Îi veţi propune bazinul 
prezidenţial. L-am instruit pe Albert să vă răspundă că 
vrea să vadă lume, femei. Asta era uşor pentru bietul de 
el, că numai la femei îi era gîndul. Rezulta, matematic, 
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că Îi veţi prepune singurul bazin ca lumea care a mai 
rămas în oraşul ăsta, „Proximarum'“. 

— V-aţi schimbat unul cu altul la „„Proximarum“ ! 
interveni Mothe-Achard. Pe sub apă! Amindoi cu căști 
de scufundător. Dar cum ai reuşit să ajungi acolo ? De la 
hotel „Meduza“ sînt cel puţin trei sute de metri pînă la 
„Proximarum“. N-ai ieşit din hotel nici o clipă. 

— Sint, într-adevăr, 354 de metri distanţă. Dar asta, 
dacă ocoleşti pe afară şi treci de două ori colţul. Sînt 
însă lipite zid la zid şi au avut spălătoria şi garajul în 
comun. 

— Le-au avut, spuse enervat Mothe-Achard, dar... (Se 
reţinu ; știa de la general că, între timp, toată gospodă- 
ria celor două hoteluri se separase.) 

— Dar am uitat că la voi toate se schimbă, mereu. 
'Cind am văzut că pe uşa de la bar scrie „W.C.“ mi-am 
-dat seama că hotelul se reorganizase şi că toate planurile 
mele de pe Pămînt erau date peste cap. Greu se mai lu- 
-crează pe o planetă ca asta. 

MotheAchard se ridică şi îşi turnă două degete de 
marc. Povestea lui Paganioni nu-l mai interesa. Se gîn- 
dea cu cîteva mișcări înainte: cum să-l înfrunte? Ce 
i-a pregătit celălalt ? Era, evident, un tehnician de înaltă 
clasă. Îndărătul minuţiei lui se ascundea voința inflexi- 
bilă. Cum să-l ţii în frîu ? Stewardessa? O miză prea 
slabă. Paganioni putea pretinde oricînd că fata nici nu-l 
interesează. Forţa ? Individul programase o conferinţă de 
presă pentru orele 20,30. Nu lăsa nimic la întimplare. 
“Totuşi, nu, își zise Mothe-Achard, un om singur nu va 
putea să ne reziste zile întregi, luni, ani: pînă la urmă 
îl vom doborî. Dar, pînă atunci, Paganioni părea decis 
să stringă forţe în jurul lui. 

ltalianul, cu o volubilitate inexplicabilă, înşira o mie 
de detalii. I-a dat expertului său gras un bileţel, cu sar- 
cina de a găsi sau a croi discret un drum între cele două 
hoteluri. I-a cerut barmanului adresa domnișoarei Mil- 
ler; grasul a lăsat pe tejghea, o dată cu plata, desenul 
cerut. Rămăsese între cele două hoteluri o ușiţă, perma- 
nent încuiată, prin care puteau circula doar cei doi direc- 
“tori. Grasul descuiase broasca. Paganioni, pretinzind că 
vizitează magazinele hotelului „Meduza“, se strecurase 
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dincolo, la „Proximarum“. Cunoscînd planul, în numai 
trei minute nimerise bazinul. Era îmbrăcat altfel decit la 
sosire, în haine cenușii. Pe dedesubt, chiloţi de baie ba- 
nali, albaștri. Casca de scufundător, mai curînd o mască, 
în buzunar. La fundul apei, sprijinindu-se de zidul ba- 
zinului, schimbase chiloţii insipizi cu cei înfloraţi ai lui 
de Dalloz şi îi dăduse acestuia planul de întoarcere. Pe 
hiîrtia plastică, însemnată cu o substanţă care nu ieşea 
la apă, îi reamintea sosiei sale să cumpere o sirenă anti- 
vol, să nu iasă din cameră, să nu lase pe nimeni înăun- 
tru, să aştepte o oră, pînă vor sosi ziariştii, cînd va fi 
chemat la palatul prezidenţial şi se va afla în siguranţă. 

— Dar n-a ascultat de mine, încheie Paganioni cu o 
voce în Care mai fierbea amărăciunea. 

La mijloc trebuie să se fi aflat vreo femeie. Paganioni 
se repeta, pînă cînd vicepreşedintele îşi dădu seama că 
italianul lungește vorba. De ce? Răspunsul răsună 
în uşă. 

— Intră ! strigă Paganioni şi, în cămaşă, se duse per- 
sonal să deschidă. 

Generalisimul :apăru, îndesat, cu gitul roşu strîns fără 
milă în uniforma ţeapănă. Fără îndoială, știa că are de-a 
face cu adevăratul Paganioni: imnul prezidenţial de 
identificare răsunase în toate birourile experţilor prin- 
cipali. 

— PDumneata eşti şeful serviciilor de Conservare ? 
întrebă Paganioni. Și, fără să aştepte răspunsul, urmă: 
Cum te numești ? 

— General Abraham Rafael. 

— Ca origine îndepărtată, spaniol, evreu sau amîn- 
două ? 

— Tatăl, Rafael, spaniol. Abraham vine de la mama, 
de la moda americană de a da nume biblice. Mama era 
protestantă, anglosaxonă. 

— Abe dragă, declară Paganioni cuprinzindu-i ume- 
rii, mă bucur grozav că te văd în viaţă. la loc, te rog. 

Și, după ce-l văzu instalat, urmă necruţător : 

— Ştii probabil că viața ta, în ultimele minute, a 
atîrnat de un fir de păr. 
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Generalul tăcu, neutral. Paganioni aştepta un gest 
de încuviinţare sau negaţie și, văzînd că celălalt se încă- 
păținează în expectativă, îl zgindări mai departe : 

— Eşti profesionist, Abe dragă. Ştii şi tu că atunci 
cînd se pune la cale un atentat contra unei persoane ofi- 
ciale, se şterg toate urmele. Ai aflat probabil că pe pla- 
neta asta ai o concurenţă, un serviciu paralel. 

— Nu-l crede! se interpuse calm Mothe-Achară. 
Minte. 

— Mint cind spun că există un serviciu paralel? Ce 
crezi, Abe? Și îți amintesc că întrebarea îţi este pusă 
de preşedintele statului. Ar fi timpul să începi să-mi 
răspunzi. 

— E adevărat, încuviinţă încurcat generalul, stînd 
respectuos pe margine, fără să se afunde în scaun. Există 
într-adevăr un serviciu paralel. 

— Cinci minute după asasinarea lui de Dalloz, zise 
italianul, domnul vicepreședinte, aci de faţă, a dat un 
ordin serviciului parale]. Tu, dragă Abe, urma să pără- 
seşti această viață. Dar pentru alta, mult mai bună. 

— Minte, ripostă cu un zîmbet Mothe-Achard. 

Paganioni desfăcu uşor cravata violent colorată, îşi 
descheie gulerul și se așeză pe braţul unui scaun. 

— Eu, dragă Abe, nu îndrăznesc să spun că domnul 
vicepreşedinte minte. Judecă tu singur. După asasinarea 
aşa-zisului Paganioni, doar tu mai ştiai că pretinsul pre- 
şedinte nu este decit o sosie. Avea interes domnul vice- 
președinte să te lase în viaţă? 

Generalul privi spre Mothe-Achard, căutînd un indi- 
ciu. Sala de consiliu n-avea microfoane. Generalul nu 
ştia cit anume a aflat Paganioni, ce și cît a recunoscut 
vicepreşedintele. 

— Ti-am pus o întrebare, stărui dulce Paganioni. 

— Domnul vicepreşedinte, răspunse evaziv şeful Con- 
servării, ştie din alte ooazii că se poate bizui necondiţio- 
nat pe devotamentul meu. Nu există împrejurare în care 
vicepreşedintele să aibă interesul de a mă ucide şi în 
general pe planeta noastră nu se cultivă asemenea mo- 
ravuri. 
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— Lucraţi prost! urlă din senin Paganioni. Ce fel de 
servicii aveţi voi ? Cînd arestați pe cineva trebuie să fa- 
ceţi un control ca lumea ! 

— Nu vă înţeleg, răspunse sincer generalul. 

Paganioni se plimba cu paşi mari prin odaie. 

— Greta Miller, zise el. În bar, aţi pus sub masa ei 
un microfon ca vai de lume, cred că era de la muzeul 
de antichităţi. L-am detectat într-o clipă, să vorbesc cu: 
fata în linişte. Cînd m-am despărţit de ea, am luat-o de: 
mînă. Fără ca fata să observe, i-am plantat pe dosul 
nasturelui de la mînecă un emițător mic. Poţi să te fe- 
liciţi, generale, că emițătorul mai funcţionează. Altfel... 

Valentino nu-și termină fraza. 

— Abe, îl somă el pe general uitindu-se la ceas, peste 
vreo jumătate de oră am conferinţa de presă. Pînă atunci, 
trebuie să te hotărăști. Ori spui totul şi treci de partea 
mea, ori te dau în judecata Curţii Marţiale pentru abuz 
de putere, asasinarea lui de Dalloz şi n-o să-ţi fie bine. 
Ai de ales. 

— Excelenţă, n-am înţeles nimic, se apără generalul, 
ca să cîştige timp. 

— Calcul simplu : ai de ales între preşedinte şi vice- 
preşedinte. Cine are leafă mai mare ? 

Mothe-Achard începu să rîdă îngăduitor, 

— Domnul Paganioni rătăceşte printre himere. E 
convins că amicul domniei-sale, de Dalloz, ar fi fost asa- 
sinat. Domnul Paganioni, din păcate pentru domnia-sa, 
uită că este președintele unei planete civilizate, unde se 
cer dovezi. 

Generalul răsuflă ușurat : aflase principalul. Paga- 
nioni nu-i dădu timp să-şi revină. Cu paşi mari, se În- 
dreptă spre ușă. 

— Domnule ofiţer, ordonă el, între ziariştii care aş- 
teaptă pe coridor trebuie să se afle un oarecare Johr 
Prohasca. Îi strigaţi numele şi-l rugaţi să vină imediat 
aici, fără să mai bată în ușă. 

Cînd se întoarse, îl găsi pe Mothe-Achard vorbind 
încet, aproape de urechea generalului. Le zimbi amabil, 
căutînd să ascundă furia care clocotea în el. 

— Abe, micuţule, zise el apăsat, ai auzit ce înseamnă 
ocazia ? 
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Întinse larg mina dreaptă şi spuse pe un ton, în po- 
fida voinţei, tremurător — tremura de miînie, de con- 
vingere interioară, nu ştia nici el de ce: 

— Mîna asta pe care o vezi este ocazia. Şi n-o să ţi-o 
întind de multe ori. 

Agentul gras al lui Paganioni se furișă pe ușă fără 
zgomot. Hainele lui, nici prea elegante, nici prea pono- 
site, cu un nasture lipsă, păreau ale unui proximist 
oarecare., 

— Da, zise el, am venit. 

— Pelicula a ieşit? E în siguranță ? 

— Da şi iar da, răspunse grasul. 

— Spune-le atunci şi lor. 

— Să le spun ăstora? întrebă mirat expertul. Cum, 
wrei să le spun chiar tot ? 

— Numai în legătură cu asasinarea lui de Dalloz. Ei 
afirmă că n-avem dovezi, 

La auzul numelui de Dalloz, grasul se posomori. 

— Nu te supăra, Val, dar mă simt ca un cîine bolnav 
şi bătut. Sînt istovit. 

Scuzindu-se astfel, grasul se îndreptă fulgerător spre 
măsuţa cu băuturi, avînd grijă să-l întrebe pe Mothe- 
Achard din drum, cu un aer foarte natural : 

— E pe-acolo şi vreun scotch cinstit ? 

Sub privirile stupefiate ale vicepreședintelui şi gene- 
ralului, agentul lui Paganioni își turnă două degete de 
whisky, se tocmi. o clipă în forul cel mai adînc al con- 
ştiinţei sale, își mai acordă un deget şi, cu glasul dres, 
raportă ca din tun: 

— De Dalloz s-a abătut de la ordinele șefului (arătă 
cu degetul spre Paganioni), dar nu asta e esenţialul. Am 
ascuns în cameră micile mele instrumente. Bietul Albert 
a fost chemat la videofon de o stewardessă care pretin- 
dea că se numeşte Grete Miller. Nu era Miller, pe care 
am văzut-o în bar și o cunosc. De Dalloz a deschis uşa 
şi agenta i-a descărcat un gaz în faţă. Presupun. Obiec- 
tivul nu cuprindea şi uşa. A înregistrat doar asasinarea 
propriu-zisă. Feţele — e vorba de agentă şi de doi băr- 
baţi — se 'văd destul de clar. Filmul, să n-aveţi nici o 
grijă, a fest multiplicat. E la cîţiva ziarişti de încredere, 


405 


care nu-l difuzează decit în caz că eu — ferească Dum- 
nezeu | — dispar. Originalul e în drum spre Pămint. 

Grasul se opri, destul de plictisit, şi încheie: 

— Vă rog, domnilor, dacă vă mai interesează vreun 
amănunt, să-mi spuneţi. 

Mothe-Achard se ridică, demnitar surprins, revoltat 
şi extrem de ritos : 

— Domnule, daţi-mi voie să vă felicit, deşi îmi pare 
rău că ați dispărut şi nu l-aţi apărat pe sărmanul fran- 
cez. (Grasul voi să-l întrerupă — avea motivele lui pen- 
tru care plecase — dar fu frinat de o mișcare ușoară a 
miinii lui Paganioni.) Vom lua măsuri ca stewardessa res- 
pectivă să fie judecată şi condamnată. În prima clipă, nu 
mi-a venit să-l cred pe domnul Paganioni, că e vorba de 
un asasinat. Vom găsi martori, nu mă îndoiesc, care să 
stabilească exact dacă a fost vorba de Grete Miller sau nu. 

Grasul îşi holbă ochii spre Paganioni. 

— Adică ce vrea să spună ? 

— Vrea să spună, zimbi Paganioni, că n-avem dovezi 
dacă e vorba sau nu de domnișoara Miller, dacă agenta 
a acţionat la ordinele lor sau nu. 

— Asta am înţeles, zise grasul, dar n-am înţeles cum 
poate să ne creadă atit de proști. Grete Miller e arestată 
şi nu este adevărata asasină. Agenta Beatrice Minosz, cu- 
noscută de ei sub numele de Minovici, este în slujba bi- 
roului doi Conservare. A primit ordinul de execuţie de 
la colonelul Martinos. Mărturiile ei sînt gata culese şi 
gata semnate. De Dalloz a fost ucis în baie de Minosz, cu 
două ajutoare. 

Generalul sări în sus : 

— E imposibil! Nu se putea afla acest lucru. 

Paganioni era de mult la uşă și transmisese ofițerului 
de serviciu un ordin. 

Mothe-Achard, păstrindu-şi anevoie calmul, zimbi 
mustrător către general. 

— Încep să cred că serviciile noastre sînt înţesate de 
agenţi duşmani. 

— Abe dragă, se interpuse Paganioni consolator, nu-l 
crede. Oamenii tăi au lucrat corect, vreau să spun con- 
form ordinelor. lar eu, pe planeta asta, n-am decit un 
singur agent, grăsunul ăsta de John Prohasca. La urmă, 
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dacă o să fii cuminte, John o să-ţi povestească pe înde- 
lete cum am aflat toată chestia. 

Vicepreşedintele interveni din nou : 

— Domnule general, probabil că informaţiile domni- 
lor sînt corecte. Se pare că un colonel Martinos a dispus 
uciderea lui de Dalloz. Nu mă îndoiesc că acel colonel 
Martinos a acţionat din proprie iniţiativă. Oricum, des- 
chideţi o anchetă și ordonaţi... 

Mothe-Achard căută un cuvînt potrivit, și Paganioni 
îl completă repede :: 

— Ordonaţi lichidarea imediată a colonelului Marti- 
nos, E stereotip, dragă Abe, dar numai așa îi merge 
capul. Apucă-te şi ordonă uciderea lui Martinos, iar apoi, 
dragă Abe, ordonă şi propria ta ucidere. Sau lasă-l pe 
el, că are el grijă. 

Mothe-Achard, cu ochi scăpărători, ridică tonul : 

— General Rafael, îți ordon să transmiţi ordinul în- 
tocmai, imediat ! 

Pe fruntea generalului, printre broboane mari de su- 
doare, se reliefau, roş-albastre, vine încărcate de sînge, 
gata să explodeze. Să-l lichideze pe Martinos, subalter- 
nul lui ? Ar fi transmis totuşi ordinul, dar îl intriga lipsa 
de împotrivire a lui Paganioni. Italianul, cu braţele în- 
crucișate peste cămașa de mătase colorată, îl privea fix, 
iar ochii săi erau încărcaţi cu mii de reproşuri, pe care 
generalul le pricepea din plin. 

— Scoate aparatul, porunci inflexibil Mothe-Achard, 
şi transmite imediat ordinul! Nu mă sili să mă adresez 
serviciului paralel ! Martinos să fie... 

Paganioni rise şi făcu un gest scurt, de tăiere a gi- 
tului. 

Cu mina puternic încleştată pe aparat, generalul 
scoase transmiţătorul din buzunar. Formă cifrul. 

— Alo B, spuse el. Aici A. Recepție. 

— La aparat B. Ordonaţi. Recepție. 

— Martinos. Recepție. 

— Martinos ? repetă incredulă vocea. Martinos, adică 
ce ? Recepție. 

— Idiotule, strigă generalul şi ochii i se umeziră, de 
ce pui întrebări idioate ? La ce serveşte secţia ta? Am 
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spus Martinos, e clar ? E un trădător, e clar? Raportezi 
executarea. Repetă ordinul. Recepție. 

— Ordinul, îngiînă vocea încet, este de a executa ime- 
diat pe trădătorul colonel Martinos, șeful sectorului spe- 
cial. Vom raporta executarea. Recepție. 

— Am închis, zise generalul tamponîndu-şi fruntea.. 
Fusese prieten cu Martinos şi îl preţuise ca pe un om 
profund devotat. 

— Abe, şopti blind Paganioni, de ce vrei tu să îne- 
căm planeta asta în singe, să ne lichidăm unii pe alţii ? 
Nu s-ar putea trăi frumos, cu binele ? Ar fi minunat, ca 
într-o carte de poveşti ! 

— Fii atent, interveni alert Mothe-Achard. Domnul 
acesta socialist nu crede în mașina de defectat universul. 
Vrea s-o lase să lucreze din plin. O să-i îngăduie să ne 
macine pe toţi, o să ne distrugă pînă la unul. 

Generalul se schimbă la față: aparatul semnala œ 
veste, Cu regret, trecu pe recepţie. 

— Raportează B. Ordinul de lichidare a colonelului: 
Martinos n-a fost încă executat. Cerem precizări. Acum: 
cîteva minute, colonelul a plecat sub escortă, convocat 
în sala oficială a convorbirilor dintre preşedintele Pa- 
ganioni şi vicepreşedintele Mothe-Achard. Convocarea a 
parvenit prin ofițerul de serviciu al sălii, care a primit. 
ordin de la domnul Paganioni. În clipa de faţă, colonelul 
Martinos, cu escorta lui, umblă în palatul prezidenţial, 
spre sala de consiliu. Pe unele coridoare se află oameni, 
inclusiv ziarişti, Stăruiţi să-l lichidăm din mers ? Escorta 
nu ştie nimic, l-ar apăra. 

— Ordinul se contramandează ! vorbi distinct Paga- 
nioni, prin surprindere, peste umărul generalului. 

Acesta se uită cu teamă spre Mothe-Achard şi dădu: 
din umeri, ca pentru a se dezvinovăţi. 

— Am închis, zise el şi privi iar, pe sub sprincene, le 
vicepreşedinte. 

Mereu calculat, şters, impersonal, Mothe-Achard, 
acum încolţit, începuse să-şi abandoneze rezervele de 
calm. Îl trase pe general de-o parte : 

— Nu e nimic pierdut! îi șopti el stăruitor. O să 
vină Martinos aici. Ei şi ce? Dacă o să spună că a pri- 
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mit ordim de la tine, o să negi. O să fie cuvîntul lui con- 
tra cuvîntului tău ! 

Paganioni auzise. Vocea lui sună neplăcut în urechile 
celor 'doi : 

— Domnule vicepreşedinte, aţi uitat un mic amănunt: 
adevărul. 

— Nu mă învăţa dumneata pe mine cum se conduce 
un stat, se răsuci Mothe-Achard, parcă sîcîit de-o muscă, 
Adevărul este rezultatul hotărîrilor noastre. 

Paganioni îl privea mirat, parcă încercînd să-l înţe- 
leagă. Tăcerea adversarului îi dădu curaj lui Mothe- 
Achard. Se dezlănţui, cu un dispreţ strivitor : 

— Du-te și vorbeşte-le idioţilor strînși în fața pala- 
tului, du-te în balcon: și vorbește-le lor despre adevăr şi 
toate mărfurile de larg consum. Noi însă avem raţiuni 
superioare. Sîntem sub apăsarea unei mașini imense, care 
ne pîndește din neant. Totul se alterează, totul se nă- 
ruie. Trebuie să păstrăm ce se poate păstra. 

— Pe această cale? întrebă Paganioni sincer uluit. 
Pe orice căi şi pe toate căile! urlă Mothe-Achard 
înfigîndu-se sub nasul lui. Dumneata du-te și ţine 
discursuri ! Iar de treaba adevărată, lasă-ne pe noi să ne 
ocupăm ! Fiecare cu partea lui. Noi, aici, sîntem cu ac- 
tivitatea serioasă, dumneata cu aclamaţiile și balivernele. 

Paganioni se clătină descumpănit, aruncă o privire 
stupefiată spre generalul impasibil, şi brusc, cu dosul 
mîinii, scăpă o lovitură peste gura lui Mothe-Achard. 

Generalului nu-i venea să-şi creadă ochilor: urmări 
ca de pe altă lume excursia chinuitoare pe care o făcea 
Mothe-Achard, impleticindu-se de-a îndăratelea, aproape 
zece pași, expediat ca din tun; în sfîrşit, corpul vice- 
președintelui se hotărî să cadă pe spate, agăţindu-se fără 
folos de o consolă. Ani la rînd, generalul fusese deprins 
numai cu rostirea ordinelor, pierduse obișnuinţa acţiunii 
fizice. Cînd îşi aminti să ducă mîna spre buzunar, era 
tîrziu : la spate, în coaste, ceva îi amintea neplăcut de 
teava unui revolver. | 

— “Copăcel, îl preveni în ureche vocea grasului, 
dă-mi-l mai bine mie. E pentru profesioniștii adevăraţi : 
să nu se descarce. 
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Mothe-Achard, căzut pe covor lîngă consolă, părea 
împăcat cu soarta. lui. 

— Dă-i cu apă pe faţă, zise Paganioni, și ajută-l şi 
pe el, că nu se poate ridica, are o greutate prea mare 
în buzunar. (Grasul îl percheziţionă atent pe Mothe- 
Achard, îi luă revolverul din buzunar şi abia apoi se în- 
dură să-l stropească.) 

Generalul, rămas fără armă, era nehotărit. Din obiş- 
nuință, socotea că ar fi fost de datoria lui să-l apere pe 
vicepreşedinte. Dar statura lui Paganioni și aerul de ex- 
pert al grasului nu îmbiau la ripostă. 

— Abe, iubitule, îl îndemnă Paganioni, ghicindu-i 
gindurile, arată-te sublim, fii deasupra mărunţișurilor as- 
tea. Nu e de demnitatea noastră să ajungem la violenţe. 

— Dar asta ce-a fost? întrebă generalul, arătind în 
jos spre Georges care, cu faţa biciuită de apă, începea 
să mişte din picioare. Asta n-a fost violenţă ? 

— Violenţă, asta? se miră Paganioni cu un zîmbet 
dezarmant. Nu, n-a fost violenţă, a fost numai o aluzie. 

— Domnule Paganioni, declară băţos generalul, tre- 
buie să înţelegeţi că nu vă vrem. Aducerea dumnea- 
voastră ca preşedinte a fost o greşeală. Nu puteţi să ne 
forțați: nu vrem să urmăm politica dumneavoastră 
şi gata. 

Italianul se așeză, mohorît, "moale. 

— Abe, îngînă el încet, fii liniştit, o să plec. Am fă- 
cut o greșeală. Începuseși să înţelegi, pentru că nu eşti 
prost. Ți-era silă de ordinele lui, vedeai că vă mînă la 
dezastru. Dar cum l-am lovit, l-am transformat în vic- 
timă. O victimă vinovată de moartea lui de Dalloz, de 
arestarea fetei, o victimă care a vrut să ţi-l suprime pe 
colonelul acela. Cine ştie cîte vieţi are pe conștiință, și 
cîte existenţe avariate, mizere, cîţi oameni care suferă 
într-o lume unde toate se strică încetul cu încetul. 

— E lumea noastră. Aţi spus că o să plecaţi, aminti 
necruţător generalul. 

— Dacă vrei tu, Abe, o să plec şi n-o să mă mai în- 
torc. Am: o singură rugăminte. N-o să te coste un efort 
prea mare. Scoate aparatul din buzunar și întreabă ce 
se aude cu ofiţerul acela de la rachetoport, Robert Ab- 
dulah. 
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Generalul era hotărît să refuze. Dar Mothe-Achard, 
trezit din scurtul lui leşin, începu să ţipe: 

— Nu-l asculta! Nu e treaba lui! 

Cit timp fusese pasiv, vicepreşedintele se bucura de 
compătimire. Acum, auzind vocea care îi dăduse atitea 
ordine — atitea ordine pe care se abţinuse să le judece, 
furat încetul cu încetul de logica unei meserii a ascul- 
tării depline, fără condiţii și fără întrebări — ceva se. 
clinti în făptura masivă a generalului. 

Apăsă butonul aparatului. După mai puţin de două 
minute, era informat: Robert Abdulah murise, izbit de 
un camion neidentificat. 

— Ei au pus asta la cale! strigă vicepreşedintele, 
arătind spre Paganioni şi Prohasca. E cusută cu aţă 
albă ! 

Strigase prea tare și se opri uluit, ducînd mîna la 
gură. Şi-o întoarse pînă in dreptul ochilor și spuse, cu- 
tremurindu-se, ps un ton isteric, gata să izbucnească 
in plins : ` 

— Mi-a rupt un dinte! Ticălosule, mi-ai rupt un 
dinte ! 

Paganioni clipi din ochi către general. Nu spuse ni- 
mic, dar înțelesul era clar, parcă transmis prin telepatie : 

— Pe o planetă unde se strică toate, ar fi fost păcat 
ca tocmai ăsta să rămînă cu toți dinții în gură. 

Prohasca, însoțitorul lui Paganioni, zîmbi în scîrbă ; 
zimbetul dur îl făcu pe Mothe-Achard să se retragă pînă 
în dreptul canapelei şi să se așeze. Paganioni era încurcat, 
avea remuşcări. N-ar fi trebuit să lovească. Avea dreptul 
de a greşi, ca orice om, purtat de sentimente — dar n-ar 
Îi trebuit să lovească. 

— John, zise el autoritar, îţi mulţumesc. Poţi să pleci. 

— Unde să plec ? întrebă uluit grasul. 

— Înapoi pe Pămînt. Eşti singurul expert străin pe 
care l-am folosit : gata, rolul tău s-a încheiat. 

— Să te las singur printre ăştia ? 

Paganioni privi hotărît către general şi răspunse : 

— Mă lași în miini sigure. 

Se auzi o bătaie în uşă. 
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— E Martinos, strigă Mothe-Achard cu ultimele-i pu- 
teri. Să mu recunoști că tu i-ai dat ordinul, să nu re- 
cunoşti ! 
| — Intră! strigă generalul. 

Colonelul Martinos pătrunse îmbrăcat civil în sala de 
consiliu, luă poziţia clasică de drepţi şi, îndărătul oche- 
Jarilor săi patraţi, holbă ochii. Mothe-Achard stătea pe 
o canapea, mai mult mort decît viu, cu gura însîngerată. 
Domnul preşedinte Paganioni era în cămașă, cu cravata 
desfăcută. Se mai afla în odaie un individ, un civil 
şters, cu buzunarele suspect umflate. În sfîrşit, superio- 
rul lui, generalisimul Abraham Rafael. sănătos, corect 
îmbrăcat în unifcrmă, avea un aer ruşinat şi îi ocolea 
privirile. 

— Colonel Martinos, strigă Martinos, la ordinele dum- 
neavoastră. 

Urmă o tăcere bizară. Nimeni nu-i dădea nici un or- 
din. Paganioni schimbă o privire cu generalul Rafael și 
luă iniţiativa. Vîrindu-și mîna stîngă în buzunar, înaintă 
repede spre colonel. l 

— Martinos dragă, sînt fericit să te cunosc. Eu sînt 
Paganioni, preşedintele statului. 

Martinos, cu o scurtă plecăciune militară, strînse mîna 
ce i se oferea, 

— Îmi pare bine, domnule preşedinte, şi vă urez 
succes. Ordonaţi, vă rog. 

— Dragă Martinos, zise Paganioni, uite de ce te-am 
chemat. Scuză-mă, dar vreau să te rog să-mi faci un mic 
serviciu personal. 

Cu surîsul lui de găligan fericit, Paganioni scoase în 
sfirșit mîna stîngă din buzunar şi îi dădu lui Martinos o 
bancnotă de-o sută de elefi. 

— Fii te rog drăguţ, spuse el, și cumpără-i domni- 
şoarei Grete Miller un buchet mare de flori. Vezi să nu 
fie defecte. Le predai cu complimente din partea mea şi 
o rogi să mai aibă puţină răbdare. 

Martinos căscă ochii şi — instinctiv — aruncă e pri- 
vire laterală spre superiorul său direct, să capete confir- 
mare. Generalul își plecă încet capul cărunt, făcîndu-i 
semn discret că e în regulă. 
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— Ce-ai rămas așa? întrebă Paganioni. E ceva 
neclar ? 

— Nu mi-aţi precizat ce culoare preferaţi la flori, 
răspunse repede Martinos, cu o prezenţă de spirit care 
trezea admiraţie. 

— Albe, rise Paganioni. Pace şi conștiințe curate. A, 
şi încă un mic amănunt: răspunzi personal de... de con- 
fortul domnișoarei Miller. Dacă i-aţi confiscat cumva ac- 
tele din greșeală, le predai mai departe autorităţilor ci- 
vile care se ocupă pe aici de încheierea căsătoriilor. Sper 
că domnişoara Miller va consimţi să devină soţia mea. 

— Vă felicit în calitate de expert, răspunse Martinos 
cu aceeaşi prezenţă de spirit. În cursul interogatoriilor 
pe care le-am efectuat, domnișoara Miller a dovedit un 
mare atașament personal penja excelența voastră. 

— Şi eu te felicit, zise simplu Paganioni, pentru că 
n-ai recurs la mijloace nepermise, vreau să spun fizice. 
Altă dată însă, te sfătuiesc să nu mai ameninți oamenii 
cu represiuni împotriva familiei. 

Martinos tăcu în cumpănă şi generalul interveni loial : 

— A acţionat din ordin. 

— O să schimbăm aceste ordine! decretă impetuos 
Paganioni. Domnule colonel, sînteţi liber. 

Martinos salută și se retrase. 

— Şi tu! 

Grasul oftă, scoase din buzunar cele două revolvere 
confiscate, le cîntări în mînă, vrînd să le descarce, apoi 
se răzgindi şi le întinse generalului așa cum erau, cu 
gloanțele pe ţeavă. Se duse la Paganioni şi, fără să-i în- 
tindă mîna, îl bătu pe braţ: 

— Cu bine, Val, şi succes. 

Uşa se închise în urma lui. Paganioni privi la ceas și 
se întoarse spre Mothe-Achard. 

— Du-te şi spală-te. Peste un sfert de oră, trebuie să 
ieșim în balcon, să salutăm mulţimea. 

Vicepreședintele mormăi ceva nedeslușit şi, dezlipin- 
du-se greu de canapea, ieşi din sala de consiliu. Imediat, 
generalul fu cuprins de neliniște. 

— Mă scuzaţi, e urgent. 

— Vă rog, răspunse politicos Paganioni, 

— Alo, E2? întrebă grăbit generalul. Blocaţi imediat 
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toate contactele dintre vicepreşedinte şi serviciul paralel. 
Bruiaţi liniile. 

Paganioni, făcîndu-se că n-aude nimic, se duse la 
oglindă. 

— Îi transmiţi lui D, să aducă maximum de întăriri 
în jurul palatului prezidenţial. C4 să ţină sub observaţie 
serviciul paralel. B să lase orice treabă și să vină aici. 
Să-l aducă aici şi pe şeful serviciului paralel. Politicos. 
Să-i spună că e o consfătuire în problemele de Conser- 
vare, cu vicepreședintele. Am închis. 

Paganioni, în fața oglinzii, își refăcea toaleta, fredo- 
nînd, E ca un actor, își spuse generalul, e imposibil să fie 
atit de liniştit; a trecut prin emoţii puternice, dar are 
nervi de fier. Paganioni se întrerupse cu pieptenul în aer 
şi se întoarse spre general. 

— Am o mare durere, mărturisi el. De Dalloz acela 
era un băiat bun. Puțin cam prost, puţin cam imprudent, 
dar bun şi corect. Dacă m-aţi fi omorît pe mine în locul 
lui, n-aţi fi reuşit niciodată să-l folosiţi pe post de Paga- 
nioni. Era intratabil, avea în el ceva de nefrint; era 
cinstit. 

Generalul tăcu. 

— Şi pe cine să mă răzbun ? întrebă Paganioni trist, 
venind cu pași mici spre general. Aţi procedat cu toţii 
din ordin ; asta nu vă scuză, dar ce pot eu să fac? Poli- 
tica... zise el ginditor, Sint momente cînd nu iubesc de 
loc politica. Am nevoie de voi. Nu pot să mă răzbun pe 
dumneata : te așteaptă un rol important. Mothe-Achard... 

Paganioni nu-și termină fraza. Se duse din nou în fața 
oglinzii şi se pieptănă cu cîteva gesturi rapide. 

— Ce aveţi de gînd cu Mothe-Achard ? 

-— Maximum de cruzime, răspunse Val, iar militarul 
se întunecă. Minimum de cruzime ar fi să-i provoc unul 
din micile accidente care erau specialitatea lui şi să-l 
catapultez spre o lume mai bună. O cruzime mijlocie ar 
fi: un proces: să-l dau în judecată pentru afacerea de 
Dalloz. Ar ieşi însă un scandal care ar răscoli planeta. 
Voi folosi cruzimea maximă : îl voi ţine lîngă mine, îl 
voi ţintui neputincios în onoruri oficiale, să vadă cu ochii 
lui cum se defectează toată politica pe care a dus-o și 
cum se drege toată planeta asta nefericită. 
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— Sinteţi optimist, constată generalul. 

— S-ar putea spune, revoluţionar — dacă nu mi-ar 
lipsi ceva. 

— Cred că aveţi tot ce vă trebuie. 

— O să am, zise Paganioni, dacă o să-mi cîştig spri- 
jinul lor. 

Generalul oftă adînc. 

— Domnule Paganioni, ţineţi-vă bine! Vă spun ceva 
care o să vă surprindă. O să mă credeţi nebun. 

— Dă-i drumul. 

— Mașina există ! declară generalul și, pentru prima 
oară de cînd îl cunoscuse, Paganioni desluși în glasul 
militarului un tremur. Știu, Jules și Georges Mothe- 
Achard, tatăl şi fiul, au dus o politică mizerabilă. Niște 
conservatori şi tirani care nu lăsau oamenii să lucreze în 
voie, ţineau toată energia omenească a planetei înlănţuită 
în cîteva mari feude, grupe şi monopoluri, peste care 
guvernau ei. Totul îngheţat, nici o idee nouă, nici o ini- 
țiativă : totul înecat în conservatorism, în solemnitate 
exagerată, în hirtii, ordine contradictorii şi intrigi copiate 
după evul mediu. Din vina lor secau şi se încurcau multe 
— asta e foarte adevărat. Dar, peste toate, maşina există. 

— Mașina sîntem noi, încercă Paganioni să zimbea- 
scă, încurajator. Dacă ne lăsăm stăpîniţi de ea, îi facem 
jocul, devenim sclavii ei. Dacă vrem s-o stăpinim prea 
strîns, fără să ţinem seama de alcătuirea ei lăuntrică, iar 
am zbircit-o, pentru că legile se răzbună. Dar dacă știm 
să ținem o mijlocie sănătoasă între comandă și supunere, 
între forţat şi liber, între dorinţele noastre şi rezultatele 
probabile, atunci șmecheria reuşeşte. Se poate şi trebuie. 

— Iar eu vă repet ce am spus, stărui generalul. În 
afara mașinii sociale despre care vorbiţi, experţii mei, 
oameni serioşi, cu pregătire științifică, au detectat din 
direcţia alfa o influenţă nefastă. 

— Cam vag. Au poate și dovezi ? 

— Fiecare alterare în parte poate fi explicată prin 
vina unui individ sau altul. Laolaltă însă, trec de limita 
unor deficienţe economice sau statale obișnuite ori măcar 
explicabile. Ziduri cariate peste noapte, explozii neaștep- 
tate, o șosea asfaltată azi și găurită mâine, inundaţii, epi- 
demii. 
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— Nu cumva e vorba de sabotaj? 

— Sînt cel mai în măsură să vă asigur că nu. La noi, 
sabotajele sînt precis identificate ; oamenii normali n-au 
interes să le comită. Aparţin de obicei unor nebuni. 

„— Atunci, poate, ceva pasiv, cum făceau docherii mei 
cînd le era lehamite de o treabă. Nu chiar grevă perlată, 
dar indiferenţă, iresponsabilitate. 

— Nu şi iarăşi nu. Dispun de rapoarte precise şi am 
pretenţia de a cunoaște perfect starea de spirit. Există o 
influenţă dezagregantă venită de departe: macină şi 
piatra şi starea de spirit. 

— Dă-mi voie să-ți pun mîna pe frunte, surise Pa- 
ganioni. 

— V-am spus că o să mă credeţi nebun. Nu sînt ne- 
bun şi nu am febră... Mi-aţi promis să-mi spuneţi cum a 
putut fi prinsă agenta noastră, Minovici. 

Paganioni zimbi. 

— Ce nu poţi face cu bani pe planeta asta! Să-l în- 
trebi pe grăsuţul de Prohasca. Există aici o agenţie „Par- 
tic“, Le-a dat o comandă... îţi spune el amănuntele. Va 
să zică, dumneata crezi serios că există o Maşină de 
Strîmbat Universul ? 

Aerul, pe balcon, era plin de prospeţime. Mulțimea 
izbucni în urale. Paganioni luă mîna lui Mothe-Achard 
şi o ridică deasupra capului. Oamenii, văzînd reunite mii- 
nile preşedintelui și vicepreşedintelui, își sporiră fervoa- 
rea. Degetele lui Paganioni cam exagerau : Mothe-Achard 
făcu o grimasă îndurerată. 

— Rizi, îi porunci Valentino, rizi, dacă vrei să-ţi mai 
rămînă vreun oscior întreg. 

Dinţii lui Mothe-Achard străluciră în balcon şi mulți- 
mea izbucni într-un nou val de aplauze. Paganioni se în- 
dură să elibereze mîna celuilalt și făcu un gest larg, ce- 
rînd linişte. 

— Oameni buni, spuse el clar în microfon, cetăţeni ai 
planetei Proxima ! 

Peste piață se lăsă o tăcere adincă. 

— N-aş putea să vă spun exact cîte secole și decenii 
au trecut de cînd s-a inventat televiziunea. Dar pot să 
vă asigur că vicepreședintele Mothe-Achard şi cu mine 
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ne vom reiîntilni cu voi la fiecare două săptămîni, să vă 
dăm socoteală de mersul treburilor publice. 

Oamenii se aşteptau să audă cu totul altceva — vreo 
declaraţie patetică. Surprinşi, cîţiva începură să aplaude 
Şi, în scară, pe măsură ce cuprindeau semnificaţia spuse- 
lor lui Paganioni, contingente noi se înrolau în bucuria 
aplauzelor. * Paganioni începu să ridă. l 

— Dacă o să bateți mereu din palme, nu mai termi- 
näm nici miine. Sau poate că n-aveţi treburi pe la casele 
voastre ?. 

Lăsă risetele să se stingă și urmă, serios : 

— O.să staţi tolăniţi în fotoliile voastre de acasă și 
o să ne judecaţi de acolo, în faţa televizorului. Se va în- 
ființa un serviciu de înregistrare și sinteză automată — 
prin computere — care o să primească toate laudele şi 
toate reproșurile şi toate propunerile voastre şi chiar 
(Paganioni făcu o mică pauză) chiar şi înjurăturile 
voastre. 

Mulțimea, gălăgios, își manifestă iarăşi aprobarea, dar 
vocea lui Paganioni încălecă hotărît valul sonor : 

— Avem un contract şi vă rog să-l respectaţi! Lă- 
saţi acum aplauzele. Aplaudaţi-mă miine, prin felul cum 
veţi lucra, iar acum, dacă vreţi neapărat să vă manifes- 
taţi sentimentele, răspundeţi-mi la cîteva întrebări simple, 

Îmbrăţişă larg piaţa în privirile sale şi strigă : 

— Oameni ai Proximei, răspundeţi! Vă iubiţi pla- 
neta? Da sau nu? 

— Daaaa ! răspunse larg corul mulţimii. 

— Se defectează cam multe pe planeta asta, nu? 

— PDaaaa ! 

Și nu se stinsese bine ecoul, că mulţimea ţinu să 
repete : 

— Daaaa ! 

Pe moment, părea cuvîntarea unui excelent meseriaş 
al oratoriei, un „manipulant de oameni“, cum îl porecli- 
seră unii, dar istoricii aveau să scrie că schimbul de re- 
plici pline de îndirjire fusese un „dialog al dragostei“. 
Descifrată mai tirziu pînă în cele mai mici detalii, cu aju- 
torul camerelor de filmat, figura omului înalt şi frumos 
mărturisea o iubire gravă şi fermă: sub sprîncenele 
negre şi îndesate, aproape unite deasupra nasului, ochii 
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lui Paganioni parcurgeau nu o mulţime abstractă, ci om 
după om, bărbaţi şi femei pentru care nu pregeta să dea 
tot ce are în el, viaţa fiind inclusă de la sine pe rindul 
final al socotelii. Erau multe lucruri pe care nu le cu- 
noștea şi ştia că nu va putea să le cunoască niciodată, 
dar înţelesul existenţei sale era aci, clar şi palpabil. 

— Vă place asta? Vă place să fie totul defect? (Nu! 
nu! — acum întrebările lui Paganioni se încălecau cu 
nu-urile furioase ale mulţimii, un dialog încăpăţinat, în 
care ambele părţi se auzeau perfect, se opuneau necon- 
tenit şi totuși se înțelegeau.) Vă place să vi se strice fri- 
giderele, uneltele de muncă, să vi se rupă minerele în 
mină, să se carieze prematur dinţii în gura copiilor voş- 
tri, să vă întirzie trenurile (nu! nu! nu !), să vi se în- 
funde ţevile, să vi se strice recoltele, să vi se năruie 
proiectele ? 

Grav, impasibil, Paganioni aştepta sfîrşitul volburei de 
proteste. 

Pe neașteptate, Mothe-Achard își zvirli braţele în lă- 
turi, făcînd semn că vrea să vorbească. Se instală în 
dreptul microfonului. 

În sala de consiliu, rămasă pustie, zăcea pe jos, neob- 
servată, o mică statuetă. Căzuse de pe consolă atunci cînd 
Mothe-Achard, rostogolindu-se de-a îndăratelea, lovise 
mobila. 

— Domnul Valentino Paganioni, strigă Mothe-Achard, 
demascîndu-l fără milă în faţa multımii, este un om de 
stinga ! 

Oamenii izbucniră în urale. Stinga le plăcea. Mothe- 
Achard înregistră vuietul ca pe o lovitură în plin obraz. 
Dar nu se va lăsa. 

Statueta era o reproducere în aramă, mai frumoasă 
decît originalul de lut, aflat la un muzeu de pe Pămînt 
şi neachiziţionabil. Sub formă de animale, statueta înfă- 
țișa cele două echinocţii opuse ale chaldeenilor, Scorpio- 
nul şi Taurul, Toamna și Primăvara. Vechi client şi amic 
al regelui Leu, scorpionul figura adesea în imaginaţia 
păgină, așa cum se împietrise ea peste veacuri, în me- 
talul, lutul sau marmura statuilor. Scorpionul era agăţat 
cu mîndrie în ciucurele final al cozii leonine, ca un titlu 
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de nobleţe. Habet in cauda venemum — veninul pe care-l 
avea scorpionul în propria sa coadă nu era decît prelun- 
girea puterii pustiitoare a Soarelui. Scorpia era deci un 
fel de reprezentantă a astrului sec, inamicul Taurului. 
Mothe-Achard așteptă ca uralele să se stingă. 

— Oamenii de stinga, spuse el, caută să se acopere 
cu aliaţi, tovarăși de drum, pe care îi părăsesc la mijlocul 
drumului, ca să rămină singuri la putere. 

Mulțimea tăcu, intrigată. 

— Nu este adevărat, interveni Paganioni. Oamenii 
de stinga merg spre stînga. Iar dacă unii rămîn în drum, 
este numai pentru că n-au vrut să meargă mai departe. 

Aplauze răzlețe. Oamenii înțelegeau că între preşedin- 
tele şi vicepreședintele lor se ivește o despicare a dru- 
murilor. lar ei, oamenii, vor fi siliți să aleagă. 

Pauza stăruia, grea. În sala pustie a consiliului, sta- 
tueta înfățișa un taur şi un scorpion. Taurul avea în umă- 
rul sting un pumnal de imolare, înfipt pînă în prăsele. 
Taurul agoniza. Iar scorpionul mic, veninos și triumfător, 
își înfigea cleştele în cele două glande bărbătești, dar 
plutea peste scenă un aer de mister, căci taurul, oricum, 
era înjunghiat, trăgea să moară, și te întrebai dacă mica 
scorpie încleştată de glandele lui vrea să-l răpună mai 
repede sau dacă nu cumva, prin fierbinţeala veninului ei 
solar, prin rotirile ironice ale dialecticii, prin încăpăți- 
narea taurină, dacă nu cumva, dimpotrivă, îl stimulează, 
îi exacerbează bărbăţia cu ajutorul focului solar, o face 
să se reîntoarcă pe marile căi terestre, pline de mil, ale 
regenerării. | 

— Vă chem la un meci! răsună acum patetică vocea 
lui Paganioni, rotindu-se peste toată piața, reverberind 
din clădire în clădire, printre ziduri calcinate şi suflete 
pline de îndoială şi nădejde. (Era — aveau să scrie isto- 
ricii — o revărsare pe care n-o bănuise nimeni la un ora- 
tor decent, care se ferea de cuvinte mari.) Vreţi să vă 
opuneţi ? Vreţi să luptaţi ? Vreţi să munciţi ? Vreţi o pla- 
netă a fericirii sau una a resemnării ? Sînteţi vite de jug 
sau aveţi în voi scînteia refuzului, puterea creaţiei ? 

Înainte ca oamenii să poată răspunde, Mothe-Achard 
interveni, glacial ca destinul : 
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— Nu uitaţi! îi preveni el. Există Maşina! Există o 
maşină care distruge totul ! O ştiu, © ştii cu toții, „mai 
bine decit Paganioni! 

Mulțimea, care se temea de maşină, rămase nehotărită. 

— Sînt mii şi mii de ani, zise Mothe-Achard cu regret 
sincer, sint mii şi mii de ani, mai mulţi încă, de cînd oa- 
menii au încercat să răstoarne lumea. Trăim pe un labi- 
rint imens, şi la fiecare cot al-lui ne întimpină schele- 
tele celor care au incercat să iasă. Pină acum, pînă la 
mine, ştiţi ce a fost. Cu mizerii, cu defecte, cu nedrep- 
tăţi, cu murdărie, a fost viața pe care o cunoașteţi. A fost 
ceva sigur. Ceva strimb, ceva imperfect şi spurcat, dar a 
fost, a existat, a avut pentru voi și cîte o clipă de farmec 
şi dulceaţă. Ştiţi mai bine ca mine. Domnul Paganioni 
însă vă cheamă spre ceva mai bun. E un salt în necu- 
noscut. S-ar putea să iasă mai bine, dar s-ar putea să 
vă pierdeţi şi bruma pe care o aveţi. Din două, e mai 
probabil că veţi pierde. Altminteri, dacă ar fi existat o 
cale mai bună, oamenii ar fi găsit-o de mult. 

Taurul, înjunghiat — iar statueta, cu relieful ei deli- 
cat, imită pasta încă umedă a sîngelui care iese din rană, 
aşa cum sufletul iese din corp, căci în unele vechi limbi 
orientale taurul era una cu viaţa și sufletul de pe pămînt 
— se zbate între plecare şi reîntoarcere. 

— Domnul Paganioni, urmă Mothe-Achard (Valentino 
îl lăsa fără teamă să vorbească ; îşi va da arama pe faţă, 
iar atunci el, Paganioni, nu va avea decit să intervină), 
președintele nostru seamănă, fără s-o ştie, cu un erou 
antic, un oarecare Hector. Acest Hector avea în faţă o 
bătălie grea, cu neputinţă de cîştigat. Presimţea că hoitul 
lui va fi tirit îndărătul carului de luptă al adversarului 
mai puternic, şi totuşi nu voia să se dea bătut. Propriul 
său frate, înzestrat cu darul de a prevedea, i-a înfățișat în 
amănunte exacte şi oribile soarta care îl aşteaptă. Hector 
n-avea nici o îndoială că așa va fi, dar nu voia să ştie de 
nimic. El ştia una și bună ; i-a răspuns fratelui său, cate- 
goric: „Cea mai bună prezicere este să lupţi pentru 
țara ta.“ 

— De acord, zise repede Paganioni, iar mulţimea iz- 
bucni în aplauze. 
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-- Mothe-Achard zimbi Jarg, desfăcindu-şi iar. braţele : 

— -De acord şi eu! Credeţi-mă că sint un. patriot și 
că, din punct de vedere sentimental, împărtăşesc pe de- 
plin, ca şi dumneavoastră, acest principiu. Dar vă spun : 
Mașina există ! Vom pierde! Vom fi zdrobiţi. 

-— Vă chem la o provocare uriaşă! bubui vocea lui 
Paganioni. Vă chem să sfidăm mașina universului ! (Vin- 
tul îi răscolise părul: un bărbat în plină vigoare, respi- 
rînd credinţă şi sinceritate.) Bu n-am cultura domnului 
Mothe-Achard. N-o să vă povestesc istorii vechi. Eu, tot 
ce am învăţat, am învăţat cînd spărgătorii de grevă m-au 
bătut cu lanţurile peste faţă. Eu, tot ce ştiu, am învățat 
după ureche. Eu nu știu decît atit: că am aici un cap şi 
o inimă, şi că voi sînteţi la fel ca mine. Eu nu ştiu dacă 
Maşina există sau nu, dar vă spun: dacă există, s-o 
sfidăm ! Să trăim cum se cuvine să trăim! Nu-mi pasă 
de defectele de calcul ale universului ! Nu-mi pasă decît 
de ce simt şi vreau eu ! de voi şi de mine! de noi! 

Rămase tăcut, cu capul plecat, ca şi cînd mărturisirea 
l-ar fi sleit de puteri. 

— Există un echilibru natural al societăţii! strigă 
Mothe-Achard triumfător, simțind că începe să cîştige te- 
ren, există o ierarhie naturală, strigă el suindu-se pe un 
scaun, să fie văzut mai bine, dominindu-l pe Paganioni 
cu un cap. 

Mișcările lui îl deranjau pe trăgătorul cu lunetă, 
aflat mai într-o parte, la vreo două sute de metri dis- 
tanţă. Ar fi luat în centrul lunetei capul lui Paganioni, 
dar acum Mothe-Achard, gesticulind şi clătinîndu-se pe 
scaun, îi intra în raza carabinei. Trăgătorul n-ar fi vrut 
să-l nimerească pe vicepreşedinte ; ţinta lui era viaţa ita- 
lianului venetic, fostul proximist care devenise pămintean 
şi acum se întorcea la ei, să le dea lecţii cum să-și repare 
instalaţiile sanitare şi cum să aibă căldură în timpul ier- 
nii, demagogul, răstumnătorul, anticristul blestemat. După 
unele teorii ivite mai tirziu, trăgătorul ar fi fost străne- 
potul îndepărtat al conflictelor existente în Orientul Mij- 
lociu. şi nu putea uita rolul jucat de italieni în luptele 
pentru cucerirea nu ştiu cărei regiuni petrolifere. După 
alte teorii, ar fi fost un fanatic religios ; unii ziceau că 
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fusese un schizofrenic, alţii pretindeau că primise plată. 
Nu se ştia precis. Oamenii își făureau istoria, dar nu 
știau să şi-o scrie. Emit Emit Emit. 

— Există un mers firesc, perora mai departe Mothe- 
Achard, un pas natural, o dezvoltare spontană, ca la orice 
organism, Domnul Paganioni, cu teoriile lui, vrea să ne 
strivească dezvoltarea în încălțări de fier. Vrea să dis- 
trugă echilibrul natural al societăţii. . 

— Lupta mea face parte din echilibru, se împotrivi 
Paganioni. Rezultatul, recunosc, este peste capul meu. Re- 
zultanta se naşte din echilibrul între lupta mea şi forţele 
ce mi se opun. Dar eu nu stau cu brațele încrucișate să 
urmăresc rezultatul : eu mă amestec. 

De data asta, trăgătorul găsi un unghi bun. Nu era 
capul, era inima. Acolo se interferau mai rar gesturile 
lui Mothe-Achard. Acum, trăgătorul nu mai avea de făcut 
decit un singur lucru : să aştepte momentul cînd vicepre- 
şedintele va înceta să gesticuleze. Atunci, pieptul găliga- 
nului de stinga i se va oferi din plin, dinspre stînga, 
partea inimii. 

Un ofiţer de Conservare, pierdut în piaţă, observă la 
una din ferestre o sclipire ciudată. Putea să fie reflexia 
unui geam, pentru că geamurile se stricau des pe pla- 
netă ; aerul condiţionat era rar folosit, din cauza defectă- 
rilor, iar oamenii, ocolindu-l, apelau la străvechiul chit 
care şi el — sub acţiunea mașinii din afundurile univer- 
sului — se defecta repede ; geamul era schimbat cu unul 
nou, mai prost ca înainte. Dar se putea să fie şi licări- 
rea unei lunete. 

Ofiţerul de Conservare semnală prin unde poziţia 
exactă a ferestrei şi ordonă unei patrule să se îndrepte 
de îndată acolo și să ţină fereastra sub tir, pînă cînd 
agenții vor controla din nou, în interior, cameră cu ca- 
meră. Generalul Abraham Rafael simţea şi el — nici un 
avertisment precis, dar instinctul vechiului profesionist 
al securităţii sau, cum i se spunea aici, al Conservării — 
că ceva este în neregulă. Trase uşor brațul lui Paganioni 
şi îi şopti: 

— Ar fi bine să terminăm. Mothe-Achard e oricum 
neutralizat. Aveţi la îndemînă ani întregi, să tot de- 
monstraţi cu cine avem de-a face. 
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— Bine, se supuse Paganioni, dumneata decizi : aşa 
o să procedăm. Îl las să-şi termine fraza, adaug două 
cuvinte şi plecăm din balcon. Pe urmă, punem calcula- ; 
toarele la lucru şi înregistrăm reacţiile opiniei publice. 
Cred că i-am cîştigat. Şi el — bănuiesc că își dă seama. 

Mothe-Achard, încă ridicat pe scaunul lui, îşi plasă 
cartea hotăritoare. 

— Îmi cer scuze pentru dezacordul meu faţă de ati- 
tudinea plebee a domnului Paganioni — simpatizez cu 
plebeii — dar nu pot renunţa la cultura mea şi la pre- 
gătirea mea ca om de stat. Ţineţi minte, fraţi proximiști, 
ce a spus cîndva un mare gînditor : „Sîntem toţi pămân- 
tul unor flori viitoare, pe care nu le-am văzut și care, 
poate, nu vor fi acelea pe care le-am semănat.“ 

Paganioni rise scurt şi, dînd să plece de pe balcon, 
spuse doar atit: 

— Eu totuși le voi semăna. 

Işi ridică -dezinvolt mîna dreaptă, într-o fluturare de 
rămas bun. 

Împușcătura porni, cu zgomotul înecat sub tunetul 
uralelor. 

Paganioni, lovit, se răsuci sub impactul glontelui. 
Mina lui dreaptă, adineauri ridicată în salut, căuta ins- 
tinctiv un sprijin şi ateriză pe umărul generalului. 

Rafael primi şocul fără să se clintească, înţelegind 
imediat ; îl luă pe italian de talie și îl ajută să-și tirască 
picioarele moleşite pînă în afara balconului. Mulțimea nu 
observase nimic : fusese plecarea unui şef jovial care, în- 
tr-un gest expansiv, îl luase de umăr pe unul dintre mi- 
niştrii săi. 

Ochii lui Paganioni erau sticloşi. Îl cărară în grabă 
pînă la canapeaua din fundul sălii de consiliu. Îi puseră 
o pernă sub cap. 

Mothe-Achard se plecă pesta ochii muribundului : 

— N-am fost eu, striga el sincer, încercînd să răz- 
bească pînă la straturile îndepărtate unde mai licărea 
conştiinţa celuilalt, îți jur că de data asta n-am fost eu! 

În mijlocul sălii de consiliu, cu picioarele parcă înfipte 
în stîncă, generalul Abraham Rafael împărțea ordinele cu 
viteza și precizia unui distribuitor automat. Miniştrii fură 
evacuaţi în grabă, cu consemnul de a nu pomeni nimic 
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despre atentat. Zece ofiţeri îl ridicară pe vicepreședinte 
sub escortă, cu ordinul de a-l duce în dormitorul său şi 
a-i interzice orice contact cu exteriorul. Doi medici. mi- 
litari, apăruţi în fugă, aduceau cu ei, pe roţi, un tub de 
oxigen. Pe cămașa azurie a italianului se vedea, între 
inimă şi umărul sting, o pată mare de singe; se mărea 
mereu. Îi sfişiară cămaşa. O mînă expertă înfipse acul 
seringii drept în inimă. 

Sub șocul lichidului care înăuntrul lui lupta pentru 
viaţă, italianul se mai învioră puţin. Mîna dreaptă ezită 
prin aer, găsi masca de oxigen şi o smulse de pe obraz. 
Buzele se mişcau. 

— Linişte ! strigă generalul și își lipi urechea de iz- 
vorul nesigur al sunetelor, 

Cineva observase pe jos o mică statuetă — era ceva 
cu un taur încleştat de pensa unui scorpion, înconjurat 
de mai multe animale — și o repuse atent pe consolă. 

Generalul, în sfirșit, înţelese ce i se spunea: 

— Chemaţi-o pe Greta... Greta Miller... 

Taurul, înjunghiat, este slobozit din sclavia corpului. 
Sufletul, o dată cu sîngele, îi scapă prin rană, În dreptul 
umărului stîng e o deschizătură largă, însîngerată : pe 
acolo va evada sufletul. Are la dispoziţie trei zile : trei 
zile de liber arbitru. În aceste trei zile, sufletul va hotări 
liber dacă vrea să cadă la loc în celula de carne, să re- 
cadă, cum spuneau grecii, în căile generării, sau dacă, 
anulînd pactele încheiate cu materia, dorește, dimpotrivă, 
să urce scara, dincolo de cer şi de aer, peste foc, la vid 
și idee. 

Dar nici acum, în cele 72 de ore ale agoniei și alegerii, 
taurul nu este lăsat în pace. Un cîine şi un şarpe îl pîn- 
desc, duşmani între ei. Șarpele, mai tirziu, a cunoscut 
culmile celebrităţii ca agent care ar fi acţionat pe cont 
propriu, îndemnînd-o pe Eva să muşte din măr. Fructul 
creștea în pomul cunoașterii. Adam şi Eva, despuiaţi, 
trăiau fericiţi ca animalele, deoarece nu cunoşteau deose- 
birea dintre bine şi rău. Era o distincţie subtilă, pe care 
Dumnezeu şi-o rezervase pentru el însuși, mai ales că 
nu izbutise încă s-o soluţioneze cu claritate satisfăcătoare. 
Celebritatea şarpelui s-a datorat evreilor, care, cu talentul 
lor pentru publicitate, l-au ridicat peste noapte la ran- 
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gul de vedetă, în legendele lor din vechiul testament. De 
fapt, şarpele era un profesionist, şi nu acţiona pe cont 
propriu : cu mult înaintea întîmplării cu pricina, se afla 
pe statele de plată ale lui Ahriman. 

Cîinele, dimpotrivă, este reprezentantul lui Mithra. Cu 
botul deschis, cîinele pîndește momentul cînd sufletul 
taurului va ieşi din rană. Are o misiune precisă: să 
prindă sufletul şi să-l ducă în bot pînă pe puntea Cineva- 
dului. Aici, cu o balanţă precisă, zeii persani vor cîntări 
faptele bune şi cele rele — sînt zei de înaltă calificare, 
cunosc precis distincţia dintre bine şi rău. 

La concurenţă cu cîinele, agentul șarpe are misiunea 
de ghid seducător, care arată şi evocă în faţa sufletului 
frumuseţile palpabile ale lumii, culorile, miresmele, for- 
mele, răsuflarea grea a materiei. 

Trei zile de decizie, de licitaţie, de concurenţă. Cei 
doi agenţi, obosiţi de aşteptare, stau plictisiţi lingă ușa 
de ieşire a sufletului. O misiune ca atitea altele. Fiecare 
își cîştigă piinea cum poate. 

Paganioni îi zărește şi le face semn să plece: n-are 
nevoie de serviciile lor. E o alegere care nu-i con- 
vine. Deși cîinele și șarpele sînt dușmani neîmpăcaţi, Pa- 
ganioni îi consideră ca făcînd parte din aceeași tabără: 
amindoi vor să despartă sufletul de trup. Cîinele, aflat 
incontestabil sub influenţa lui Descartes, îi este întru- 
cîtva mai simpatic : privirea lui e plină de credinţă sin- 
ceră, Sag Did, Cîinele vede, iar muribundul care-i întîl- 
neşte privirile, cum spunea Dedalus, are garanţii serioase 
să fie condus spre o lume pură. Dar această lume imate- 
rială, oricît ar fi ea de curată, nu-l atrage pe Paganioni 
al nostru. 

Șarpele, dualist şi el, de altă nuanţă, e în sine cam 
scirbos, perfid, un simplu mercenar, dar dispune de va- 
lută forte, are de partea lui formele şi culorile lumii, lu- 
xurianța vegetației, mere parmen aurii, cămăși italienești 
colorate, ochii Gretei, cara mia, argumente care nu-s de 
lepădat. Reptila se află însă în serviciul lui Ahriman, in- 
ginerul care a inventat mecanismul perfect al tuturor 
lumilor unde, oricum ai întoarce-o, triumfă răul. 
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28 — Vă caută un taur 


Paganioni îi anunţă pe cei doi agenţi că se dispen- 
sează de serviciile lor. Urmează o tocmeală : agenţii nu 
vor să plece şi îşi oferă fiecare serviciile. 

— Băieți, le zice Valentino, vă pierdeţi vremea de 
pomană. Lăsaţi-mă să ies din rană şi o să decid singur. 
Dacă ar fi după mine — mă ştiţi, nu-mi place să despart 
sufletul de trup — aș lua de la fiecare dintre voi o parte : 
ochii şi idealurile ciinelui, merele şi cravatele șarpelui. 
Ce ziceţi ? 

Amîndoi refuză, indienaţi : nu pot să-i dea partea lor 
de monetă, fără reversul ei. Au, fiecare, un şef, căruia 
trebuie să-i dea socoteală, 

— Atunci, căraţi-vă ! strigă la ei Paganioni şi priveşte 
uluit imensa Sferă. 

N-a scăpat, încă. Are totuşi de ales. 

E alcătuită din 12 000 ani. Şase mii de ani sînt pla- 
nificaţi pentru coborirea sufletului, hipobază, unde au 
fost pitite laboratoarele gestaţiei, viitorii bambini ai lui 
Valentino şi Greta. Cealaltă emisferă, superioară, este 
pentru anabază, ascensiune, unde plutesc, în plasma so- 
lară, exploziile libere ale electronilor, idealurile de-o 
viață ale docherului Paganioni, labirinturi deznodate și 
înaripate, deschise larg peste un univers fără împotrivire. 
Val îşi stringe pleoapele, orbit de coroana solară, şi abia 
atunci, prin ochii îngustaţi, își dă seama că imensa coamă 
strălucitoare din jurul astrului este părul alb al lui Ein- 
stein, învolburat în jurul frunţii alba. 

Ormuzd se grăbeşte însă. Ormuzd e comandantul su- 
prem, dușmanul lui Ahriman. Ormuzd are în subordine 
un şef de stat major, pe Mithra, cel care a trimis cîinele. 
Ormuzd conduce o afacere serioasă — trustul binelui — 
şi n-are timp de pierdut. Cele 12 milenii sînt împărțite 
în patru trimestre precise. Înainte de a se transforma în 
Jupiter, zeul suprem trebuie să-și îndeplinească planul. 
E un meci serios, cu patru reprize necruțătoare. La ca- 
pătul de jos se află Ahriman, ţiniînd în miini o bîtă de 
base-ball, iar sus, în extremitatea adversă, e plasat Or- 
muzd, cu o bită asemănătoare, de cină. La mijloc, pe post 
de minge, sufletul lui Valentino Paganioni : şi-l vor ex- 
pedia unul altuia, căutînd să-și exploateze reciproc gre- 
şelile, într-un mecanism perfect corelat, ca la tenis, ca 
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la floretă, ca la șarpe şi mangustă, ca la tauromahie, bine- 
rău, nu şi da, doi jucători de înaltă clasă, iar fiecare 
lovitură va plezni din plin sufletul lui Val. 

Proiectilul Paganioni vrea să părăsească terenul, dar 
băiatul care adună mingile îl ia în palmă și-i şopteşte : 

— Prostule, nu renunţa ! Partida e aranjată dinainte ! 
Există un contract gata scris în Zend-Avesta ! Trei mii 
de ani se vor tatona; o să urmeze suspense-ul, gata-gata 
să crezi că ticălosul de Ahriman o să învingă, dar pe ulti- 
mele trei mii Ormuzd se redresează și binele va guverna 
veşnic. 

Paganioni a văzut însă prea multe contracte. Poate că, 

totuși, de data aceasta...? 
- Din pricina greutăţii de a alege, mingea capătă forţa 
de atirnare a unei planete de plumb : băiatul a scăpat-o 
din mînă. Mica sferă se rostogolește în vidurile milenare, 
Paganioni deschide ochii şi îl vede pe general. 

— Să n-ai nici o grijă ! îl asigură generalisimul Con- 
servării, Mothe-Achard, fără să se ştie, e în stare de 
arest. Am format un comitet militar revoluţionar provi- 
zoriu. Vom face totul cum ai vrut tu. Luptă-te să 
trăieşti ! 

Mina omului agaţă masca de oxigen. Se înăbuşă. Ochii 
îi ies din orbite. 

— Greta! 

— Vine imediat! răspunde generalul, în vreme ce 
medicul repune masca la locul ei : există acolo o mașină 
numită organism, cardiacă şi pulmonară, un circuit: de 
sînge, și n-are voie să scoată această mașină din priză; 
fără un surplus de oxigen, încetează să funcţioneze. 

De la incidentul cu Adam şi Eva, oamenii încetaseră 
să mai umble despuiaţi. Masca era la locul ei și numai 
prin mască omul mai avea puterea să privească lumea. 
Fără măști am fi pierduţi. 

— Adevărul era între tine și Mothe-Achard, şopti 
generalul în urechea lui Paganioni. El avea dreptate: 
maşina există. Dar și tu ai dreptate : trebuie s-o fringem. 

Fulgurant, cugetul lui Paganioni se duse să mai pipăie 
o dată certitudinile universului. Era o excursie rapidă, 
fatalmente : certitudinile erau puţine, iar mintea lui Pa- 
ganioni căuta să le pipăie cît mai uşor ca să nu le cla- 
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tine ; unele stăteau într-un echilibru atît de precar, încât 
se prăbuşeau sub greutatea unei simple priviri, dacă aveai 
curaj să te uiţi şi mai ales să vezi. Dar Paganioni nu se 
întristă pentru atita lucru: aşa era făcută lumea, iar 
dacă tu erai bărbat, dacă exista vreun scorpion care să 
te muşte şi să te întărite, trebuia s-o accepţi aşa cum e, 
cîteva clipe, pînă o înţelegi, și apoi s-o loveşti peste gură 
şi s-o răstorni, pentru că nu se mai putea. 

Mașina exista. Era proptită pe patru picioare de email 
alb, nord, sud, est, vest. 

Maşina stătea pe patru picioare imense, de email alb. 
Iar sub picioarele ei, se afla cealaltă tăblie. Maşina era ca 
o masă, numai că avea două tăblii: una deasupra, cea- 
laltă dedesubt. În jurul ei, pe scaune confortabile, se adu- 
naseră experţii, cîteva milioane, ceva mai mulţi, pierzîn- 
du-se în zare. lar experții, toţi îmbrăcaţi igienic, în alb, 
ca praful să nu deranjeze calculatorul, erau alcătuiți după 
modelul mesei în jurul căreia se reuniseră : nici un ex- 
pert n-avea vreo parte inferioară, nici unul nu poseda 
picioare. Erau tăiaţi la mijloc, ca niște cărţi de joc — re- 
gele sau popa, cum vrei să-i spui, dama, valetul — iar în 
dreptul tăieturii oblice trunchiul lor se continua cu alt 
trunchi, tot al lor, după care urmau gulerul, gîtul, capul, 
experţi simetrici în sus şi în jos, dublaţi perfect în îndo- 
iala lor. O masă cu o tăblie deasupra şi una dedesubt, 
iar experții, la fel : fiecare tăblie 'a mesei era înconjurată 
de capetele ei experte, 

Paganioni, la început, crezuse că visează, dar își dădu 
seama că scena era reală. Cunoștea plasticul albastru al 
scaunelor, un plastic ieftin, uşor de spălat. Totul era logic, 
decent, se potrivea. Experții aveau un aer mult mai 
demn, posedau doar partea principală a făpturii ome- 
neşti, capul, ochii, foalele rostitoare ale pieptului — şi 
gata. Lipsa jumătăţii inferioare a corpului îi scutea de 
încurcăturile vechi ale rasei omeneşti. Artiştii, puşi în 
impas de-a lungul secolelor, nevoiţi să acopere cu frunză 
de viţă laturile impure, uneori jenaţi în fața picioarelor 
de ţap şi de taur, siliţi să se rușineze, pe bună dreptate 
— acum erau scutiţi de orice asemenea probleme. Mai 
rămînea, în cazul expertelor, problema bustului, dar și 
acesta era foarte avantajos acoperit, cu aceeaşi bluză albă. 
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Bluza semăna a uniformă medicală şi cuprindea talia în 
mâneci lungi, mineci bine înnodate, din care mîinile nu 
puteau ieşi, căci şi mîna, la urma urmei, era indecentă 
şi inutilă. 

Paganioni mai văzuse aceste cămăşi albe din care 
mîinile nu puteau ieşi, acest univers alb, pur şi lăptos al 
lui Ormuzd, acest plastic igienic, numai că scaunele erau 
atunci de metal, greu, cu picioare grele, pe cînd acum... 

— Fireşte, îi zise Pascal, scaunele nu au picioare. Nu 
ştiu dacă aţi observat, dar fiecare spătar, în loc de pi- 
cioare, se termină printr-un alt spătar, de care se spri- 
jină celălalt trunchi omenesc expert. 

— Dar nu vă simţiţi prost fără picioare ? întrebă Val. 

— Experții nu trebuie să lucreze cu picioarele, răs- 
punseră ei rizind. Ar fi fost un risc prea mare. De alt- 
minteri, n-avem nevoie să ne mișcăm: Natan ne furni- 
zează tot ce ne trebuie. 

— Şi de ce m-aţi chemat? întrebă el. 

— Am dat de încurcături cu mașina, îi răspunse 
Blaise Pascal. Am zis-o eu de veacuri : Mașina de socotit 
obţine efecte care o apropie de gîndire mai mult decît 
orice poate gîndi un animal. Cum însă omul mai păs- 
trează în el ceva de animal, mașina ne-a depășit. 

— Ar fi de preferat să mergem la mine acasă, inter- 
veni Mothe-Achard. Nu e bine să discutăm de faţă cu 
atiţia oameni. 

Paganioni sui cele 12 trepte pe propriile sale picioare, 
în. vreme ce trunchiurile principalilor experţi erau cărate 
de o bandă transportoare. Casa lui Mothe-Achard, frumos 
mobilată, nu părea ea : nici o cravată uitată pe scaun, 
nici o pernă cu urfne de corp; servanţi invizibili, emisa- 
rii lui Natan, o îngrijeau, schimbau stofa mobilelor, le 
împiedicau să capete aerul uzat din apartamentele locuite 
de particulari. Semăna cu un hotel, luxos și glacial. Avea 
cîteva rame pe pereţi, cu rudele lui Mothe-Achard, dar 
dacă în locul lui ar fi venit un altul, fotografiile puteau 
fi schimbate în cinci minute şi nu se mai ştia că alt- 
cineva trăise aici. 

— Sînt impersonal, se scuză Mothe-Achard cu un 
zîmbet, pentru că dețin şi funcţia de judecător. Omul 
vrea să ştie că va fi judecat imparţial: dacă te judecă B în 


429 


locul lui A, legea trebuie să fie aplicată. la fel, verdictul 
se cere același. Impersonalitatea este garanţia dreptăţii. 
Oamenii fuseseră prea pătimaşi. Maşina i-a învăţat să se 
desumanizeza. 

Banda transportoare arunca din aer trunchiurile de 
experți, iar aceştia cădeau de-a dreptul în scaun, Nu era 
ca la vechile lăzi, unde trebuia să desenezi un pahar cu 
cupa în sus, o umbrelă deschisă, o săgeată, un semn prin 
care hamalii să afle unde e susul şi unde josul. Compuse 
la fel, cu susul şi în sus şi în jos, trunchiurile specialiş- 
tilor cădeau în scaun la fel de bine cu oricare dintre 
părți, mereu superioare. 

— Era clar că mașina o să ne depășească, urmă un 
expert cu numele de Nietzsche. Am anunţat de mult că 
omul va fi depășit. Zarathustra mi-o spusese de mii de 
ani, ştia din sursă directă. 

— Şi ce e rău în asta, dacă v-a depăşit ? întrebă Val. 

— Are altă logică, spuse Leibniz. Un om nu poate 
alerga mult peste 40 kilometri pe oră. Atit îl ţin picioa- 
rele și plămânii. Automobilul scoate ușor peste 200. E deci 
mai logică roata, din punctul de vedere al mașinii. Pe 
urmă, gîndindu-se la avioanele-jet şi rachete, a vrut să 
ne instaleze niște reactoare, nu-ţi mai spun unde. 

Val izbucni în ris. 

— Nu cred că aţi găsit persoana cea mai competentă. 
Tot ce am învățat eu, am învăţat după ureche. 

— După ureche ! exclamă fericit un alt expert. Dar, 
domnule Pagan, nu vă daţi seama că acesta este sistemul 
ideal ? 

— Nu vă înțeleg şi nu mă cheamă Pagan. (Simţea o 
durere năprasnică la umărul sting și la inimă.) 

— Există două feluri de inteligenţă, îl lămuri expertul 
numit Lajart. Zarathustra arată clar : e cea naturală şi 
cea pe care i-a spus-o Ormuzd la ureche. Deci, cea de a 
doua inteligenţă, artificială, e legată de limbaj, comu- 
nicabilă. 

Paganioni deschise ochii, o văzu şi se bucură. Nu era 
tristă şi nici speriată, ca înainte. Era tot în uniforma de 
stewardessă, uniforma puţin cam ştearsă a companiei in- 
terplanetare a proximiştilor, era la fel cum o văzuse de 
două ori în viaţă, dar ceva era schimbat în privirile ei. 


430 


Unii afirmau că omul care a sădit un pom, n-a trăit 
degeaba. 

— Prostii ! își spuse Paganioni, sub biciuirea oxigenu- 
lui. Dacă aș putea face să dispară teama din ochii unei 
singure fete — dar să dispară pentru totdeauna — aş 
socoti că n-am trăit degeaba. 

Autobuzul care se dezlipește de Tirgu-Jiu şi înain- 
tează pe drumul de munte face un cot larg, ca să cu- 
prindă Crîngulenii şi alte cîteva comune în traseul său 
sinuos. Autobuzul I.T.A. poartă pe bot inițialele U.A.B., 
iar dedesubt, ca un om care şi-a descheiat cămașa, are 
un grătar deschis : l-a dat de-o parte şoferul, provizoriu, 
vrînd ca în maşină să pătrundă mai mult aer. Greu la 
deal cu boii mici. Urcuşul îi cere motorului eforturi, 
aerul de munte e ușor rarefiat, pasagerii sînt numeroși, 
iar pe acoperişul maşinii au fost instalate bagaje şi co- 
şuri legate cu frînghie, un plus de greutate care se face 
simţit mai ales la curbe ; motorul are nevoie de aer, oxi- 
gen, ca benzina să explodeze cu bine, acolo în adincurile 
motorului. Îi apăsară adînc masca pe faţă, șuierul oxige- 
nului se înteţi, iar medicul, clătinînd din cap, o dădu uşor 
pe Greta de-o parte și cufundă din nou seringa, cu focul 
ei lichid, în pieptul lui Paganioni. 

Oxigenul îi aducea simpatia universului : era ca un 
manuscris lipit de tîmplă. 

Stelele clipeau înţelegătoare, ştiau de el. 

— Mi-am dat tot ce am avut, spuse omul. 

Îşi vedea cei nouă frați, cei nouă bambini cu care 
crescuse împreună în jurul farfuriei de macaroane. Mi-am 
dat tot ce am avut mat bun, mi-am dat totul, pentru una 
dintre tabere, pentru voi. De ce mă loveşti ? De ce vrei 
să-mi faci rău ? De ce a fost nevoie de acest glonte? 

— Eu nu înţeleg... mormăia mereu pe drum omul 
procuraturii. (Pînă la urmă, nemaiavînd răbdare, părăsi 
peisajul pe care-l vedea prin fereastra Moskviciului şi se 
întoarse spre doctorul Motaş:) Nu vă supăraţi, dar aş 
putea să consult şi eu documentele acelea? Spuneaţi 
de niște hirtii, că ar fi ameninţată viaţa unor persoane 
de vază din judeţ... 

— Cum să nu, răspunse Motaș. Am tot dosarul aici, 
în geantă. O clipă... 
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Doctorul, deschizind geanta, îşi ridică brusc capul și 
păli. 

— Nu mai înţeleg nimic. Aveam dosarul aici, în 
geantă. Tovarăşe, ați umblat cumva în... (Se corectă re- 
pede :) Aţi lăsat cumva maşina singură ? 

— Uitaţi cu cine vorbiţi, răspunse jignit şoferul pro- 
curaturii, aruncîndu-i o privire urită prin oglinda re- 
trovizoare. 

Vinele de pe fruntea lui Paganioni se umflaseră. 
Ochii lui erau injectaţi de furie. 

— Lăsaţi-mă ! şuieră el ameninţător. N-aveţi picioare 
şi n-aveţi miini! De ce să mă siliţi? Nu vreau să vă 
lovesc ! Daţi-vă la o parte! Nu mă interesează universul 
vostru antiseptic. Vreau să văd oameni. Lăsaţi-mă între 
oameni ! E sufletul meu, e singurul meu suflet. 

Trunchiurile experţilor se strînseseră în faţa lui ca un 
zid alb. Îl împiedicau să vadă culorile lumii, răsfringerea 
pală a soarelui între frunzele luxuriante ale junglei, 
crocodilii, ţințarii, oamenii goi şi asudaţi ; era frig în 
apartamentul lui Mothe-Achard, frigul impersonalităţii, 
frigul morţii, iar lui Paganioni îi era dor de căldura ome- 
nescului. Boilor! Roboţilor! Existau undeva oameni — 
încă — şi trebuia să ajungă la ei. Cu o mişcare su- 
bită, azvîrli masa de metal peste trunchiurile albe. Sîn- 
gele izbucni din cîteva trunchiuri strivite, sînge alb, 
imaculat, limfă lipsită de globulele roşii, plasmă incoloră 
a maşinii de calculat, limfă leucemică lăptoasă, cancer alb 
și neimpăcat duşman de roșu. Cîteva salturi disperate în 
josul treptelor de marmoră, dar, în locul oamenilor pe 
care se aştepta să-i găsească, Paganioni nimerise în mij- 
locul halei sferica de gheaţă, printre milenii, şiruri lungi 
și duble de experţi cu mîinile imobilizate. 

— Produsul s-a despărţit de proces, spuse expertul 
tăiat şi multiplicat în două. Procesul era gîndirea din 
creier, preciză expertul, iar una din gurile lui spunea 
asta, iar cealaltă afirma contrariul. Cînd gindirea a de- 
venit comunicabilă, putind fi pusă pe piatră, produsul 
creierului a început să caute, pînă a găsit alt sălaș, mai 
potrivit. 

— Nu mă interesează, răspunse Pagg, și simţi din nou 
durerea aceea din inimă. Toată viaţa mea a fost pusă pe 
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o carte : oamenii. "Vreau să văd cum trăiesc oamenii. Ni- 
mic nu poate înlocui asta: vreau să văd cum trăiesc 
oamenii. Aici e tot adevărul. Altul nu cunosc. Vreau să 
trăiesc printre oameni, alături de oameni. Nu sînt singur. 
Există oameni şi trebuie lăsaţi să fie oameni. 

— Gindirea omului intra des în conflict cu animalicul 
din el : de aci rătăcirile dualiste despre spirit și materie. 
Maşina a fost creată special pentru logică şi e logică pînă 
la capăt. Rugăm acum turiştii să privească una din atrac- 
tiile oraşului nostru. Pe mîna dreaptă se întinde celebrul 
obelisc al lui Aristotel, construit din cifre de metal alb 
şi marmoră albă, peste care scrie, cu litere de email alb: 
O imposibilitate plauzibilă este întotdeauna preferabilă 
unei posibilități neverosimile. Maşina este imposibilitatea 
mai reală și mai logică ddcît noi toţi. 

— Nu e adevărat, mormăi omul din autobuz. Era un 
om îmbrăcat în haine groase de lînă, un om mare şi greoi, 
tînăr încă, dar bolnav pare-se — bolnav de plămini — 
căci pieptul său răsufla greu în aerul împuţinat al auto- 
buzului. Se scuzase faţă de o ţărancă, ceva mai vîrstnică 
(una din acele ţărănci căreia, după o vîrstă, nu-i mai poţi 
ghici vîrsta), îi explicase că e bolnav şi că-i pare rău că 
nu-și poate ceda locul. Îi spusese că, oricum, va cobori 
peste un sfert de oră, la Crînguleni. Va cobori. 'Ţăranca 
nu protestă. Dar, în sinea ei, socotea că omul vrea să 
șadă pentru că îl interesează foile de hîrtie pe care le 
ține sub ochi. Avea un dosar destul de jigărit, dar ţăranca 
privea cu respect foile bătute la mașină, copie de carbon. 
Omul o despovărase dë coș: țăranca îşi cumpărase de la 
oraş nişte praf de spălat şi alte cîteva mărunţișuri, care 
nu se găseau la cooperativa lor din sat. Totuși, îşi zise, 
poate că omul e bolnav: părea, într-adevăr, să respire 
greu. Ţinea coşul ei pe genunchi şi dosarul peste coș, şi 
respira greu. Poate că nu-i plăcea ce scrie acolo: poate 
că era o dare de seamă care nu-i convenea. 

— M-am hotărît, spuse Paganioni. Vreau să trăiesc, 
să cad îndărăt, între oameni. Pe unde se iese de aici? 

Șirul paralel al gurilor experte îi trimise în cor un 
răspuns în zigzag. 

— Pe acolo! răspundea fiecare gură, iar perechea ei 
(de sus ? de jos?) arăta direcţia contrară. Pe urmă, ín- 
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cepură să se certe între ei. Binele triumfă, afirma rizind 
un oarecare Wilde, alcătuit din două jumătăţi corpolente, 
răul.e învins de către bine şi e întotdeauna pedepsit pe 
merit, iar metoda se numește ficțiune literară. 

Ba nu, îl contrazicea un oarecare Carrol, totul are o 
morală ; singura problemă este să poţi s-o găseşti. Un 
expert cu numele de Platon ceru ca poeţii să fie evacuaţi : 
mai rău ne încurcă, se plingea el. 

Pagu era puţin intimidat, simțind atîtea milioane de 
ochi aţintiţi asupra lui. 

— Mașina e o frunză. Schematic, are trei părţi: ca- 
nalul de intrare, cutia de prelucrare și canalul de ieşire. 

— Şi ce legătură are asta cu frunza ? urlă profesorul 
Motaș. Nu-mi plac aceste aluzii la frunză. Cer ca frunza 
să fie ştearsă din procesul verbal. 

— Daţi-mi voie, stăruia Pagu. Toată taina lumii este 
la cutie. Dacă avem de-a face cu o căruţă, principiul este 
simplu : cu cît împingem căruța mai tare, cu atît o s-o 
urnim mai departe. La o mașină apropiată de fiinţă, lu- 
crurile se complică. Dacă împingi mai tare pe canalul de 
intrare, nu rezultă automat că vei căpăta un răspuns mai 
puternic pe canalul de ieşire. 

— Fiţi atenţi ! îi avertiză Motaș, Individul acesta pre- 
dică lenevia şi mersul de la sine! 

— Nu. E ceva tot atît de simplu ca ieşirea dintr-un 
cinema : dacă se înghesuie prea mulţi şi prea tare pe o 
singură ușă, vor ieşi mai încet, 

— Şi ce predici dumneata ? îl întrebă ironic un expert 
cu numele de Mott Ash. 

Controlorul se strecura cu greu printre pasageri. Plă- 
tiseră cu toţii, în momentul suirii, dar controlorul avea 
sarcina să se asigure că taxatoarea nu şi-a pus de-o parte 
banii, în propriul ei folos ; trebuia deci să constate dacă 
toți au bilete. Se iveau şi cazuri de şmecherie. Trebuiau 
combătute. Controlorul își făcea loc cum putea, cu 
„pardon“ sau cu cotul, după caz. Pasagerii își pregătiseră 
biletele. Unii, mai ingenioşi, îl puseseră la îndemînă, în 
dreptul materiei cenușii, înfipt în panglica de la pălărie. 

— Credeţi că scapă ? întrebă Greta Miller. 

Medicii competenţi obișnuiesc să dea din umeri, 
Un umăr afirmă că da, celălalt că nu. Medicul palatului 
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prezidenţial era însă deosebit de competent. Ştia că s-ar 
putea ca muribundul să-l mai audă. Și, dacă-l mai aude 
răspunsul contează. 4 

— Sint sigur că scapă! spuse tare doctorul, căutînd 
să injecteze maximum de convingere în glasul său. Este 
un bărbat robust, încăpăținat, îl aşteaptă o femeie fru- 
moasă şi are o planetă întreagă de reparat. 

Paganioni căuta să-i privească şi, întins pe canapeaua 
prezidenţială, smucea mereu din picior. Doctorul credea 
că e un spasm reflex. Nu-și dădea seama că muribundul 
face un efort cumplit, pentru a goni de lîngă el cîinele 
credincios care îl aştepta, îl pîndea pentru binele lui — 
să-i înhaţe sufletul şi să-l ducă în emisfera anabazică a 
vidului. 

—- O să scape, repetă medicul. A lansat o provocare, 
a sfidat o mașină uriaşă și vrea să joace partida pînă la 
capăt. 

Degetul lui Paganioni făcu un semn ușor, că nu. 

— Nu vrei să joci pînă la capăt ? Te dai bătut ? 

Paganioni făcu un nou semn, că nu e înţeles. 

— Românul are dreptate! interveni un expert cu 
numele de Bernard. Viaţa sau sistemul înalt înseamnă 
stabilitatea mediului interior, adică independenţa lui. Gra- 
dul de libertate al unui sistem arată independenţa pe care 
o are faţă de contingenţă. 

— Nu se înţelege nimic, răspunse indignat Motaş. 

— Cutia maşinii are legile ei proprii: nu e destul să 
împingem mai tare, ca să iasă mai mult. 

— Faci aluzie la conducerea catedrei mele de psihia- 
trie din Craiova ? : 

— Fac aluzie la frunză. Frunza prelucrează informaţia 
sosită pe canalul de intrare: în principal, umiditate şi 
căldură. Toată taina vieţii stă în fotosinteză : pe canalul 
de ieşire, planta dă clorofilă. De aci, vegetaţie, animale, 
omul, tot ce a urmat. Fără soare nu se poate. Opinteşte 
însă în frunză mai mult soare, şi va arde, se va usca. 

— Să se şteargă frunza din procesul verbal şi să spună 
limpede ce vrea. 

— Vreau, zîmbi Dedalus, să decodă mlegile mecanis- 
mului şi să le întoarcem în favoarea noastră. Și mai ales, 
partea a doua : să fie în favoarea noastră. 
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— Face aluzie la Marx, Engels și toţi ceilalți! urlă 
exasperat  Mothe-Achard. Un ofiţer din escortă, ridicîn- 
du-se, îi aminti politicos că e arestat şi îl rugă să nu mai 
intervină în discuţie cu mugete deplasate. 

— Reduse la morală, zise Paganus, toate moralele 
devin banale. Se poata — asta e tot. Se poate şi trebuie. 

Paganioni îşi continua micul, imperceptibilul gest 
din deget. Medicul, deşi n-ar fi trebuit să-l obosească, fu 
biruit de curiozitate. 

— Ce vrei să ne spui? Că vei continua să te baţi cu 
maşina ? că nu vrei să te dai învins ? 

Cu o sforţare care îl costa ultimii stropi de energie, 
omul își scoase de pe față masca, şi buzele sale, în loc să 
articuleze vreun sunet inteligibil, se arcuiră, încordate. 
Încet-încet, se arcuiră în sus, pînă cînd cei trei oameni din 
jurul lui — fata, medicul şi generalul — înţeleseră. Paga- 
nioni, cu un efort adus de dincolo, ZÎMBEA. 

— Pune-i iute masca la loc! porunci generalul, iar 
Grete îşi întoarse fața. Nu voia ca Paganioni, dacă mai 
poate vedea, să-i poată vedea obrazul. 

— N-am înţeles ce-a vrut să spună, murmură intrigat 
medicul. 

Generalul strînse din fălci. 

— A spus-o foarte clar. Nu asta era problema, dacă el 
o să scape sau nu. A vrut să spună că, oricum, pentru el 
bătălia era ciştigată. A sfidat mașina. A ris. 

— Aş vrea să trăiască. Asta ar fi victoria. 

— În faţa mașinii ? surise amar generalul. Nu, dom- 
nule doctor, poate nu-ţi convine, dar asta e : aparatul de 
ras ne supravieţuieşte. Ai avut un dulap; mori, iar du- 
lapul rămîne după tine. Lupta cu aparatul se măsoară 
în alte unităţi. A ris. Era în el ceva ce nu s-a frînt. Glon- 
tele a învins mecanismul. Nu și gîndul dinăuntru. Banal, 
dar e o consolare. 

— Dar dacă moare ? 

— Rămîn eu, zise brusc generalul şi, trăgîndu-și uni- 
forma cu un gest scurt, ieşi din sala de consiliu. 

Greta luă între palmele ei mîna lui Paganioni. 

— Alo, tovarăşu'! Dumneata, care citeşti! Biletu' 
vă rog. 
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— Mă scuzaţi, zise omul închizind dosarul. Se căuta 
prin buzunare. 

— Mai repede, vă rog, îl îmboldi controlorul, măsurîn- 
du-l din: ochi. Nu părea să fie un infractor. Se mai în- 
tîmpla ca un pasager sau altul să nu-şi găsească imediat 
biletul. Mai ales cei cu treburi multe pe cap. Se gîndeau 
la cîte în stele şi-n lună, uitau de datoria lor imediată. 
Era un lucru scuzabil, iar călătorul acesta părea foarte 
cumsecade. Că stătea jos, lăsînd femei în picioare ? Cine 
ştie ce oboseală s-o fi strîns în el și de unde: părea să 
răsufle greu. În sfîrşit, omul găsi bileţelul şi îl predă, 
zîmbind a scuză. Precis, cu un gest de înaltă tehnicitate, 
controlorul îl luă și îl găuri cu vîrful unui creion chimic. 
Era un om foarte ordonat în muncă şi, după ce termina 
controlul, îşi trecea creionașul chimic, invariabil, îndărătul 
urechii. ; 

Se îndepărtase („biletul, vă rog“... „"ţumesc“... „par- 
don“ ...cot... „letul vă rog“) cînd auzi din spate strigăte: 

— Opriţi autobuzul! Opriţi ! 

Supărat, controlorul luă drumul de-a îndărătelea. Tre- 
buia să facă ordine. Se auzeau strigăte : 

— Unde mi-e dosarul ? 

— N-am văzut nici un dosar. 

— Era aici o ţărancă, avea un coş. 

— Lângă dumneata ? N-am văzut nici o ţărancă. 

— Opreşte, şofer ! Cineva mi-a luat dosarul ! 

— Că n-avem altă treabă, decit dosarul dumitale ! 

— Să tacă! Daţi-l jos! Să nu mai facă gălăgie! 

— Dosarul ! 

— Fii civilizat, tovarăşe, nu te îndesa aşa. 

— Parcă n-avem destule, și fără tipetele lui. 

— Eşti prea mare, mă apeşi, dă-te mai încolo, mă 
înnăbuși ! 

— Daţi-l jos. 

Controlorul ajunse în sfîrşit la locul disputei. Era o 
problemă delicată ; era foarte greu să faci dreptate în 
asemenea cazuri. Controlorul nu văzuse nici un dosar. Pe 
de altă parte, omul nu era nebun, n-avea nici un rost 
să se plângă așa, din senin. Dacă însă judecăm problema 
mai profund, cine avea interes să-i ia un dosar ? 

Inevitabil, gîndirea controlorului ajunse la problema 
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conţinutului. Ce cuprindea acel dosar ? De asta depindea 
dacă cineva a avut interes să i-l ia sau nu. 

— 'Tovarășe, zise el, ce scria în dosarul acela ? 

Omul, care acum era în picioare, înconjurat de coşuri, 
corpuri, sacoşe, respirînd greu, răspunse : 

— Bine, au dreptate, Dacă vor să mă dau jos, opriţi 
mașina şi cobor. 

— De ce să cobori? întrebă controlorul. 

Într-un autobuz sînt tot felul de oameni. I.T.A. (fostă 
R.A.T.A., IRTA, DRTA) are o varietate mai mare ca la 
oraș, fiindcă pasagerii sînt mai amestecați. Ți-e greu să-l 
înţelegi pe fiecare. Acesta, de pildă, avea bilet pînă la 
Crînguleni, şi totuşi voia să coboare acum. De ce? Dacă 
îi luase cineva dosarul — ceea ce controlorul nu credea 
— normal ar fi fost să meargă mai departe, să vadă cine 
l-a luat. Oricum o întorci, omul e o fiinţă ciudată. 

— De ce să nu cobor, întrebă arțăgos omul, dacă 
vreau eu să cobor ? E vreo lege, că n-am voie să cobor? 
Scrie în Constituţie ? 

— E ţăcănit, se lămuri controlorul. 

Și, întorcîndu-se la treaba lui („biletu'“... „pardon“) 
îi azvirli peste umăr : 

— Ai să cobori la prima staţie. Acolo se coboară, la 
staţii, 

Ploua. Ploua des, îndesat, cu picături mici, strînse una 
lîngă alta. Dacă exista undeva vreun corn al abundenței, 
acum ploua din două. Omul mergea cît putea de repede, 
cu mîinile în buzunare, înfiorat în hainele lui groase. Din 
umezeala cîmpului se ridica, prin sunetul ploii, un miros 
insolent, sănătate, fîn, iarbă, pămînt cleios răscolit, pini, 
bălegar, mirosul agresiv al brazilor, iar ploaia era traver- 
sată de palori, circulau prin aer adierile zugrăvelii ude 
și ale acoperișurilor de lemn stropite cu apă, şi o bănu- 
ială de fum, dintr-un fir venit de departe. Între zi şi 
noapte, balanța tremura uşor, cu platanele blind biciuite 
sub ploaie. 

Mergea reglementar, pe partea stingă a drumului, ca 
să fie cu faţa la mașinile care îi treceau pe aproape, din 
direcţie inversă. Erau rare. Omul le cerceta de departe, 
cu bägare de seamă şi curiozitate. I se părea că, în dosarul 
pierdut, citise ceva şi despre un Moskvici. Era ultima lui 
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şansă : să-l vadă pe omul acela în Moskvici, să-i facă semn 
să oprească, să se explice. Nu era nebun. Nu sînt nebun. 
Nu voia decit să se facă sănătos, să poată respira normal, 
ca să-şi poată reîncepe lucrul. Costruire il socialismo. 
Nu vreau decît să respir şi să pot munci în pace. Fulge- 
rele sint mai dese înainte de ploaie şi mai rare în timpul 
ploii. Fulgeră. Și există clipe cînd omul se aruncă în 
apă, să salveze un suflet, cînd se tirăşte pe brînci, să 
readucă rănitul în tranşee, cînd femeia şi bărbatul sînt 
una, mai presus de viață, cînd, închişi în mină, neștiind 
dacă vor mai scăpa, oamenii sînt oameni. Aș vrea să bat 
în cuie acest fulger și să-l fixez pe boltă. Nu sînt nebun, 
iar asta nu e nebunie. Fulgerul omeniei să rămână țintuit 
așa, nestins, bătut în cuie, să scapere fără să obosească. 
Această poveste, pe care aţi citit-o, n-a' fost scrisă nici- 
odată. Veţi trece de ultima pagină, ca şi cînd n-ar fi 
existat niciodată, şi vă veţi întoarce la treburile voastre. 
Nu veţi arunca îndărăt nici măcar un gînd. 

Pe la jumătatea drumului dintr-o comună de pe par- 
curs, se întîlni cu două siluete. Ploua într-atit, că 
nimeni n-ar fi ieșit din casă. Dar era un românaș, un 
flăcău de vreo 16 ani, nevoit să întirzie sub ploaie din 
pricina siluetei masive de alături, pe care căuta s-o gră- 
bească prin lovituri de nuia, totuși delicate. În puţinul 
pe care-l ştia, băiatul cunoştea totuși acele uzanţe pre- 
cise ale savoir-faire-ului popular, regulile menite să te 
ajute cînd treci prin viaţă. Erau schimbate pe la taclale, 
în fața porții, rostite la bufetul comunal sau la şedinţe. 
Una glăsuia limpede : Boul cu încetul merge. De-l sileşti, 
se poticnește. Muiat pînă la oase, blestemînd întirzierea 
care îl ţinea sub ploaie, flăcăul se ferea să grăbească vita 
prea tare. Îi era oarecum şi milă de ea, deși, firește, îi 
părea mai rău pentru el însuşi, sub atita apăraie, dar nu 
poţi să le împaci pe toate, iar ploaia de mai face mălai. 

Întîlnind cele două siluete, necunoscutul avu senzaţia 
că le-a mai văzut cîndva, undeva. Se întîmplă, în viaţă, 
să ai senzaţia asta. 

Dar nu trăia în comuna aceea, n-avea cum să-l cu- 
noască pe băiat, al cărui obraz nici nu se vedea bine în 
lumina nehotărită, iar vita, fireşte, era ca oricare alta, 
cu fruntea lată ca un gînd încăpăţinat, cu călcătura adincă 
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şi rară în jurul căreia mustea iarba. Băiatul spuse poli- 
ticos „bună ziua“, iar necunoscutul, îngîndurat, la fel 
de politicos, şi cu tot atita dreptate în lumina aceea ți- 
nută în cumpănă sub cumpăna mare a apelor, răspunse 
„bună seara“. 

Drumurile lor se încrucişară. şi se depărtară. Necu- 
noscutul se gîndea că e așteptat acasă şi regreta că nu 
s-a putut vedea cu omul acela, care nu-l înţelesese. Aș 
vrea să-l mai văd, măcar o dată, și să-i cer scuze, N-am 
vrut să-l jignesc. Îl înţeleg mai bine decît își închipuie. 
A fost o încurcătură ciudată, niște hirtii de.mit, de mit. 
Îşi repeta mereu : de mit, de mit, şi i se părea că aude, 
prin palorile ploii, un ecou. Emit Emit. Mereu şi mereu e 
numai vina mea. De ce mă minii atita, de ce nu pot să 
mă prefac că nu observ ? De ce nu învăţ să tac? Dacă nu 
i-aș iubi, n-aş avea nici o pretenţie de la ei. Îi latră pe 
oameni numai cîinele care iubeşte omul. Totuşi, ar trebui 
să fiu mai puţin prăpăstios, toate se cer luate aşa cum 
sînt, boii de coarne și oamenii de inimă, şi își amintea 
de flăcăul întîlnit adineauri, zgribulit, şiroind de ploaie 
cu boul lîngă el, şi totuşi răbdător, un flăcăiandru care 
știa că trebuie să laşi boul să meargă în voia lui, dacă 
vrei să ajungi departe. 

În răstimp însă, pesemne că răbdarea omănașului scă- 
zuse sub cea a vitei, căci, prin ploaie, se 'auziră cîteva 
pleznituri, parcă date cu latul palmei, iar murmurul 
indiferent al picăturilor fu sfîşiat de un răcnet fierbind 
de exasperare : 

— Hiii, boală ! 
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O sferă a spart cadrul vieții lui Pagu: 
năvălesc prin breșă generalul Minotaur și Dedalus, 
suspectul computer numit Natan Înțeleptul, 
spioana Pasifea şi cibotoreadorul Shannon 3, 
și von Neumann, fugărit de o ecuație pe galeriile unui 
gînd — 

. un gind tragic, nebunesc, complicat, răzvrătitor. 
Dar există gloanţe care pot curma orice ginduri. 


